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 El arte puede decirse que nace en el mismo instante en que el creador es 
consciente  de lo que quiere crear: una idea brota en la mente, sobrevive a los filtros 
de la emotividad y la razón para posteriormente tomar  forma en las manos. Esa 
transmisión-ejecución a la que acabo de referirme de forma tan elemental puede 
llamarse proceso creativo y en él inciden infinidad de cuestiones que han de tenerse 
en cuenta para analizar el producto final y proceder a su valoración; todo ser 
humano atado a los condicionamientos de una convivencia social estructurada  
buscará sin duda su argumento temprano para dar opinión al respecto sobre lo que 
siente y padece cuando tiene una obra de arte delante.  Esta ecuación “pienso, 
elaboro, transformo” expresa por tanto cierta ingenuidad pues no explica en 
profundidad en qué consiste el devenir del producto artístico, ni en qué consiste el 
talento de los genios artísticos, ni tampoco la aparente destreza de la persona que 
ejecuta con precisión una técnica o hasta qué punto inciden la infinidad de 
procedimientos, herramientas y máquinas para la ejecución del producto artístico -
por nombrar alguna de las cuestiones más debatidas-.  Parece que la palabra arte y 
artístico siguen arrastrando un significado lo bastante extenso y contradictorio como 
para ser entendido desde un posicionamiento simplista y ser aplicado con inviolable 
precisión; aún así, algunas de las más maravillosas herencias culturales  de nuestro 
legado histórico participan de este calificativo.  
 
 Parece que la misma naturaleza del Arte es la causante de que este término 
arrastre tantos interrogantes. El hombre ha demostrado tener unas capacidades 
creativas sobresalientes y como ocurre cuando se libera el pensamiento y el espíritu, 
no conoce cotas estrictas de creatividad. Desde luego existen condicionamientos 
sociales, culturales y tecnológicos que inciden transversalmente en la creación y en 
la mano productora  -pues la obra nace también en un contexto-  pero incluso 
atendiendo a esta consideración, obras de arte milenarias pueden resultar 
agradables y deleitosas para nosotros, espectadores del siglo XXI, pudiendo incluso 
participar de su significado aunque no hayamos vivido en el mismo contexto en el 
que fueron creadas.  
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 Es muy humana esa inclinación por encasillar ideas a partir de  clasificaciones 
terminológicas y por extensión a un plano mayor, la humanidad refleja una 
necesidad de construir, a partir de multitud de casilleros diferenciados, las bases de 
un pensamiento compartido y articulado que acostumbre al hombre a definir todas 
aquéllas realidades incómodas que fluctúan, que no reposan y que se manifiestan 
sólo cuando son en el proceso: que exista un producto de materia  finita  responde a 
la necesidad de contener la idea en un objeto sensible que se expresa 
indudablemente en su otra realidad  abstracta y no útil –en su sentido de uso-. ¿Qué 
es el arte entonces, un producto o un proceso? ¿Es el producto artístico final una 
creación atada al sentido de utilidad? Sin duda esa necesidad de construir 
clasificaciones también ha afectado al arte y sus creadores: las limitaciones del 
lenguaje han acabado cuestionado la capacidad creativa de algunos sectores de 
producción artística que después de siglos de ingente labor y reconocimiento 
parecen haber abandonado sus dones y  gracias artísticas.  Me estoy refiriendo a los 
artesanos y sus artesanías. 
 
Una de las cuestiones más debatidas en la historia del arte es sin duda la 
evaluación de lo que significa realmente el arte frente al desarrollo de otros oficios 
muy cercanos a la producción artística. Cuestión que a su vez se ve alimentada con 
el desarrollo de la revolución industrial y actualmente con el avance en la tecnología 
audiovisual,  fotografía, cine y otros nuevos formatos. En este sentido, la presente 
investigación arranca del conjunto de estas preocupaciones y justifica en cierto 
modo la defensa de un trabajo como el presente en una Facultad como la de 
Ciencias de la Información de la UCM. Y desde estas preocupaciones generales la 
tesis se ha centrado en la obra de un magnífico y peculiar artista, Fernando Roche 
que, desde sus inicios en el oficio artesano, ofrece importantes facetas de lo que 
supone la expresión del arte desde el proceso creativo. 
De acuerdo a mis estudios de Licenciatura siempre me llamó la atención las 
creaciones de Roche, un alfarero afincado en el pueblo de Navalcarnero localidad 
cercana a Madrid,  cuya original producción en barro transcendía en mucho las 
labores y objetivos cotidianos del oficio. Hace algunos años conseguí -por 
insistencia- que Fernando me impartiera clases de alfarería en su taller: mi amistad 
 13 
con el artista surgió entonces y con ello el conocimiento de su trabajo. La mezcla de 
estilos y su personalísimo quehacer a la hora de construir y modelar sus figuras me 
hacían ver a un artista que hacía posible expresar una filosofía de vida compleja con 
procedimientos sencillos: me encontraba, sin saberlo, ante un artista naïf. Todo ello 
me llevó a pensar en realizar un proyecto de investigación que me permitiera iniciar 
un análisis más pormenorizado de la obra de Roche -hoy por hoy inexistente- y la 
metodología de las historias de vida parecía ser una buena llave de entrada. 
 
Fernando Roche en su taller. Navalcarnero 2009 
 
Esta tesis pretende ser un primer referente escrito sobre la obra de Fernando 
Roche que ejemplifica -desde un ángulo poco usual- el mundo del naïf, una forma de 
creación reconocida en países de medio mundo; si algo sabemos de los artistas 
naïfs españoles es gracias a la labor de algunos galeristas y críticos que han puesto 
empeño en que así fuera. El carácter  recopilatorio de esta investigación es capital y 
no lo es menos presentar la obra de este artista aplicando un modelo de análisis que 
entresaque toda la  idiosincrasia, modelada por el rico mundo de las tradiciones y 
por los acontecimientos de un período histórico. 
  
 La obra de Roche, desconocida para la inmensa mayoría de estudiosos del 
arte, es digna de análisis; sin duda pocas veces encontraremos en un artista la 
paradoja de que se apliquen en sus producciones dos perspectivas de análisis y 
valoración, en apariencia tan antagónicos como por tradición lo vienen siendo  las 
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bellas artes y las artesanías. Efectivamente, Fernando ha sido agricultor, hacedor de 
ladrillos, vasijas, platos y fuentes y en ninguno de estos casos se habla de Arte 
ilustrado, Arte de la academia ni Arte de investigación; por el contrario, a este perfil 
de creador se le define como artesano, decorador de objetos quizá, pero siempre 
relacionado con el oficio. 
 Se torna sin embargo complicada la labor de valorar las obras de este sencillo 
artesano cuando vemos que no sólo modela cacharros con el torno sino que también 
utiliza estas superficies como plataforma de expresión de sus  ideas y sentimientos: 
su mundo de ilusiones y miedos, su compleja personalidad se define a través de 
máscaras retorcidas de personajes de otro mundo que sobresalen de las barrigas de 
sus piezas y que sólo se definen en el contexto en el que se forjan. Este artista no 
deja escuela, ni estilo, ni pertenece a un movimiento. Tampoco hablamos de un 
artista sofisticado que haya copiado hábilmente el estilismo de lo que otros hicieron 
antes: no ha salido de su pueblo y conoce el exterior principalmente por la televisión, 
la radio y el periódico. Se muestra como un chiquillo asustado que huye del mundo 
que le rodea porque no entiende al hombre moderno al que asocia con el universo 
de las máquinas, el ruido y la destrucción de todo lo creado; desde un prisma 
parecido al que construyó Dickens en sus narraciones, Roche se manifiesta  hostil 
ante la garra de la industrialización. Este artista es un autodidacta convencido de su 
arte, un ermitaño violentado por la voracidad del tiempo y de los hombres, y que 
manifiesta una postura romántica ante la creación: es un soñador  convencido de la 
labor bien hecha, de la importancia de su obra para aleccionar al mundo y retomar la 
civilización hacia pilares más humanos basados en la sabiduría de los filósofos, la 
cultura del hombre recto y de los caballeros de paz.   
 La obra de Roche es, en cierto modo, una reacción crítica extraordinaria y 
única hacia la sociedad posmoderna y la  imposición de la tecnología. 
 Fernando es un romántico entre modernos y, en la medida en que formó parte 
de una España preindustrial se habla también de un creador primitivo: el modo de 
ejecutar con las manos su arte no deja se ser también  la  firma del que trabaja el 
barro atado a los procedimientos que antaño imperaban en el taller y la rueda. En 
sus obras se entrelazan realidad y ficción pues lo que observa a través de los 
medios de comunicación lo decodifica a través de unos discursos muy cerrados y 
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construidos: Fernando aprendió a leer porque él mismo así se lo propuso y siente 
reverencial predilección por los pensadores clásicos y los modernos, por los 
personajes literarios y los históricos y de todo lo leído escuchado y visto reutiliza 
aquellas sentencias que según su criterio, definen la realidad del mundo.  Sobre lo 
dicho y escrito, Fernando entresaca lo que referencia su visión de la realidad y se 
propone reconducir sus lecciones a través de su arte, partiendo de una idea tan 
simple como compleja: ellos, -los de la televisión, los periódicos, los libros- hablan y 
escriben, y yo ilustro. Las sentencias son la síntesis de sus discursos, sin duda nada 
simples y he aquí otra curiosidad: Roche se ata a la narratividad de los discursos a 
través de la construcción de símbolos. Han sido precisamente estos discursos los 
que nos han permitido elaborar una primera clasificación de su obra; su producción 
se mueve en un plano amplio de creatividad, imaginación y crítica social.  
 Con el paso de los años, platos y botijos se tornaron máscaras con imágenes 
embrutecidas y símbolos mágicos, más tarde, esculturas de tamaño respetable: era 
tan sólo cuestión de tiempo que el artesano se propusiera desprenderse de la norma 
del oficio. Desde que empezara a crear sus primeras esculturas hace más de treinta 
años, Fernando Roche se quiso definir así mismo como artista y artesano, pues en 
él luchan dos identidades: haciendo platos en el torno se siente artesano mientras 
que se convierte en artista realizando sus esculturas. El mismo Fernando aplica 
estas diferenciaciones porque también en él encontramos latente la visión de que las 
bellas artes no deben confundirse con las artesanías: el autor firma sus esculturas 
con trazo firme y tampoco duda en advertir la diferencia entre la producción de 
cacharros y la creación de una arte más noble.  
 Es muy curioso observar que precisamente en este creador, de origen 
artesano, prevalezca con tanta fuerza los posicionamientos estéticos que 
desbancaron precisamente las artesanías de la clasificación de las artes. Y es ésta 
precisamente la primera de las cuestiones a debatir en la presente investigación: con 
el fin de valorar las creaciones de este artista y encuadrar su obra  inicio este estudio 
en los posicionamientos estéticos que fomentaron la división entre las bellas artes y 
las artesanías.  
La complejidad de analizar y clasificar las creaciones naïf y más 
concretamente las de Fernando Roche, ha incidido en la necesidad de dividir esta 
 16 
investigación en distintas partes pues podemos partir de muchas perspectivas 
distintas para entender la realidad artística: la estética, la estilística, la antropológica, 
la crítica, etc... Por este motivo he creído conveniente estructurar la investigación en 
los siguientes apartados:  
 
a. Una primera parte establece las bases del actual contexto social y 
cultural que, en el ámbito de la moderna sociedad de la información, define el 
concepto del arte y artesanía. Para ello se ha realizado un primer análisis de los 
principales  posicionamientos estéticos que a lo largo de la historia han explicado la 
naturaleza del producto-creación y la figura del artista en el contexto histórico. Esta 
perspectiva global nos permite abordar dos cuestiones importantes: cómo se 
entiende el producto artístico (tanto desde las instituciones como desde la misma 
base de la creación) y cómo se gesta el concepto de Bellas Artes y el de artesanía – 
analizando consiguientemente el porqué de las contradicciones, anomalías e 
imprecisiones terminológicas que se hayan podido generar a lo largo de la historia y 
que pueden seguir vigentes- 
b. Una segunda parte de este trabajo pretende centrar la obra de Roche 
desde tres ángulos distintos: desde el análisis de aquellos conceptos generales que 
actualmente se barajan para definir estilísticamente su obra -el concepto de 
primitivismo y el concepto de ingenuismo naïf-,  segundo, desde  el fenómeno de la 
crítica de arte y del mercado del arte -por ser éstas cuestiones las más relevantes a 
la hora de valorar las creaciones de Fernando en un contexto social y cultural- y por 
último, desde el conocimiento de la vida del artista, sus experiencias, su visión del 
mundo, su filosofía de vida,...etc., en definitiva aquellas cuestiones que se 
manifiestan en sus esculturas y que inciden  en el proceso de creación y en la 
construcción de su imaginario simbólico. 
c. Una tercera parte constituye el marco interpretativo; en este apartado 
se exponen la metodología (que permite el análisis de la obra de Fernando Roche) y 
la consiguiente catalogación, que supone una imprescindible aportación a la historia 
del arte español y el reconocimiento a la labor artística realizada por Roche a lo 
largo de su vida. El Anexo lo componen las transcripciones de las entrevistas 
mantenidas con el escultor que, a pesar de su confidencialidad, -no existe el permiso 
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de su difusión-,  se entregan en el ámbito de un acto académico. Cabe destacar  sin 
embargo, que se han mantenido otras entrevistas  con personas cercanas a 
Fernando que no se incluyen en este apartado por petición expresa de los 
afectados.  
d. La cuarta parte constituye el cuerpo de las conclusiones de esta 
investigación y la bibliografía consultada para su desarrollo.  
 
Si los datos expuestos en la presente Tesis doctoral así lo permiten, se 
establecerá finalmente la realización de un documental sobre la obra de Fernando 
Roche. El proyecto de esta última fase queda pendiente de elaboración y viene 
determinado principalmente por las nuevas líneas de investigación que se 




 Por todo lo dicho, la hipótesis central que ha estimulado la presente 
investigación es clara y se refiere a que las artesanías pueden constituir una 
plataforma y fundamento de la creación artística. Esta afirmación expresada en 
apenas dos líneas ha supuesto innumerables debates en el contexto de la creación 
artística a lo largo de varios siglos de investigación europea; no obstante, 
intentaremos probar a través del estudio y análisis de la obra de Fernando Roche 




Nos proponemos por ello una serie de objetivos con el fin de procurar 
establecer esta doble entrada para la reflexión de la obra de Fernando Roche: 
 
o Ubicar la obra de Fernando Roche  en el contexto conceptual  de lo que 
significa la artesanía como producción artística. Entendemos que el 
análisis sobre la obra de arte necesita en nuestros días nuevas 
definiciones que estén en condiciones de introducir y explicar la 
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producción artístico-artesana y las creaciones naïf haciéndolas más 
comprensibles en el contexto de la sociedad global y mediática. Éste viene 
a ser el objetivo principal del proyecto que iniciamos con el presente 
trabajo. 
 
o Establecer un primer marco interpretativo que permita comprender el 
contenido del arte de Roche. La ubicación de lo que representa su obra 
dentro de un modelo de interpretación artística. 
 
o Iniciar las bases de una catalogación formal y clasificación de la obra de 
Roche -aspecto este último que constituye una primicia y una importante 
aportación de esta tesis-.Todo ello nos ha permitido, desde el estudio de 
los discursos del artista expresados por él mismo, un análisis comparativo 
de su obra artística.  
 
Los objetivos específicos son los siguientes: 
 
o Valorar las artesanías, tanto por su importancia antropológica e histórica 
como por sus cualidades creativas.  
 
o  Valorar el Naïf como un arte con posicionamiento propio, al margen de las 
artesanías y del arte popular. Para ello es fundamental fomentar el 
conocimiento de esta forma de creación tanto desde el ámbito educativo 




 Algunos instrumentos de la investigación social pueden suponer una ayuda 
para acercarnos al universo de Roche: las historias de vida han sido a lo largo de los 
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últimos treinta años una de las herramientas fundamentales en la investigación 
cualitativa de los comportamientos sociales1.  
 
Con la realización de entrevistas se pretende entender en profundidad al 
artista,  conocer sus vivencias personales, sus impresiones sobre lo que crea, de tal 
forma que permita desmenuzar analíticamente los pilares que construyen su mundo 
interior; si no conocemos al artista no estamos en disposición de entender sus 
discursos artísticos. Un posterior análisis de las entrevistas nos muestra por 
saturación los principales ejes discursivos y valores que están en condiciones de 
explicar las relaciones que se establecen entre la vida de Fernando Roche y su obra.  
 
Estas construcciones discursivas explican entre otras cuestiones, el complejo 
mundo interior del artista, la simbología utilizada en sus creaciones y el significado 
de dichos símbolos dentro de la narratividad de un mensaje. Este análisis pretende 
ser la plataforma  desde la que construir una primera catalogación de la obra de 
Roche. 
 
Ciertamente, las manifestaciones artísticas suponen uno de los retos más 
interesantes en el estudio de los discursos que, en su día, fueron abordados por muy 
distintos autores ocupados del análisis de la imagen fotográfica o de la imagen 
fílmica; me refiero a los postulados que desde los años 60 desarrollaron los 
movimientos estructuralistas y posteriormente el análisis semiótico en el discurso 
que han convertido a las expresiones audiovisuales en un auténtico objeto de 
estudio científico. Desde estas perspectivas, las historias de vida ya han sido 
utilizadas en algún sentido en el  análisis estético e icónico de determinados 
modelos culturales2 o en el estudio de los medios de comunicación3.  Todo ello sin 
                                                 
1
 Ver por ejemplo Métodos y Técnicas Cualitativas de investigación en Ciencias Sociales (J.M.Delgado y 
J.Gutiérrez,Eds.) Ed. Síntesis, Madrid 1995 
2
 Para una mayor ampliación de estos temas consultar apartado de Bibliografía 
3 Benavides, J. A Los contextos epistemológicos y metodológicos en la televisión en la obra El debate de la 
Comunicación (Benavides, J. Ed) UCM. Madrid 1998, pp.517-538. También, Callejo, J. La Audiencia Activa. El 
Consumo televisivo: discursos y estrategias, CIS, Madrid.1995 
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añadir otros muy diversos planteamientos en el estudio del arte,4 por no citar las ya 




























                                                 
4 Pongamos como ejemplo las obras de Eckermann (Conversaciones con Goethe, Iberia Barcelona 1982  Vol. 
II),  Rohde, Psique, Ed. Labor, Vol II, Barcelona 1973, o el mismo F.Nietzche, El nacimiento de la Tragedia, 
Alianza Editorial, Madrid 1973 
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PARTE I 
ARTE, CULTURA Y SOCIEDAD 
 




 Las expresiones artísticas  del último siglo han manifestado un interés por 
volver a los orígenes de un arte liberado de las academias y del sentido estético de 
lo bello, lo proporcionado y lo condicionado por una narratividad  temática de corte 
religioso o mitológico; en otras palabras, el arte del siglo XX consigue emanciparse 
de todo condicionamiento estético imperante en  siglos anteriores.  
Pero al margen de esta presunta liberalidad, el arte vive pendiente del agrado 
del público y de la comprensión de los que se consideran entendidos. Incluso se 
puede decir que existe una clase de arte o artista de marcado carácter investigador 
que sigue una trayectoria al margen de condicionamientos de corte más comercial. 
Esta división en el seno del  arte pone de manifiesto que a lo largo de la historia la 
creación artística, en apariencia una manifestación independiente,  está ligada sin 
embargo a otras cuestiones como por ejemplo el sentido que persigue el creador, la 
aportación cultural, técnica o estética de la creación misma y el sentido de utilidad/ 
funcionalidad que directa o indirectamente conlleva todo lo que es creado dentro de 
un marco social.  
 Desde otro ángulo de interpretación, otro tipo de emancipación se produce 
dentro del campo de la contemplación: la carga expresiva de la creación ha 
demostrado ser tal, que la obra final adquiere identidad propia más allá incluso de la 
firma de sus creadores. La obra se significa a través del impacto visual que genera: 
el arte embriaga nuestra retina y despierta nuestras emociones más puras y 
sinceras. Esta comunicación sólo se produce en una relación de estricta intimidad 
entre el espectador y la obra de arte, y sin duda en esta relación se pone de 
manifiesto la sensibilidad del espectador, sus conocimientos y su peculiar mundo de 
experiencias que sin duda condicionan la comprensión de la obra. Esta reacción 
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visceral y humana del espectador ha sido caldo de cultivo de infinidad de teorías 
que, en un intento por explicar racionalmente en qué se sintetiza ese poder 
embriagador del arte y las capacidades del espectador por participar de él, nos han 
dejado un rico legado de interpretaciones estéticas que permiten hoy día analizar y 
valorar la creación desde distintos ángulos. 
 
 Con su actitud rupturista, el arte de vanguardia consiguió desvincularse a 
principios del siglo pasado de aquellos convencionalismos estéticos instalados en 
las raíces  culturales  occidentales que, hasta la fecha,  se habían distinguido por el 
naturalismo estético y por la narratividad visual.  La ruptura de las vanguardias 
apuntó hacia la construcción de nuevos modelos de creación más acordes con el 
pensamiento moderno y sin duda, la búsqueda de nuevos caminos en la 
interpretación ha conocido los límites de la abstracción formal total y del vacío 
narrativo; esta realidad encuentra su explicación no sólo en los movimientos 
estéticos del último siglo sino también en la evolución y desarrollo del mercado del 
arte.  
 
  Debemos  abordar por tanto  la cuestión de los movimientos estéticos desde 
el análisis de las  teorías del arte más  influyentes y representativas de la historia. 
En cierta medida, si analizamos las posturas que han manifestado los más 
destacados pensadores, sociólogos y filósofos sobre el concepto de arte, veremos 
que sus aportaciones han definido las bases de los  posicionamientos  estéticos de 
los últimos siglos y explican desde sus orígenes las disensiones y los límites entre lo 
estético, lo artístico y lo artesanal. En algunos casos han ejercido una  influencia 
directa sobre las modas y las posturas de crítica del arte, en otros,  sus escritos se 
configuran como el reflejo del sentir de un momento histórico, un legado sin el cual, 
no sería posible el estudio de la revolución social y cultural que se ha producido en 






3.1 De la Antigüedad a la Edad Media. El legado de los clásicos 
 
 En la Antigüedad no existía el concepto de arte que hoy día manejamos; todo 
arte tenía el deber de cumplir con una determinada  función social, de hecho “la 
mayor parte de griegos y romanos apreciaban las esculturas o los recitales de 
poesía como admiraban los discursos políticos cuando estaban bien compuestos: 
veían en ellos la unión  del uso moral con la ejecución bien realizada (...)”. Tampoco 
entonces se apreciaba lo que siglos después se ha interpretado como actitud 
estética, principalmente porque “la idea de belleza en el mundo antiguo solía 
combinar lo que nuestras teorías estéticas ponen por separado: belleza (kalón) era 
un término genérico que se aplicaba al pensamiento y al carácter, a las costumbres 
y a los sistemas políticos, lo mismo que se aplicaba a la forma y a la apariencia 
física. La palabra griega kalón o la latina pulchrum a menudo eran empleadas 
simplemente para referirse a lo moralmente bueno. Hubo en efecto una idea más 
estricta de belleza, como apariencia sensible, entre los sofistas, pero el sentido 
amplio de belleza seguía siendo el dominante”5.  
 Efectivamente, la palabra ars (techné en griego) servía para designar las artes 
en general, un amplísimo abanico que incluía incluso aquellas artes que hoy 
calificaríamos de oficios. De hecho, la palabra en sí se refería no tanto al objeto 
creado sino a la capacidad humana, a la destreza o a la habilidad del hombre por 
crear o ejecutar una acción.  A finales de la era helenística se concedió no obstante 
una clasificación  que, aunque muy general, se consolidó hasta la Edad Media; me 
estoy refiriendo a la división entre artes liberales y artes vulgares: las primeras solían 
agrupar  la poesía, gramática y retórica, música (teórica), matemáticas y astronomía, 
y eran las artes intelectuales adecuadas a la aristocracia, frente a las otras, todas 
aquellas en que intervenía el trabajo físico. La pintura se entendía como arte servil 
(aunque algunos autores de la época se referían a ella como arte liberal) y sin 
embargo, la poesía era una actividad mucho más elevada que cualquiera de las 
artes visuales. 
                                                 
5
 Shiner, L. La Invención del Arte, una historia cultural, Paidós, Barcelona 2004, p 54-55 
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  Sin embargo la filosofía del discípulo de Sócrates, Platón, se ha considerado 
como punto de inflexión en nuestra cultura occidental además de marcar los 
fundamentos del pensamiento estético -tal y como refleja por ejemplo la extensa 
iconografía cristiana-. Descansa en la visión de que todo el mundo tangible 
(sensible) es reflejo de un mundo primero de ideas sin las cuales no puede darse lo 
que entendemos por realidad visible. Este mundo de las ideas hace posible que las 
cosas que nos rodean existan como tales ya que tienen una esencia que las explica 
y las dota de sentido. Por ello, todo aquello que en este mundo no tenga la finalidad 
de ensalzar el sentido más puro de las cosas es un elemento distorsionador y a la 
larga  nocivo. En este contexto, ¿Dónde se sitúa el arte? Platón diferencia dos 
clases de artistas: los que producen algo de forma creativa (arquitectos, carpinteros 
y todos aquellos que construyen algo) y los que se limitan a imitar la realidad formal 
inmediata de las cosas (pintores, escultores, etc.). Platón muestra así su 
menosprecio por las artes miméticas, ya que alejan aún más al hombre del sentido 
auténtico de las cosas (la naturaleza de su esencia) y por tanto de la Verdad 
universal.  
 Quizá la cuestión que más nos interese de este pensador sea su visión sobre 
la Belleza de las cosas y cómo ésta sirve de cauce para alcanzar la Verdad: es la 
que despierta en el hombre sus mejores cualidades y su inquietud por conocer ese 
mundo de las ideas ya que la belleza es también el reflejo de algo muy superior que 
está más allá de lo efímero tangible. La Verdad misma de las cosas es bella. En 
este sentido, el arte está condicionado a  ser bello para conducir  al hombre hacia la 
Verdad por el recto camino.  
 El arte se entiende así como hilo conductor entre la realidad tangible y la no 
tangible (o mundo de las ideas). En este sentido el arte debe conducir al ser 
humano por el camino de la prudencia, la fortaleza, la sabiduría y la templanza, 
convirtiendo su alma en algo bello: la función del arte es principalmente moral 
porque propicia  el desarrollo de éstas virtudes. 
 
 Por esto mismo, todo arte mimético –que ya de por sí se aleja más de la 
Verdad- debe cumplir esta función. El arte que se basa exclusivamente en el deleite 
de los sentidos es por definición superfluo y perjudicial, es decir “el arte, si ya no es 
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capaz de representar la verdad de las Ideas, debe al menos hacerse cargo de una 
función educadora, formadora del alma. Únicamente un arte que enseñe  a las 
personas a controlar sus pasiones, a vivir virtuosamente y a aspirar a la verdad 
poseerá cierto valor”6 
 
 Si Platón dota de relevancia espiritual al arte, Aristóteles dota al arte de una 
entidad propia y autónoma.  Si bien, como discípulo de Platón, entiende el arte 
como actividad mimética, añade sin embargo que esta actividad surge como 
resultado lógico de la búsqueda y de la actitud del hombre por conocer la naturaleza 
de la realidad que le rodea. La actividad artística  debe ser apreciada como tal, en sí 
misma y nunca debe estar condicionada por un ideal de Belleza que la constriña; la 
realidad del mundo es una e indivisible ya que las formas no están subyugadas al 
ideal de la verdad platónico sino que “las formas de la realidad, existen ahora sólo 
en la realidad (...) Todo lo que es, es una unidad de materia y forma que sólo se 
deja separar en el pensamiento, pero no en la realidad”7 
 Aristóteles considera que la particularidad del arte mimético no reside -como 
dice Platón- en describir meramente las formas externas (toma por ejemplo la 
poesía) sino en extraer lo que tienen de universal las cosas; al artista le interesa 
precisamente representar lo esencial de las cosas partiendo de la observación del 
conjunto: busca la verdad intemporal. Parece que la mimesis que defiende 
Aristóteles es más un “idealismo realista en que la energía o idea activa uniéndose 
a la materia le comunica la forma. El arte que es también una energía, una 
virtualidad activa, una capacidad de producir, actualiza en materia contingente lo 
necesario, lo universal; y si esto en cierto sentido puede ser llamado procedimiento 
de imitación, es más bien un procedimiento de idealización, una representación 
ideal” 8. El planteamiento de Aristóteles procura establecer una especie de camino 
“científico”, donde el universal de la realidad es una consecuencia ultima que incluso 
ya no depende del artista sino de su propia libertad creativa. No es tan determinista 
                                                 
6Hauskeller, M ¿Qué es arte? Posiciones De la Estética de Platón a Dante, Diálogo,Valencia, 2008, p 14 
7
 Hauskeller, M. Ibíd., p 15. Para ampliar las reflexiones de este autor se puede recurrir a la lectura de la Poética 
de Aristóteles, especialmente capítulos 2, 3, 15 y 16 (1448a y 1448b, 1454b y 1455a), etc. (De la edición de 
Obras Completas, S.A. Aguilar, Madrid 1954, pp. 75-109) 
8
 Menéndez Pelayo, M. Historia de las Ideas Estéticas en España I, C.S.I.C, Madrid, 1974, p 73 
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como Platón. En efecto, Aristóteles considera que el artista debe crear libremente y 
no condicionado a representar con exactitud la realidad formal; por encima de todo 
está la intención del artista de crear una obra que despierte un sentimiento concreto 
en el espectador. El que una obra de arte se considere buena depende en gran 
medida de que funcione con respecto al espectador.  
 Aristóteles considera que la fuerza del arte radica en su capacidad de 
despertar determinados sentimientos y emociones: en la medida en que el arte hace 
que las personas reaccionen ante los estímulos con impulsos emocionales, el arte 
puede utilizarse como  herramienta de educación moral (el arte se convierte así en 
un mecanismo de control de las emociones).  
  
 Estos planteamientos sobre la realidad circundante del hombre y la 
importancia  de la estética en este plano crean escuela y fundamentan las bases de 
la filosofía y cultura occidentales. 
  En relación con el estudio y práctica  de las artes, los autores de la Edad 
Media mantuvieron la clasificación  entre artes liberales y serviles, y crearon 
subdivisiones dentro de las artes liberales según su función educativa: el trivium 
(lógica, gramática, retórica) y el quadrivium (aritmética, geometría, astronomía y 
teoría musical). En lo referente a las artes serviles, Hugo de San Víctor propuso 
sustituir este término por el de mecánicas, agrupando en este apartado cerca de 
siete ramas artísticas: tejido, armamento, comercio, agricultura, caza, medicina y 
teatro. Aunque parece muy limitado, esta división se fue ampliando hasta que llegó 
a englobar todas las artes manuales. Sin embargo, sí se hablaba de artista cuando 
se referían a aquél que estudiaba las artes liberales frente al  artifex, dedicado a las 
artes mecánicas. 
 Es importante subrayar estas cuestiones porque el pintor todavía no 
disfrutaba del calificativo de artista tal y como lo entendemos hoy día, y al igual que 
otras artes mecánicas, su principal tarea era la de decorar  iglesias, pintar objetos, 




 El concepto de belleza tenía un significado mucho más amplio que el que 
manejamos hoy día, abarcando además del placer en la apariencia, el valor moral y 
la utilidad. Un objeto, por ejemplo, no es  juzgado por su calidad estética en sí, sino 
por el rigor con el que se adecua a las pautas de lo funcional (el vidrio es más bello 
cuanto más transparente sea y a su vez, la botella es más bella si está hecha de 
vidrio y no de otros materiales que la alejen de su función).  En la Edad Media  
resulta “plausible suponer que no había ni arte ni artesanía en el sentido moderno 
sino solamente artes, y los individuos respondían a la función, el contenido y la 
forma, en conjunto”9 
 
 En el medioevo, no desaparece sin embargo el concepto de Belleza platónico, 
que se redefine dentro de los márgenes del enclave eclesiástico y que configura la 
iconografía cristiana: la Belleza  es el reflejo de Dios en la tierra y en este sentido, el 
arte no sólo debe ensalzar la belleza de lo sensible sino que además debe “poner 
claramente de relieve la acción de lo invisible  en lo visible y así redibujar  las 
huellas de Dios en el mundo (...) cada objeto bello abre los ojos al observador, 
mientras saca a la luz una realidad superior”10. El radio de acción de las artes 
visuales (pintura y escultura) queda circunscrito a la institución de la Iglesia, 
atándose a los cánones  de  lo entendido por  bello para mostrar la entidad de lo 
divino. Tanto los materiales utilizados como la estética de las representaciones ( se 
acentúa en el arte la utilización del símbolo y la alegoría para representar lo divino, 
ya que la realidad de lo que vemos es tan sólo un reflejo y por tanto, no es 
representativa de lo divino no-visible11) estaban totalmente condicionados a la 
temática religiosa y el contexto social. “todo lo que expresase en especial medida el 
carácter de la luz, todo lo claro, colorista y reluciente, los materiales brillantes y los 
colores radiantes, todo eso era considerado como bello”12 
 Pero, ¿cómo se expresaba esa belleza de lo no tangible en las artes? En la 
Edad Media se descubre la belleza de las cosas a través de la luz. Efectivamente, 
                                                 
9
 Shiner, L. Ibid, p 66 
10
 Hauskeller, M “...”, Ibid, p 23 
11
 Es importante añadir en este punto que la preocupación por la representación de lo divino, la búsqueda de la 
belleza de las formas y la tendencia hacia la opulencia fueron los detonantes de la crisis iconoclasta. 
12
 Hauskeller, M. Ibid, p 20 
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los  teóricos de esta época nos hablan de la importancia de la belleza en las artes 
visuales y de la importancia del elemento luz sin el  cual  no es posible realzar lo 
que hay de bello en las cosas. Esto se debe en gran medida a la obra De los 
nombres Divinos, un escrito de contenido esencialmente místico y enfocada al 
conocimiento de la divinidad; atribuida al llamado por la tradición Pseudo- Dionisio 
Areopagita, su influencia fue decisiva en la estética medieval. El autor hace una 
comparativa entre la luz y la gracia de Dios: igual que la luz del sol es clave para la 
vida en la tierra,  Dios lo es para el hombre; sin la luz el hombre no puede ver la 
realidad tangible así como tampoco podría ver la realidad absoluta, la Verdad del 
amor si no es porque Dios  ilumina con su luz....y así un largo etcétera de 
comparaciones que hacen de la luz el elemento más favorecido en las prácticas 
artísticas.  
 
 Esta visión de la luz y la importancia de lo lumínico predominan durante toda 
la Edad Media y el arte no deja de desvincularse de lo religioso. Se vislumbra no 
obstante, un resurgimiento a finales del XIII de las ideas clásicas que afecta a la 
división que se había hecho de las artes, y por tanto del valor social de las mismas. 
Las artes visuales de la pintura y la escultura se realzan y se desvinculan 
paulatinamente del entorno de las artes manuales; se retoma el adjetivo original 
más  “peyorativo” de  serviles para referirse a los oficios que San Víctor había 
dignificado en su clasificación.   
 
3.2 Humanismo y  Renacimiento  
 
 Es a partir del Renacimiento cuando el arte logra liberarse de la tutela de la 
Iglesia y el artista cobra relevancia como creador. Por otro lado, las teorías de 
Platón y Aristóteles siguen latentes y se reactivan desde otras perspectivas: una 
visión neoplatónica sobrevive a través de los filtros de algunos intelectuales del 
medioevo y la obra de Aristóteles a  través de lo recogido por los pensadores 
árabes (El aristotelismo como filosofía se estudia principalmente entre los siglos XIV 
y XVI en Italia, aunque en el campo de la medicina la influencia de Aristóteles ya era 
un hecho). El foco de este renacer  del hombre, de las artes y de la Antigüedad se 
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produjo sin duda en Italia; aunque algunos teóricos apuntan a que el gusto por la 
Antigüedad  se inició en Francia 13, el Renacimiento se desarrolló con esplendor en 
Italia, que se encontraba en ventaja frente a la pésima situación de los vecinos 
países europeos (guerras, revueltas y peste), que además poseía una riquísima 
herencia clásica presente en edificios,  ruinas, esculturas, y que disfrutaba de la 
influencia cultural de sus pensadores, poetas y oradores que volvieron a renacer 
gracias a la labor de  los humanistas14 ( las obras de Cicerón, Horacio y otros se 
posicionaron como referentes de la nueva tendencia; por citar un caso relevante, 
Los diez libros de arquitectura de Vitruvio fueron una de las influencias más 
destacadas entre los arquitectos y artistas del renacimiento italiano) 
 Efectivamente, en el siglo XV asistimos a una paulatina transición hacia 
nuestro moderno sistema de entender el arte15, aunque este hecho no significa que 
se abandone el concepto de división entre artes mecánicas y artes liberales ni 
tampoco que el artista fuera considerado como el creador autónomo y “original” de 
nuestro siglo: es cierto que un grupo no muy extenso de privilegiados, los llamados 
<<artistas de corte>>, disfrutaron de fama y reconocimiento, pero las artes visuales 
no llegaron a equipararse a la poesía ni a la música.  No obstante, el nacimiento del 
autorretrato y el género biográfico apuntan al ensalzamiento de la identidad del 
creador como individuo independiente; nadie duda del ascenso social de los 
<<artistas cortesanos>> ni tampoco de su  intento por diferenciarse de los 
artesanos,  verificable en los escritos y tratados de la época (Alberti por ejemplo, fue 
uno de los grandes tratadistas del momento y un acérrimo defensor de este nuevo 
artesano-científico). 
 Este intento de introducir la pintura dentro de las artes liberales y considerar al 
artista de corte como científico y  creador,  ha sido  considerado un inicio de la 
concepción moderna de artista.  
                                                 
13
 Tatarkiewicz, W. Historia de la Estética, III.  La Estética Moderna 1400-1700.  Akal,  Madrid, 1991,   p 48-56 
14
 Escritores,  filólogos y eruditos de la palabra y del mundo clásico gozaron de prestigio a inicios del 
Renacimiento. Editaron y tradujeron escritos clásicos y brindaron la posibilidad de conocer en profundidad la 
Antigüedad clásica griega y romana; el  fenómeno cultural que se generó es  único de esta época (ver 
Tatarkiewicz W, Historia de la Etética, Ibíd..., p 85 y ss) 
15
 La creación de una escuela de dibujo por parte de un grupo de pintores liderados por Giorgio Vasari, 
reclamando que ésta estuviera exenta de las obligaciones del gremio es ejemplo de un intento de los artistas de 
incluir la pintura y escultura dentro de las artes liberales. Alberti, Palladio y Delorme apuntan en la misma 
dirección cuando ensalzan a los arquitectos ( Shiner, Ibíd., p.70) 
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 En este nuevo contexto histórico, la experiencia sensible es la referencia del 
arte y la naturaleza no es una cáscara que refleja otras realidades porque “lo que el 
ojo ve es mucho más que la superficie del mundo: es la realidad misma”16. A mayor 
abundamiento, no debe obviarse el desarrollo del método científico y el 
pensamiento matemático unido al proceso antropocéntrico de todo el movimiento 
renacentista. 
 Estos planteamientos afectaron decisivamente al desarrollo, no sólo de la 
nueva filosofía, sino especialmente del pensamiento científico, las literaturas 
nacionales y otros saberes. En el arte, el nacimiento de la perspectiva, el resurgir de 
los modelos clásicos -con su estética y proporciones- y el perfeccionamiento de las 
prácticas del modelado hicieron que la pintura y la escultura no se limitaran sólo al 
aprendizaje del artesano sino que ampliaran conocimientos tanto de geometría 
como de mitología y anatomía: en ese juego compartido entre ciencias exactas y la 
experiencia visual, no importaba tanto la segunda o perspectiva pictórica (distancias 
entre objetos, sensaciones visuales, cambio del color, etc.) como la perspectiva 
como estudio geométrico del espacio.  
 El arte se convierte así en una ciencia, pues desde su posición se estimula el 
conocimiento exacto de la realidad: el estudio del espacio, las proporciones, el 
equilibrio, son cuestiones que preocupan a los artistas del momento ya que su 
intención es la de observar cómo actúan estas cuestiones en la naturaleza y 
aplicarlas en la construcción de edificios, pinturas, esculturas...etc. la obra se 
considera terminada cuando el equilibrio entre los elementos que la componen se 
configuran como un todo armónico de relaciones, en el que no cabe añadir ni 
eliminar nada. La naturaleza está ordenada y perfectamente articulada y las leyes 
que en ella actúan son el objeto de estudio de los artistas; no percibir lo bello de las 
cosas no es tanto una cuestión de gusto sino una falta de capacidad de 
conocimiento.  
 El artista tiene conciencia de sí mismo y la belleza de sus creaciones se eleva 
a la categoría de sublime, porque“la naturaleza es bella pero todavía es  más bello 
                                                 
16
 Hauskeller, M. Ibíd. p 28 
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el arte humano porque es un conocimiento aplicado libre, esto es,  un conocimiento 
de la esencia regular  de la naturaleza que es llevada así de manera pura  y no 
disimulada a la representación”.17 Por primera vez, el artista  se convierte en un 
personaje de la vida pública, respetado por sus conocimientos y admirado por sus 
creaciones; el arte se convierte en una actividad educadora y superior. 
 Sin conocimiento científico no es posible despertar la invención en el hombre, 
talentos y virtudes a los que se sumaron a finales del XVI el de imaginación, 
inspiración y talento natural, una idea esta última que especificaba que el artista 
tenía un talento innato que además se manifestaba como resultado del oficio (la 
perseverancia de la práctica del obrar).  Estas cuestiones, inseparables de la 
imitación de la naturaleza, conceden ciertas licencias al artista aunque siempre bajo 
la regla de lo verosímil y  apropiado.  
 
 A modo de resumen, se empiezan a vislumbrar cambios importantes,  aunque  
el concepto de Arte sigue englobando múltiples disciplinas de producción, la obra de 
arte  se entiende dentro de un  engranaje de reglas científico-formales y funcionales, 
y  el artista de corte que goza de fama y renombre,  es el único que parece estar 
relativamente emancipado del mecenazgo de su protector. Pero efectivamente, la 
obra artística se asocia con la obra bien hecha, de acuerdo a los nuevos patrones 
aportados por el pensamiento matemático y el método científico. 
 
3.3  El  siglo de la Transición 
 
 En el siglo XVII el arte sigue siendo considerado ante todo por su utilidad, y 
como ejemplo de ello es la ausencia de instituciones como los museos, salas de 
exposiciones, conciertos abiertos al público y los derechos de autor. Aunque el arte 
había experimentado la emancipación parcial del seno de la Iglesia, ésta seguía 
viendo el arte  como el estímulo que impulse al creyente a la reflexión y adoración 
del más allá; el gusto por la ornamentación que se dio en esta época guarda 
estrecha relación con el movimiento que emprendió la Iglesia católica de Roma para 
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frenar el protestantismo que se extendía por todos los estado de Europa.  La tarea 
de enseñar y adoctrinar a través de la imagen a  las gentes que no sabían leer hizo 
del arte una herramienta cargada de función social-moral. La etapa del barroco se 
distingue por el gusto de la ostentación, un modelo estético que fue copiado por 
príncipes para la arquitectura de sus palacios. 
 
 Considero importante destacar sin embargo que a partir de la segunda mitad 
de siglo XVII y principios del XVIII, se sientan las bases para la eclosión del 
concepto de bellas artes: “los debates sobre el gusto en las artes se movían entorno 
a un clasicismo generalizado: la creencia de que había que seguir los modelos y los 
ideales antiguos era compartida por prominentes italianos (Giovanni Bellori) 
franceses (Nicolas Boileau) e ingleses (John Dryden) cuyas ideas sobre la poesía y 
la pintura continuaron teniendo un poderoso influjo –En el siglo XVIII confluyen en 
los artistas dos tipos de imitación formal: la imitación de la naturaleza y la imitación 
del arte de los antecesores-  Para el clasicismo,  la pintura, la poesía y la música 
eran artes de imitación,  para las cuales el objeto es lo bello natural, el medio es la 
razón, y el fin, instruir a través del placer”18. Se le concede una especial 
consideración al concepto de  razón  que fundamenta el hecho artístico; el genio 
natural sólo puede ser perfeccionado por la razón. 
 
 Según W. Dilthey la ciencia estética se inicia precisamente en el siglo XVII 
con  el florecimiento de un racionalismo que invade todas las esferas de la vida 
social. En este sentido,  detalla la influencia que según el teórico Heinrich Von Stein 
tuvo el racionalismo cartesiano filosófico en los nuevos planteamientos estéticos: el 
agrado unido a la percepción de las cosas surge de la misma capacidad humana de 
asociar y disociar, es decir la capacidad de la lógica.  En este punto la teoría de 
Leibniz  permite relacionar el racionalismo con el campo de lo psicológico del 
hombre cuando habla de  voluntad, (fuerza,  impulso y  representación): el alma 
(fuerza)  trasmite impulsos al intelecto que se manifiestan en procesos volitivos 
(voluntad). Además Leibniz habla de las representaciones oscuras o juicios 
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insensibles, casi inconscientes,  que se producen en el hombre de forma espontánea 
cuando percibe las cosas: el llamado carácter racional oscuro es causante de que 
algo nos agrade o nos inquiete. 
Esta nueva visión permite explicar el impulso creador del artista desde la 
inteligibilidad psicológica y el sentido de lo racional y lo emocional quedan 
vinculados. También desde esta perspectiva, Leibniz explica el agrado que pueden 
suscitar las proporciones en la pintura y el ritmo en la música: “el carácter lógico de 
la forma poética, a la vez unidad dentro de la variedad, es la causa de agrado 
estético, de tal forma que orden y belleza están unidos pues “el  grado de esta 
“unidad” se manifiesta como “concordancia”, “orden” (...) el placer de la belleza es 
(...) la consecuencia consciente de la actividad reforzada de la fuerza psíquica según 
su ley inmanente de obtener unidad en lo múltiple”. Su teoría sobre los juicios 
inconscientes explica además el sentido del gusto individual: “...Estas 
representaciones oscuras y sus combinaciones también se representan en los 
sentimientos y de ellos se desprende luego el gusto19”. 
 
Así pues la estética racional  entiende la belleza como la percepción de una 
unidad racional en el ámbito de lo material o sensible; por ello esta teoría no 
abandona la idea de un cosmos unificador, es decir, existe una armonía del universo 
y el arte es el reflejo de la armonía del todo cósmico en el mundo tangible, 
canalizada a través de las percepciones oscuras del artista.   
Esto implica la existencia de unas reglas generales, de tal forma que hasta la 
imaginación está sometida a ellas. 
 
Bello                                     Unidad racional 
Verdadero                            Unidad Lógica 
 
 
 Si bien esta postura es la predominante, desarrollándose principalmente en 
Francia y por extensión en Alemania, surgen nuevas visiones sobre la realidad 
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artística, sobre todo en la segunda mitad de siglo, que se resisten a estas 
cuestiones en pro de la sensación y el juicio individual, y que acabarán por 
imponerse un siglo después. Larry Shiner diferencia dos períodos de 
transformación, el primero “de 1680 a 1750. Durante este período muchos 
elementos del moderno sistema del arte que habían ido surgiendo poco a poco 
desde finales de la Edad Media comenzaron a integrarse. Un segundo momento, 
desde finales de 1750 a 1800 marca el período en que el arte se separa 
definitivamente de la artesanía, el artista del artesano y lo estético de otros modos 
de experiencia20.”  
 En el primer período al que se refiere Shiner se destacan una serie de 
factores institucionales, sociales e intelectuales que sientan las bases en el XVIII de 
un cambio en la concepción de las artes y que precede al concepto de bellas artes 
de finales del XVIII: 
1- La creación de academias fue crucial para la desvinculación total de la pintura y 
la escultura respecto a las artes mecánicas: en Italia, con la creación de la 
Academia de Dibujo en 1563 y con la proclamación del Papa a los artistas de la 
academia romana de San Lucas en 1600 a los que definió como libres, en 
Francia con la creación de la Academia Francesa en 1648 y posteriormente en 
España con la concesión a los pintores en 1667 del privilegio de estar exentos de 
impuestos. 
2- La aparición de nuevos géneros literarios acompañado del reconocimiento del 
ámbito literario por parte de las instituciones: la creación de la Academia 
Francesa en 1635 con intención de depurar la lengua, el gusto de Carlos II por la 
restauración de los teatros o la importancia de poetas como John Dryden en 
Inglaterra. Otra buena parte de hechos indican un cambio significativo en la 
comprensión de lo literario, como la aparición de la crítica pública y vernácula: 
aunque se desarrolla principalmente en Francia, la práctica de reunirse para 
debatir sobre cuestiones relacionadas con la  poética era algo extendido entre la 
aristocracia y la burguesía europea.  No obstante, la aparición en  la revista 
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mensual Le Mercure Gallart  de extractos sobre novelas indican la expansión de 
un público cada vez más independiente y crítico. 
3- Otro hecho no menos importante fue el auge de la ciencia: el reconocimiento 
cada vez más  claro de las ciencias como ámbito específico de  conocimiento y 
práctica,  se expresa en la aparición de la Academia Royale de las Ciencias en 
Francia en 1663, preludio de la fundación de otras muchas  posteriores. En este 
sentido, la retórica pasó a ser considerada más una cuestión de estilo y 
ornamento aunque todavía seguía manteniendo un estatus superior a la poesía. 
La todavía existente división del trivium agrupaba en tres la lógica, la retórica y la 
gramática, pero la nueva diferenciación que hace Descartes divide la lógica y 
retórica; la primera es entendida como un método de razonamiento “preciso” que 
conduce a la certeza y la retórica como el arte de razonar. El cartesianismo 
influyó enormemente en la nueva concepción de las artes, entre otras cosas 
porque la retórica se acercaba más que nunca a la poesía y la lógica a las 
ciencias físicas en una nueva relación más acorde con el nuevo orden. 
4- Los cambios en la música también sentaron precedente para una  nueva visión 
de este arte, su capacidad expresiva, y del concepto de disfrute de la audición. 
La música  había sido encuadrada hasta entonces en el quadrivium, junto con  la 
geometría y aritmética, imperando el ideal polifónico basado en relaciones 
matemáticas. Pero la inclinación por el mundo clásico que sintieron los eruditos 
del Renacimiento sentaron las bases para un mayor desarrollo del  teatro y de la 
música cantada a partir del texto escrito, un texto que contaba historias que 
buscaban acercar al oyente al mundo de los sentimientos. El madrigal fue 
sustituido paulatinamente por la ópera, que surge  hacia el 1600 –como clara 
tentativa de revivir las obras clásicas- y que acaba postergando la música 
polifónica al contexto religioso- 
5- El surgimiento de un mercado del arte en Holanda expresa un cambio hacia la 
visión moderna de arte21; con la emancipación de España y con el surgimiento de 
una nueva burguesía, muchos de los cuadros realizados eran destinados a la 
venta directa en tiendas y mercados. El mecenazgo no desaparece sino que 
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coexiste con esta nueva manera de entender la obra de arte. El siglo XVII fue el 
“siglo de oro” de Holanda: Federico Enrique, príncipe de Orange, llega a ser 
gobernador de la República de Holanda (1625) y bajo su mandato Holanda 
conoce sus mejores años de esplendor naviero y comercial hasta su total 
independencia de la corona española en 1647, con el tratado de Münster. El 
perfil de los compradores de arte, una nueva clase burguesa y laboriosa con un 
sentido más materialista y práctico de la vida, acaba afectando a la producción 
artística: los adinerados comerciantes quieren ser retratados, surgen las escenas 
de “calle”, desarrollándose toda una  temática costumbrista -paisajes, interiores, 
retratos colectivos...etc.-. Al norte de Holanda un pintor no ganaba más que 
cualquier otro tendero despachando mercancías a sus compradores22. La Iglesia 
por otra parte no es la católica sino la protestante calvinista que rechaza toda 
representación religiosa en sus iglesias; el tamaño de las obras con esta temática 
será reducido, destinadas a ser  adquiridas por unos pocos adinerados.   
 
 Todas estas cuestiones invitan a reconducir la clasificación de artes liberales 
y mecánicas ya que se estaba descomponiendo en acepciones que ya no podían 
adaptarse a este convencionalismo. A finales del s XVII se distinguen buena serie 
de pensadores que cuestionaban cómo reaccionaba el ser humano ante los 
estímulos; el concepto de sensación no intentaba superponerse a la razón sino tan 
sólo ampliar su campo. Dominique Bouhours y otros de sus contemporáneos 
insistieron en este nuevo concepto de la sensación abriendo una tercera puerta 
entre la razón discursiva y el deleite sensorial que pudiera dar una respuesta para  
entender la poesía, la pintura o la música en el nuevo contexto. Este concepto, tan 
amplio como el de razón, sufrió modificaciones y se aceptaron posteriores  
acepciones como la pasión o la emoción, hasta que finalmente cuajaría un siglo 
después el concepto de sentimiento.  
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 De este modo podría decirse que se creó en este siglo, “en base a los 
principios de Leibniz, primero por Baumgarten y Meier con la colaboración de la 
teoría inglesa de los sentimientos, el primer sistema de la Estética”23.  
Efectivamente la revolución inglesa de 1688, (en la que influyeron las 
relaciones comerciales y políticas con Holanda) supuso un cambio de actitud del 
hombre ante el mundo: comienza a surgir un nuevo concepto de hombre moderno 
entendido como individuo independiente y ello explica también que fuera en 
Inglaterra donde la idea del sentimiento se desarrolló muy especialmente y con ello 
una nueva forma de entender el hecho artístico; si algo debía entenderse como bello 
dependía no tanto de reglas precisas como de la emoción que puntualmente 
experimenta una persona ante una obra de arte. Por otra parte paulatinamente se va 
imponiendo una concepción científica  sobre el hombre como ente autónomo y 
separado  de su entorno  natural, lo que favorece por una parte, el surgimiento de la 
nueva temática paisajística (Corot, Constable, Turner) y por otra, un nuevo arte 
demandado por ese cambio de actitud del nuevo hombre moderno de formación libre 
que debe preparase para construir un nuevo modelo de  sociedad; no es casual que 
se entendiera el arte como una herramienta educativa inclinada a preparar la 
conducta moral. 
Home fue uno de los intelectuales que se educaron en el entorno erudito 
escocés y su obra fue referente de otros muchos de sus contemporáneos. Su 
prolífica carrera de abogado le llevó a acupar el relevante puesto de juez superior y 
Lord Kaimes pero fueron sus escritos los que incentivaron el arranque de nuevas 
teorías estéticas: su estudio sobre  las  reacciones anímicas provocadas por la 
percepción de la estética natural de las cosas – de su estructura intrínseca- fue lo 
que le llevó a considerar que el estudio pormenorizado de los sentimientos humanos 
fundamenta las bases de una concepción estética.  
Pero una de las apreciaciones más interesantes de Home es su visión sobre 
las dos clases de bellezas: la estrictamente inmanente del objeto (compuesta por las 
impresiones de su estructura, color, etc...) y la belleza  asociada, es decir la belleza 
que surge de las asociaciones que hace el espectador en relación a la  función, 
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finalidad o utilidad del objeto. Kaimes  nos acerca de alguna forma al principal motivo 
de evaluación que la estética acabaría utilizando décadas después para diferenciar 
las bellas artes de las artesanías24. 
En la misma línea de investigación sobre los sentimientos y conectado con los 
mismos ambientes intelectuales de su amigo Lord Kaimes,  David Hume añade el 
concepto de agrado: la sensación de belleza no es distinto del concepto de placer, o 
lo que es lo mismo, si algo es bello es decir que es agradable y por tanto si algo es 
bello o no, sólo puede determinarse subjetivamente. Pero de igual forma, una crítica 
estética universal es viable porque todo lo que percibimos (impresiones estéticas) 
parte de una estructura primaria con determinadas calidades y atributos del objeto, y 
esto tiene un vínculo a su vez con nuestra estructura intrínseca es decir nuestra 
moral, la que subyace dentro de nosotros.  
 
Por otra parte, poco a poco se sientan los cimientos de una nueva forma de 
interpretar la disposición del espectador ante el hecho artístico: la llamada actitud  
contemplativa. Frente a la actitud anímica condicionada por la voluntad, la 
contemplativa no surge de ninguna intención o deseo. Esta diferenciación será 
capital para posteriores planteamientos filosóficos como el de Kant y la  crítica del 
gusto. 
 
3.4  El nacimiento de la  Bellas Artes 
 
 En el nuevo panorama social dieciochesco, las artes tuvieron una nueva y 
reveladora función que nada tenía que ver con el concepto que hasta entonces 
había imperado. Hasta entrado el siglo XVIII la palabra arte englobaba tanto a 
pintores como a arquitectos o herreros, pero “a finales del siglo XVIII artista y 
artesano  se convirtieron en términos opuestos. <<Artista>> vino a querer decir 
creador de obras de arte mientras que <<artesano>>  significó mero hacedor de 
algo útil o entretenido”. Efectivamente en este siglo  el arte adquiere una nueva 
aura, y se reconoce la importancia de un nuevo placer, el contemplativo, más 
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refinado y más propio de las bellas artes que de otra buena clase de artes que 
suscitan placeres más ordinarios y útiles. Comienza a construirse el nuevo sistema 
de estas Bellas Artes que  “no sólo estaba vinculado a  conductas  o instituciones 
sino que también formaba parte de relaciones de poder (...) Un factor clave en la 
descomposición del viejo sistema del arte fue la sustitución del mecenazgo por el 
mercado del arte  y el público de clase media”25.   
 
 A partir del Humanismo del siglo XV, si bien empezaron a percibirse la 
escultura, pintura, música, poesía, teatro, danza y arquitectura diferenciados de las 
ciencias y la artesanía,  no acabó de vislumbrarse una terminología que las 
unificase a todas. Ya desde en el siglo XVI autores destacados como Ficino, 
Canisiano, Capriano o Castelvetro hablaban “de artes ingeniosas, musicales, 
nobles, memoriales,  pictóricas o poéticas. Incluso en una fecha tan tardía como es 
1744, Giambattista Vico sugirió el nombre de artes <<agradables>> y en ese mismo 
año James Harris propuso el de <<artes elegantes>>26”. 
 A finales del siglo XVII se vislumbran posturas de intelectuales que cuestionan 
el antiguo modelo divisorio de las artes; en gran medida, los nuevos logros de la 
ciencia fomentaron esta eclosión.  Si la ciencia de Galileo había hecho reconsiderar, 
e incluso superar, los principios científicos de Aristóteles, también debían 
evolucionar las posturas que entendían como único y universal la literatura de los 
grandes clásicos. Esta postura no pretendía descalificar las obras clásicas sino que 
quería incorporar el nuevo género de la novela o al menos considerarlo dentro del 
enclave literario; entre las décadas de 1687 y 1730 se produjeron sendas polémicas 
entre intelectuales e instituciones que, junto con otros hechos, ayudaron a la 
creación final del nuevo concepto estético de arte.  
  
  Fue la obra de Charles Batteux,  Las Bellas Artes reducidas a un Único 
Principio, la que sin duda acabó consolidando el nuevo término de Bellas Artes. 
Publicado en 1746  ha sido considerado por muchos historiadores como el primer 
libro de gran difusión que asigna el  concepto Bellas Artes al grupo reducido de 
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artes de la poesía, la pintura, la escultura, la música y la danza: el término bellas 
artes se refiere exclusivamente a las literarias, musicales y pictóricas separándolas 
definitivamente de las otras artes liberales, las ciencias y los oficios artesanales.27  
 Su repercusión fue tal, que hasta D´Alembert aseguró haber seguido las 
pautas de Batteux para publicar el listado sobre las bellas artes en  Enciclopedia 
que publicó junto a Diderot  en 1751. El listado de D´Alembert no incluía la danza y 
sin embargo sí la arquitectura, aunque lo verdaderamente relevante fue su 
consideración del porqué debía aplicarse una separación de las demás artes 
liberales como la gramática o la lógica: éstas últimas poseen reglas fijas mientras 
que las otras son producto directo del genio inventivo. Las Bellas Artes se rigen por 
un principio explícito: la imitación de la naturaleza bella a partir del nuevo concepto 
de gusto, el principio que juzga hasta qué punto la belleza de la naturaleza ha sido 
bien imitada.   
 
 La posterior aparición de manuales y diccionarios facilitaron la tarea de 
asimilar el nuevo concepto; Jacques Lacombe publica en 1752 un pequeño 
diccionario  sobre las bellas artes en el que considera que éstas se separan de las 
demás por ser el resultado del genio creador,  que toma la naturaleza por modelo 
con el propósito de provocar placer. Veinte años más tarde (1771) Sulzer desarrolla 
en  cuatro volúmenes su Teoría General de las Bellas Artes. 
 En la segunda mitad del siglo XVIII el uso del nuevo término se había 
extendido, no sólo  a las tertulias de pensadores e intelectuales, sino también   a 
nivel cotidiano de las gentes de clase media. En esta etapa, cuajan definitivamente 
los intentos de cambio que habían empezado a vislumbrarse en el  siglo anterior: 
- La aparición de las academias de pintura había supuesto un enorme cambio, 
pero las salas de subastas, de exposiciones y museos fueron claves para el 
surgimiento de un nuevo mercado del arte.  El coleccionismo fue un catalizador de 
este proceso, fomentando las diferencias estéticas con respecto a otros objetos de 
creación y generando un nuevo sistema de valores legitimado por instituciones 
especializadas. Los salones anuales que la Academia francesa empezó a celebrar a 
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partir de 1737  llegaron a tener mucha popularidad y se convirtieron en el referente 
para los pintores noveles y la etiqueta que daba nombre a las tendencias sociales. 
En otros países muchas salas privadas comenzaron a abrirse al público, con más o 
menos restricciones; el palacio del Louvre por ejemplo, se transforma en museo 
durante la Revolución Francesa y la sala de los Uffizi en Florencia ya era 
considerada como tal a finales de siglo.  
- La revalorización del mundillo literario que se había ido gestando durante el s 
XVII eclosiona definitivamente: el auge de la literatura impresa, del género 
novelístico, las revistas especializadas así como la aparición de bibliotecas públicas 
y los derechos de autor construyen las bases de la nueva categoría de las letras: la 
literatura de imaginación y la literatura general.  
 
 Estos hechos fomentaron la apreciación de una “historia de la literatura” y una 
“historia del arte” así como la aparición de una crítica del arte. Un  público más 
inquieto y más formado demanda no sólo el deleite sensible que proporcionan las 
bellas artes sino también información especializada sobre la obra expuesta; nuevos 
modelos de comportamiento social se imponen en las clases pudientes emergentes 
que ven en esta actitud ante el arte un valor de exclusividad con respecto a las 
clases más humildes. Hasta la fecha, el consumo del arte había sido siempre elitista, 
primero mecenas o aristócratas, y más tarde  intelectuales y burgueses aficionados 
que discutían sus opiniones en salas y espacios cerrados. Pero los conciertos, las 
exposiciones y las revistas abren las puertas a la clase media -no necesariamente 
tan cultivada- que demanda una diversidad de mercado. La llamada clase media en 
Inglaterra o burguesía en el resto de Europa estaba compuesta por un elenco muy 
heterogéneo de gentes que iba desde el banquero y el comerciante adinerado hasta 
el tendero y el oficinista. 
 
 Frente al distanciamiento de los cánones clásicos, intelectuales y pensadores 
ven en los conceptos de gusto,  placer y sentimiento  ejes  clave para comprender 
las distintas visiones de un público cada vez más heterogéneo sin desmerecer, por 
otra parte, los valores críticos de una élite instruida y formada. En este sentido, es 
destacable el movimiento estético inglés que proporcionó a  la clase media inglesa 
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de la época las reflexiones de Hogarth y Reynolds, así como las ya citadas  
aportaciones de Hume sobre el Standard of taste y las de Lord Kaimes sobre belleza 
y arte (Elements of Criticism (1762) fue su obra más decisiva).  
 Aunque todos ellos sin duda, influyeron en la incipiente crítica de arte y 
disfrutan de una parcela específica en la historia de la estética, sin embargo 
profundizaremos únicamente en la obra de otro de sus contemporáneos, Burke, 
principalmente por su definición de lo sublime  y por la influencia que además 
supuso su obra Essay on the Sublime and Beautiful (1756) para el movimiento 
esteta alemán: “...una tendencia decidida hacia un nuevo rumbo, es la tesis 
sostenida por Burke con obstinado ingenio, de que el ejercicio natural de cualquier 
emoción, aún de tipo doloroso, tal como una emoción de terror, o de aflicción que 
mueva a compasión, es delicioso en sí, o como más vehementemente expone Lord 
Kaimes, una emoción dolorosa, si no es anormalmente violenta, es agradable para 
la reflexión...”28 
 
 El teórico del arte Bernard Bosanquet señaló algunas de las consecuencias 
de la opinión de Burke:  
- La teoría purgativa; la percepción de algo que despierte las emociones de 
terror o dolor puede resultar un ejercicio útil para canalizar de forma 
liberada aquello que resulta incómodo o peligroso para hombre. Esta 
liberalidad produce deleite. 
-  En tanto que la belleza es relacionada con el placer y con la naturaleza 
social del hombre, lo sublime es afín a emociones fuertes como el peligro, 
el dolor o el terror. De este modo, lo sublime funciona a parte de lo bello 
aunque pueda darse una relación coordinada entre ambos. Por ello, Burke 
no descarta tampoco paralelismos entre la fealdad extrema y lo sublime. 
- La realidad dolorosa no es desagradable: las emociones extremas 
cautivan al espectador. El arte y la realidad funcionan a un mismo nivel de 
tal forma que el arte no es una representación de la realidad sino una 
imitación de ella; de esta forma el autor entiende la   “realidad considerada 
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como representación, es decir, con abstracción de su relación e interés 
reales (...) elevando la realidad a la categoría de apariencia estética, (...) 
parece que hayamos lanzado la sugestión de que la realidad puede 
contemplarse estéticamente si se contempla sin interés práctico”. De este 
modo, percibimos sensaciones sublimes sin asociarlas al sentido práctico 
de realidad. 
 
 Las Bellas Artes ya no responden sólo y exclusivamente a la Belleza. Por otra 
parte, valoraciones cada vez más construidas y diferenciadas entre las bellas artes y 
las creaciones producidas en contextos populares se iban imponiendo 
paulatinamente entre los eruditos y los intelectuales. El nuevo concepto de “público” 
se refería a toda la ciudadanía pero más concretamente a esa buena parte de gente 
más entendida de la sociedad y que se diferenciaba del “pueblo”, palabra coloquial 
pero con una connotación peyorativa que servía para referirse a esa masa anónima 
de incultos salvajes sin formación y sin medios para acceder a una cultura, 
considerándoseles fácilmente moldeables e incapaces de interpretar el arte 
entendido del “gusto”.  
 
 La  preferencia por determinadas manifestaciones culturales se convirtió para 
la clase media en un medio eficaz de arrimarse a posicionamientos más altos y 
aristocráticos, con la mala fortuna de que las expresiones artísticas surgidas en 
ámbitos más populares fueron sufriendo paulatinamente el rechazo y la exclusión del 
nuevo tratamiento de esclusividad estético- artística.  
 
 Esta  polaridad emergente entre lo estético versus función y artista versus 
artesano, se convirtió en la ecuación que explicaría una nueva clasificación para las 
artes sobre todo  cuando Kant construye una justificación filosófica al uso. La obra 
de este pensador fue decisiva para formular desde todas las perspectivas y campos 
las bases de la nueva modernidad.  De alguna forma, su obra se confirma como el 
compendio explicativo de la sociedad moderna cuya complejidad queda definida 
desde un Todo  donde la nueva condición, función y papel reformador de las bellas 
artes  ocupan un puesto de relevancia. 
 44 
 
En relación a la teoría de Leibniz y el vínculo metafísico con el cosmos (la 
belleza reglada reflejo del cosmos unitario),  Kant  destruye esta idea y con ello el 
ideal de belleza bajo el postulado de que el juicio estético no es un juicio lógico, y 
por tanto no hay ciencia de lo bello sino sólo crítica. En este sentido, abre las 
puertas de la estética moderna al considerar al artista como un libre creador; 
destaca la autonomía del arte y su desvinculación de la esfera de la ciencia y el 
concepto de verdad. 
 
En relación a la visión de Hume, Kant considera que este planteamiento 
equivoca el verdadero sentido de lo estético. El arte no debe entenderse a través de 
reglas pero tampoco debe equivocarse el sentido del placer, que puede confundirse 
con lo bueno  o agradable: lo bueno es lo que atiende a un fin determinado y 
preestablecido mientras que lo agradable funciona sin mediación de la razón y 
agrada meramente a los sentidos (sensación). Kant demuestra con estas cuestiones 
que lo que es bueno no tiene necesariamente que agradarnos a priori; en este 
sentido inicia su particular visión de lo que denomina juicio del gusto ya que el gusto 
no funciona ni se explica desde la  razón. Del mismo modo, y en relación  a la visión 
inglesa, lo agradable implica satisfacción física y corporal y por tanto, una vez se 
sacia el apetito de lo corporal el sentimiento de agrado desaparece.  Por otra parte, 
si la valoración positiva que hacemos  de algo (porque nos agrada) desaparece, 
deja de tener importancia el fin mismo para el que fue creado (lo bueno); por ello, lo 
que se considera bello no debe descansar en estas premisas porque por naturaleza, 
no está sujeto a ningún interés. 
 El goce de lo bello es una satisfacción que funciona de forma autónoma y 
libre. Lo bello no descansa en reglas preestablecidas ni en el placer individual de los 
que la contemplan. El juicio del gusto tiene de este modo una validez universal y 
aunque no descansa en el placer individual sirve de base para alcanzarlo, porque 
“aunque el objeto de la intuición sentido como bello no se pueda integrar en el 
sistema conceptual del entendimiento (...) sin embargo trasmite la impresión de 
regularidad y  conveniencia sin que pueda decirse de qué tipo de regla y regularidad 
se trata. La belleza surge de“un libre juego de las facultades del conocer”, cuando la 
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capacidad de la  imaginación libera el material de la intuición del yugo del 
entendimiento legislador (...) y así lo afronta sin obligación, como a medio camino,  
siéndole suficiente la forma general de la ley”29. Y puesto que este proceso funciona 
en todos los seres que conocen (piensan), si falla el juicio del gusto sólo se puede 
deber a un fallo en la capacidad de conocimiento. 
 En esta línea también habla del concepto de artista; sólo los genios pueden 
crear un arte bello. El artista descubre su propio mundo de creación en que 
establece sus propias reglas de ejecución sin que éstas puedan extraerse ni 
aislarse para establecer una norma, así como tampoco sienta precedente para la 
elaboración de otras. El artista no se guía por el entendimiento por lo que no es 
capaz de saber qué normas rigen su obra: se guía por  lo que Kant llama Ideas 
estéticas, intuiciones que vienen a la mente del genio, el único capaz de 
transmitirlas pues no pueden expresarse en palabras: sólo  a través de la 
representación. 
 Si el genio espontáneo es lo que rige al artista, la regla y la diligencia son los 
parámetros del artesano; según Kant, la obra artesanal es mero trabajo, el resultado 
de la labor cumplida y pagada, frente al arte, una actividad que deleita y produce 
placer, es su finalidad  misma.  
 
 En esta línea, Friedrich Schiller al igual que otros  autores contemporáneos, 
difunden las nuevas ideas sobre la autonomía del arte y proponen una nueva 
necesidad estética. Este autor  cuestiona la función educadora del arte sobre todo 
en el contexto de la Europa  de la revolución de 1789. Preocupado y desalentado 
por una sociedad que no acababa de ver en práctica los ideales de igualdad y 
justicia que había defendido la reciente Revolución Francesa y que estaba instalada 
en el desorden y el caos, bajo la represión de un Robespierre incontrolado,  decide  
escribir entre 1793 y 1795,  Cartas sobre la Educación Estética de la  Humanidad.  
 Schiller estaba de acuerdo con los principios de la revolución pero entendía 
que el cambio que se había producido  había sido demasiado brusco para una 
sociedad que necesitaba asumir su nueva realidad: el individuo debía ser 
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consciente de su autonomía y por tanto de su papel y sus responsabilidades dentro 
del nuevo Estado. Esto implica dos realidades: el deber y el querer. Lo que obliga la 
razón debe también quererlo el sentimiento, de lo contrario el Estado, por mucho 
que dicte su ley, corre el peligro de distanciarse de sus ciudadanos convirtiéndose 
en un ente represor.  
 El arte bello es para Schiller el medio a través del cual las personas abren su 
corazón a las verdades de la razón. De este modo el sentimiento actúa con relación 
a la razón sin perder su autonomía y la razón actúa sin  tener que existir como 
realidad externa impositiva. Por otra parte, en la naturaleza del hombre anidan dos 
impulsos contrapuestos: el impulso material –o sensible- y  el formal. El primero se 
refiere a las necesidades de cambio, a la búsqueda de experiencias nuevas, 
reclama la realidad y el segundo a la búsqueda la unidad de la forma, la identidad 
propia, la necesidad racional y la dignidad. El equilibrio no se alcanza totalmente en 
la práctica pero se entiende como tal si ninguna interfiere en la naturaleza de la otra.  
 El estado de perfección del hombre se alcanza en este equilibrio y el arte es 
el que puede mostrarlo; a través del arte el hombre es capaz de ver lo que puede 
llegar a ser si fomenta esta relación entre sus polos, experimentando el llamado 
impulso de juego. Sólo este juego hace pleno al ser humano; así la relación de 
juego es el carácter distintivo del estado estético ya que el hombre se libera de la 
carga de de sus tendencias; por ello la serenidad y la libertad de espíritu son los 
rasgos distintivos de la obra de arte: por lo mismo, no puede haber un arte pasional 
ni tampoco un arte exclusivamente didáctico. 
 El artista transmite la verdad de lo trascendente en su creación en forma de 
juego; pero esta verdad no se entiende como un concepto específico contenido, 
sino como la misma expresión formal, porque es a través de la forma como el 
hombre se ve afectado. La verdadera libertad a la que aspira el ser humano sólo se 
alcanza  a través del arte  
  
 A modo de conclusión, a partir de la segunda mitad del siglo XVIII se produce 
un punto de inflexión: el artista, (que se había debatido entre la imaginación e 
innovación,  regla y  genio, la libertad y el servicio) pasa a calificarse como genio 
creador. La imaginación, la inspiración, la libertad y el genio quedan ligados al 
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concepto de artista frente a  la destreza, las reglas, la imitación y el servicio que 
serán los calificativos asignados al artesano.   
 En esta  nueva visión, la libertad es el motor desde el cual actúan todas las 
demás constantes: “libertad con relación a la imitación de los modelos originales 
(originalidad), libertad con respecto a los dictados de la razón y la regla 
(inspiración), libertad con respecto a las restricciones de la fantasía (imaginación), 
libertad con relación a la imitación exacta de la naturaleza (creación)”30. La imitación 
de los clásicos pasa paulatinamente a un segundo plano exaltando los aspectos de 
la originalidad y la imaginación, un concepto éste último que había estado ligado al 
poder de la fantasía. Si los críticos y poetas entienden  la imaginación como motor 
de la creación, los filósofos como Hume y Kant elevan el concepto de imaginación a 
la capacidad cognoscitiva del hombre, esto quiere decir, la imaginación es una 
capacidad que nos permite producir y crear.  
 Se puede decir que, a partir de este momento, el arte se entiende como  un 
fin en sí mismo. Este nuevo sentido de emancipación  rompe con la visión 
tradicional de obra maestra; La idea de la creación frente a la imitación y la apertura 
de temáticas nuevas fomentan la concepción de que lo creado es único, un mundo 
propio. El nuevo gusto por la temática fantasmagórica y romántica de las poesías y 
el gusto por lo ficticio de las novelas, fomentaron esta visión de autonomía: si 
podían  reflejar  un mundo sobrenatural la obra podía abandonar  la experiencia 
empírica para construir un mundo nuevo y ajeno al real.  La postura del filósofo y 
novelista Karl Philipp Moritz  ensalza el nuevo género del ensayo, por ser el más 
completo reflejo de una obra de arte “en sí misma”, cuya estructura responde a su 
naturaleza interna en contraste con las obras artesanales que atienden a  elementos 
externos. 
 
3.5  El legado del XVIII: Estética y sociedad 
 
 El viejo concepto de obra maestra que había coleteado desde el 
Renacimiento, se fusiona definitivamente con el nuevo concepto de creación, 
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originando así una visión de autonomía y autosuficiencia en torno al creador y su 
obra, que, a partir de ahora será legitimada por el público y por instituciones al uso. 
Los críticos y los especialistas surgen como los guías demandados por ese público 
del que hemos hablado anteriormente, construyéndose entorno a la misma obra un 
valor más abstracto, no tanto de uso como de cambio (contemplación-mercado).  
 A nivel institucional, fue capital la desaparición definitiva de las cofradías y 
gremios a principios del XIX; considero importante destacar que el giro que 
experimentó el mercado del arte y la pátina distintiva que fueron acuñando los 
museos durante la segunda mitad del XVIII favoreció este hecho.  
 El caso del museo del Louvre que grosso modo he comentado anteriormente, 
es un reflejo ilustrativo de finales de siglo. Durante la Revolución Francesa y la 
caída de la monarquía en 1792 este edificio adquiere un papel importante; las 
confiscaciones de los bienes de la Iglesia así como la infinidad de monumentos 
monárquicos plantean para el nuevo Estado un problema. Se creó una Comisión 
para inventariar obras de arte que merecieran ser consideradas herencia nacional y, 
para evitar que fueran expuestas en espacios públicos fueron guardadas en un ala 
del palacio del Louvre, desde este momento convertido en eventual museo. No 
todas las obras corrieron la misma suerte: muchas fueron destruidas y otras tantas 
vendidas para hinchar las exhaustas arcas. El museo fue la solución a la 
destrucción en masa de signos monárquicos; por una parte se acaba con la idea de 
la realeza y por otra parte se preservan obras maestras de la historia del país. Un 
ala del Louvre se erigió como museo nacional y la función neutralizadora de estos 
espacios fue reconocida aún con más fuerza a partir de 1794, tras la etapa 
sangrienta de Termidor y las cada vez más virulentas destrucciones de  
incontrolados: se decreta que todos los signos monárquicos sean llevados al museo 
más cercano.  
 La figura del museo fue considerada un instrumento de instrucción pública 
además de un elemento que mostraba la historia de un pueblo. Tras las conquistas 
napoleónicas y las nuevas confiscaciones de obras de arte provenientes de  buena 
parte de países europeos, el museo redefine su poder  de legitimar el plano estético.  
  Lo cierto es que el museo ya estaba instalado en la sociedad, tenía ese 
poder neutralizador de significados, y tras la etapa del terror, volvió con más auge 
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que nunca la visión de las bellas artes.  Cierto es que durante la etapa de la 
Revolución hubo un intento por parte de las autoridades de inculcar el nuevo sentido 
de República y de ciudadano, lo que llevó a reconducir las artes, primero hacia la 
libertad del mecenazgo (Iglesia y nobles) y posteriormente a hacer uso de las 
mismas para transmitir la ideología revolucionaria: los festivales fueron instrumentos 
que conjugaban las artes con la diversión y con la educación del pueblo. La 
revolución apelaba en contra de todo lo que implicara el placer estético privado y 
encontró en los festivales una forma de popularizar el arte, educar a las masas y 
fomentar sus ideales; paradójicamente la revolución buscaba en sus orígenes 
acabar con el servilismo de las artes pero el conductivismo de las instituciones por 
integrar el arte culto en la vida cotidiana de las masas, condicionó el arte a fines 
políticos.  
 Tras la etapa represiva de Robespierre (1793) se produce un  colapso y   el 
arte experimenta su autonomía  total.  La revolución transformó el mercado del arte 
y la realidad creadora del artista, así como, desde otro ángulo, el poder de los 
museos: se produjo un flujo de compra-venta de  cuadros por parte de aquellos que 
habían sido los mecenas  que sufrieron la asfixia de impuestos o que tuvieron que 
emigrar vendiendo su patrimonio. La precariedad de los artistas fue enorme ante un 
mercado incierto, aunque  la idea del genio emancipado disparó el sentido de 
autonomía de mercado. 
 
 En la música y la literatura también se experimentaron cambios. Desde 
mediados de XVIII los conciertos ya formaban parte de la vida pública (en Londres 
se pusieron de moda  aproximadamente en 1750, en los principados alemanes se 
celebraban bajo suscripción de los príncipes y en Francia las óperas se 
representaban (las óperas principalmente) bajo patrocinio del gobierno), pero el 
concierto se vivía como telón de fondo o hilo musical en que se valoraba el 
virtuosismo de la interpretación. A finales de siglo se empezaron a crear las 
primeras salas de conciertos dedicada a la interpretación de música instrumental, 
concretamente en 1781 en Leipzig; esta experiencia de escuchar música en sí, no 
sólo se acompañó de la crítica musical y de los primeros libros de historia de la 
música sino también de ese gusto por la creación: lo que se interpreta ahora como 
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obra terminada debe interpretarse con un sistema de notación exacto y necesita ser 
catalogada (opus). 
 La música instrumental conoció su auge a lo largo del XIX: en la medida en 
que la música conoce su mayor independencia, lo instrumental refleja esa libertad 
en cuanto no está atada a satisfacer usos sociales sino una forma de espiritualidad 
más profunda y propia que se expresa en sí misma. En 1835, Franz Liszt propuso 
crear un museo de música en el propio Louvre con la idea de que el estado 
publicase y mostrase las obras al público, algo que no se materializó; más tarde se 
crea un museo más general como legado de obras de artistas que podían ser 
consultadas y reinterpretadas. 
 En el mundo de las letras, el concepto de literatura se acabó imponiendo al de 
poesía entre; la asimilación de la novela, inscrita en el género de la literatura de la 
imaginación (que se había separado anteriormente de la literatura en general) 
acabó teniendo el reconocimiento de los poetas del XIX y empezó a ser estudiada 
como asignatura en los institutos ingleses y por extensión en Estados Unidos; el 
ideario de grandes obras se fue inculcando desde las escuelas,  institutos y 
universidades.  Hasta finales de siglo XIX la literatura estuvo subordinada a la 
retórica y al estudio de la lingüística (los jóvenes estudiaban latín y griego para leer 
autores clásicos,  modelos de gramática, retórica y comportamiento cívico) y aunque 
llevó tiempo, las obras de la  literatura acabaron siendo consideradas como 
fenómenos de inspiración intelectual. El desglose y desarrollo del género literario 
llevará a principios del siglo XX a los formalistas rusos a  definir la esencia de este 
género desde una perspectiva científica que permita separar la literatura “arte” de la 
restante. 
  
 Ciertamente en el nuevo enclave, la realidad del arte debe entenderse desde 
nuevos conceptos que, aunque surgidos a finales del XVIII cuajan en el XIX.  
 El concepto de genio es asignado al creador, a aquél que crea de forma 
autónoma, libre y propia.  Pero la condición de genio es atribuida como tal a aquél  
hombre, preferentemente de raza blanca y cultura occidental, pues desde los 
orígenes del concepto se perciben calificativos claramente condicionados por 
convencionalismos sociales imperantes que fomentan la discriminación. Los 
 51 
prejuicios fomentados por pensadores prestigiosos (Kant, Hume, Schiller, Rousseau 
etc.) y las altas esferas de poder habían desmarcado desde las instituciones a las 
artes mecánicas; el papel de las clases humildes queda excluido de las bellas artes. 
También las facultades de la  mujer son consideradas inferiores o incapaces de 
expresar el genio,  sobre todo porque muchas de las actividades artesanales habían 
sido desempeñadas hasta la fecha -aunque no en  exclusiva- por mujeres: el papel 
de la mujer se limitó a un reducido espacio de creación31. Por otra parte, al afán de 
separar lo mundano de lo inteligible para explicar la experiencia artística, se une el 
intento de las clases altas32 por diferenciarse de las más bajas y resulta lógico 
suponer que la idea original de gusto se fue redefiniendo. A finales del s XVIII el 
concepto de gusto, -entendido como la capacidad individual de captar la realidad a 
través de los sentidos- se diferencia de otro más elevado, el gusto refinado: el 
placer más intelectualizado, el de las bellas artes, no puede confundirse con el 
gusto burdo que proporcionan los placeres ordinarios. 
 El significado de la palabra “gusto” había quedado ligado desde la antigüedad 
a los placeres obtenidos a través de los sentidos; establecidas a partir de ahora las 
líneas divisorias entre lo material y lo intelectual, los sentidos de la vista y el oído 
debían diferenciarse de aquéllos más carnales como el olfato, el tacto y el sabor. Se 
produce un giro desde la esfera intelectual para diferenciar el placer estético del 
concepto de gusto: se impregnó de carácter intelectual a lo relacionado con los 
sentidos más “elevados” para distanciarlos de los placeres obtenidos de sentidos 
más mundanos. Kant y Schiller habían dejado muy claro que el gusto refinado sólo 
podían adquirirlo las clases altas educadas porque son las únicas en situación de 
poder hacerlo (en tanto que tienen tiempo y posibilidad económica para conocer). 
Schiller considera incluso que sólo la clase liberada del trabajo podía adquirir una 
actitud contemplativa adecuada. Aunque imperaba en muchos intelectuales la idea 
universal de gusto, se fue aceptando paulatinamente que en la práctica sólo la elite  
educada podía adquirirlo. 
                                                 
31
 Esta visión del mundo femenino desde las esferas del pensamiento fundamentan en buena parte un germen de 
desigualdades sociales que se instala definitivamente en el XIX extendiéndose asimismo a otros campos ajenos 
al arte.  
32
 Las personas de buen gusto debían disfrutar de una determinada condición social, pero se desmarcaron 
también de las clases más opulentas del lujo que compraban  arte para satisfacer sus excentricidades. 
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 A comienzos del s XIX, definir adecuadamente en qué consistía el placer del 
gusto era la preocupación de los pensadores del momento; frente a la idea de Hume 
de que la principal ocupación de la obra de arte es el placer y no la instrucción, otros 
pensadores intentaron entender por qué se producía una diversidad del gusto entre 
el público, qué legitima un tipo de gusto por encima de otro y si existía una norma o 
regla universal del gusto; de ahora en adelante se diferencia el buen gusto del 
inadecuado en pro de solucionar el <<problema del gusto>> y se construye el nuevo 
concepto de Estética.  
 Hume se volcó no tanto en entender la naturaleza del gusto sino en las 
cualidades o características que debía poseer la persona para participar de ese 
gusto; gravemente, las personas de raza negra y las mujeres fueron consideradas 
por este autor, incapaces de sentir ese gusto refinado. Según Hume, las artes 
cultivadas estimulan la sensibilidad del hombre con la  experiencia de los placeres 
buenos evitando así que se incline por lo obsceno, lo desviado, lo brutal. En esta 
línea, otros autores como Rousseau o  Diderot “no sólo distinguían el sentimiento de 
la sensualidad y la emoción sino que también lo unían a la razón en una especie de 
conocimiento tácito o espontáneo que sugería un tercer tipo de experiencia  donde 
se combinaban elementos de ambos”33.  
 Schiller y Goethe entendían que no podían justificarse toda clase de gustos 
en el campo literario: en esta línea, algunos  críticos de la época  llegaron a publicar 
libros a modo de manuales para que instruyeran al público y facilitaran  la lectura 
“adecuada”. Las instituciones empezaron a exigir el reposo y el respeto de los 
espectadores hacia las obras de arte: museos y teatros se habilitaron con detalle 
para facilitar con ello la experiencia de una actitud contemplativa (colocación de más 
butacas, aplicación de prohibiciones, -como subir al escenario durante las 
actuaciones-etc...).   
 
 Desde otro plano, el concepto de belleza fue siendo desplazado por la idea de 
lo sublime; el análisis y observación objetiva de lo bello dio lugar a la diferenciación 
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de este plano de investigación con respecto a la experiencia de lo sublime y lo 
pintoresco. El concepto de lo sublime tenía sus raíces en la poética y retórica, y 
empezó a ser empleado para referirse a cualquier cosa, natural o artística, que 
tuviera la capacidad de despertar en nosotros sensaciones  embriagadoras de 
grandeza. En contraposición con lo bello, la experiencia de lo sublime se asociaba a 
lo experimentado ante algo aterrador, inmenso, devastador. También en este 
término se acabaron por diferenciar el arte de lo femenino y lo masculino, 
estereotipando el mundo de lo femenino desde la definición de lo bello (delicado, 
frágil, suave, ligero) y el masculino desde lo sublime (poderoso, profundo, fuerte, 
noble).  Se experimentó un cambio en la actitud de la sociedad: el calificativo de 
pintoresco surge del gusto por apreciar la belleza de las cosas como si se tratase de 
una pintura. Los turistas organizaban paseos pintorescos por la campiña utilizando 
guías  publicadas para el uso y plasmando las experiencias vividas en sus diarios.
  
  
    La idea de que el arte debía construirse a partir de la libertad del creador, 
implicó al espectador, el cual, a partir de ahora, tendría que liberar su mente y así 
poder acercarse a la esencia de la creación. Muchos pensadores como Kant o 
Schiller consideraron importante la actitud desinteresada con la que los 
espectadores debían recibir la obra de arte; liberado de prejuicios y adoptando una 
actitud contemplativa,  el hombre alcanza a comprender la grandeza del arte. Moritz 
subrayó que  la importancia del arte  reside en la fuerza que ejerce éste en nosotros 
y que nos permite desvincularnos de nuestra conciencia de ser; en la medida en 
que el espectador se olvida de sí mismo y de su realidad,  es capaz de abrirse al 
placer más puro – guarda  similitud con el amor místico, el amor puro a Dios del que 
habla San Agustín- 
 Estas ideas sobre el placer de lo estético, no se extendieron al unísono ni 
tampoco quedaron fijadas para siempre; el concepto de gusto no fue desplazado 
por la nueva visión de lo estético hasta mediados del siglo XIX, el concepto de 
actitud contemplativa, si bien era importante para Kant o Schiller no fue 
universalmente considerada y otros contemporáneos como Hume  expresaron más 
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su preocupación por las manifestaciones humanas desde las que construir reglas 
universales del gusto. 
  
 Fue necesario el paso de todo un siglo para que la clase media  por entero 
asumiese un comportamiento estético maduro hacia las artes; los intentos por parte 
de las instituciones de que los espectadores  mantuvieran la compostura en los 
conciertos, teatros y museos se había manifestado hacía ya un siglo de historia de 
forma sectorial, pero la industrialización, la ampliación del reconocimiento artístico a 
nivel público y la cada vez mayor clase media necesitaba de un constante intento de 
actitud estética para impregnarse del verdadero sentido de las bellas artes.  
 El concepto de Estética tardó en ser aceptado y estudiado en cuanto 
fenómeno, actitud o facultad intelectiva. La estética fue considerada como una 
facultad,  (enmarcada en la psicología y cuya función-valor puede conocerse con 
procedimientos empíricos) , como experiencia (dependiendo de cada escritor, se 
enfatizaron distinta clase de cualidades como la imaginación, o intuición, frente a 
otros que daban más importancia a lo emocional y sensorial) o como actitud 
(utilizando el término desinterés, aquellos que siguieron la línea kantiana y 
schilleriana se inclinaban por la actitud contemplativa, otros lo usaban para referirse 
al desinterés por lo utilitario). Pero en cualquier caso, a finales del siglo XIX la 
estética ya se había  transformado en un ideal  de vida y existencia. 
 En lucha con los nuevos conceptos de lo sublime y de lo pintoresco, el 
concepto de Belleza experimentó un declive paulatino desde finales del XVIII; la 
mayoría de los filósofos del XIX  siguen utilizando el concepto de belleza pero éste 
está considerado muy por debajo de otro valor más  completo y elevado, el estético. 
La ruptura que se produce a  lo largo del siglo con el academicismo, (basado desde 
antiguo al gusto por lo bello desde la  imitación, la proporción ideal y armonía)  
facilita el cisma definitivo entre Belleza y Arte  que se manifiesta  en el XX. 
 
3.6 . El Romanticismo y la sociedad de la industrialización 
 
 A principios del XIX ya se hablaba abiertamente del concepto de lo estético y 
el concepto de bellas artes, que había ido ganando terreno desde mediados del 
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XVIII, era entendido como un mundo totalmente independiente en que la creación 
manifiesta la Verdad de la realidad del mundo. El arte dejó de entenderse como 
ejecución-creación para pasar a ser una facultad dotada de trascendencia; un aura 
mística explicaba la capacidad de las artes por conmover al espectador y la 
imaginación es un principio que constituye verdades más profundas que las creadas 
a partir de la ciencia o la razón.  
  
 El nacimiento del término romántico se remonta  al siglo XVII y nada tenía que 
ver con las asociaciones que hoy hacemos con este término: nace en Inglaterra 
para referirse a  las novelas clásicas, a las medievales caballerescas. Pero el 
significado del término cambia a medida que la nueva novela inglesa se inclina 
hacia el desarrollo de una narratividad imaginativa; esta cualidad de la invención, la 
imaginación o la magia del sueño fue paulatinamente aceptada a lo largo del XVIII y 
con ello, los escenarios lánguidos y nostálgicos de viejas ruinas de ensueño 
constituyeron el paisaje romántico que en cierta forma ha llegado hasta nuestros 
días. Esta utilización del término asociado a lo pintoresco se extendió -con 
pequeñas diferencias- a lo largo de Europa. En Alemania sin embargo el término 
romántico conoció otra acepción: fue referido a la tradición románica, concretamente 
a los textos antiguos cuyas raíces encuentran su origen en las leguas romance. 
Aunque todos estos significados coexistieron, nos interesa sin embargo incidir en 
esta última acepción: el movimiento romántico que se inició en Alemania y que se 
extendió por toda Europa con las consiguientes teorías sobre estética, conoce sus 
inicios en el movimiento de un grupo de intelectuales  que buscaron en el pasado de 
su lengua y literatura  germanas las raíces de su pueblo; “ en el caso de la estética 
es posible establecer una periorización con alguna mayor seguridad (...) en muchos 
países europeos, la teoría romántica se desarrolla a partir del conocimiento de la 
riquísima reflexión estética del romanticismo alemán (...) Concretando parece 
razonable señalar como núcleo generador de ideas románticas al conjunto de 
estudiosos que se reúne en Jena, a partir de 1796, en torno a los hermanos August 
Wilhelm (1767-1845) y Friedrich Schlegel (1772.1829). Tal es el grupo al que la 
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historia de la literatura alemana (...) ha venido denominando<<Escuela 
romántica>>”.34 
  El movimiento cultural que supuso el grupo de Jena ha sido calificado por 
muchos teóricos como  primer romanticismo (1796-1802). Pero se constituyeron 
otros grupos posteriormente; a partir de 1804  y entorno a la ciudad de Heilderberg, 
se reunieron poetas y escritores  de la talla de los hermanos Grimm, Josef Görres o 
Achim von Arnim y a partir de 1808 en Berlín  Adam Müller y Heinrich von Kleist 
entre otros.  Frente al primer grupo de Jena, algunos estudiosos hablan del grupo 
de Heilderbeg como el segundo romanticismo y otros simplemente sitúan un 
romanticismo medio a partir del 1815 y una etapa  tardía del 1815 al 1830; en 
cualquier caso, las revistas que editaron cada unos de estos grupos, conectados 
entre sí por amistades y encuentros docentes,  fueron importantes para el 
lanzamiento de sus estudios. 
 Aunque son muchos los autores que influyeron en el período histórico 
mencionado, las obras de Schlegel y la revista Athenaeum -para la que colaboraron 
los del grupo de Jena- contiene de forma explícita importantes formulaciones de la 
estética romántica.   
 
 Pero en la medida en que no podemos extender nuestro estudio a las 
interesantes aportaciones de todos los intelectuales mencionados, atenderemos 
primero a las formulaciones de Hegel y posteriormente a la teoría de Arthur 
Schopenhauer.  
 
 Aunque G.W Hegel (1770-1831) no perteneció a estos brotes de 
romanticismo inicial sin embargo sí estuvo influído por el romanticismo y elaboró su 
propia visión sobre la Estética, como reacción ante los posicionamientos 
románticos. Y fue precisamente  Hegel quien se refiere a la estética como concepto 
aplicado por vez primera y en exclusiva a las bellas artes. Este filósofo entiende que 
el espíritu de las cosas se percibe a través de la belleza; el espíritu permanece 
oculto y sólo cuando la espiritualidad se hace fenómeno somos conscientes de su 
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 D’Angelo, P. La Estética del romanticismo, Trad. Juan Díaz de Atauri, Visor, Colección La balsa de la 
Medusa, Madrid, 1999 p 18, 27 y ss 
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existencia. La belleza es la apariencia sensible de la idea que es la unión entre 
concepto y realidad: el concepto es el principio base de unidad y verdad, que 
cuando se corresponde con  la realidad, hablamos de verdad. La belleza por tanto 
es la muestra sensible de la unión entre un concepto y su realidad, de tal forma que 
se transmita como idea,  y muestre la verdad en el fenómeno visible. 
 La unidad (concepto y realidad) en el hombre es lo que llamamos alma. Este 
es uno de los motivos por los que Hegel considera que el arte es el medio más 
liberado de mostrar lo espiritual de las cosas; la naturaleza se muestra caótica y  
carece de unicidad y de una autonomía del concepto. Tampoco los animales 
pueden expresar la naturaleza de su alma y por tanto no se expresa exteriormente 
ninguna unicidad (la verdad misma) La belleza serena se trasmite por el arte porque 
por medio del arte se pueden aislar aquellos elementos ajenos al espíritu; el yo del 
ser humano es una unicidad en sí  y lo es también para sí puesto que puede 
expresarlo. 
 La verdad sólo se aparece en el arte, se hace visible en el arte y por tanto la 
estética  puede prescindir totalmente de la naturaleza. El artista no debe copiar 
meramente la naturaleza porque a la larga estaría mostrando una habilidad; el 
artista debe utilizar la naturaleza como una herramienta para crear algo nuevo en lo 
que pueda reflejarse la espiritualidad del ser humano. Pero la verdad para Hegel  
significa la resolución y unión de todas las contradicciones sobre un mismo 
concepto en una única y superior; por ello el arte no tiene que expresar el realismo 
sino más bien el “idealismo” de esa verdad de las cosas que está por encima de 
toda imperfección de realidad. (La realidad “incómoda” no debe representarse 
porque alude muy puntualmente a la realidad tangible)35 
  
 En la misma línea de pensadores,  Arthur Schopenhauer contribuyó desde 
otra perspectiva a la nueva noción de estética.  Aunque su filosofía tuvo que esperar 
                                                 
35
 En contraposición a esta postura idealista, Kart Rosenkranz sin embargo entiende  que lo feo también forma 
parte de la naturaleza de las cosas y es gracias a su existencia que distinguimos lo bello. Como el arte surge del 
anhelo humano por lo bello, la belleza sigue siendo el ideal máximo de todo creador, pero esto no implica que no 
pueda coexistir con lo feo: lo cómico es la unión de lo feo sin perder el ideal de lo bello. Aunque este autor 
limita a lo cómico las aspiraciones del arte, es interesante esta reflexión porque permite incluir lo feo dentro del 
concepto  arte, algo que se acerca a la ruptura total de la ecuación belleza-arte en el siglo XX 
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unas décadas para ser conocida36, en 1819 se publica El mundo como voluntad y 
como  representación37 que define el arte  como “la consideración de las cosas 
independientemente de su principio de razón”. Todo lo que nos rodea tiene un 
sentido dentro de un engranaje de relaciones, y -como ya señaló Kant-, conocemos 
la realidad de las cosas como fenómenos, en tanto en cuanto están atadas a los 
fenómenos de espacio, tiempo y causalidad.  Ahora bien, Schopenhauer añade a 
este hecho que el mundo que escapa a nuestro conocimiento se manifiesta como 
voluntad; ya que no sólo el ser humano es cuerpo sino voluntad, también debemos 
ser capaces de captar la objetividad que hay en las demás cosas. Esta es la única 
clave que poseemos de la esencia interna de los fenómenos, es decir la realidad del 
mundo más allá del fenómeno. Por otra parte y a diferencia de Kant, lo fenoménico 
se desglosa en dos niveles: el surgido de la observación habitual, el de las cosas 
interactuantes y el otro es el de la pura objetividad.  
 El nivel objetivo se alcanza cuando podemos extraer de la observación de las 
cosas dadas en el fenómeno, todos los elementos temporales que las limitan  de tal 
modo que obtenemos lo que llama idea38; en tanto que la idea tiene un carácter 
único y absoluto y tiene total autonomía del efecto de causalidad, es independiente 
del principio de razón porque la idea no se deja ubicar ni espacial ni temporalmente. 
La idea no es una abstracción del fenómeno, al contrario, del fenómeno se puede 
extraer la idea a través de la razón. 
 A esta consideración de las cosas es a lo que llama estética. Para percibir 
realmente ideas el individuo debe extraerse de la individualidad inmediata; el genio 
es la capacidad o talento de abstraerse de esos actuantes (el fenómeno físico 
inmediato de las cosas).  
 En la medida en que existe esta diferencia entre algo actuante y su idea 
objetiva, ésta es la verdad del mundo; la tarea del arte es precisamente mostrar esta 
verdad, mostrar “lo esencial y permanente de todos los fenómenos del mundo”39. 
Por ello no se puede cohibir al artista ni condicionarle a otras cuestiones más 
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 D’ Angelo, P. Ibíd..., p 42 
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 Schopenhauer, A. El Mundo como voluntad y como representación, Círculo de Lectores- Fondo de Cultura 
Económica, Barcelona-Madrid, 2003, p 252  
38
 Recuerda al concepto platónico, con la diferencia de que las ideas son objetos de representación, mientras que 
Platón descartaba esta realidad. 
39
 Hauskeller, M., Ibíd.., p48 
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propias de lo fenoménico (moral, decente, agresivo, etc...) porque el artista es el 
espejo de la humanidad. El arte no es un medio para educar al hombre sino más 
bien le sirve para satisfacer sus anhelos, desprenderle de las inclinaciones de la 
voluntad de vivir y hacerle ver por un instante la verdad del mundo.  
 Schopenhauer entiende el arte como una liberación para el hombre porque le 
aparta de su realidad inmediata llena de placeres y de hastío para enseñarle la 
verdad más allá de los deseos intrascendentes. 
 
 En estas dos teorías vemos dos conceptos presentes: el concepto de la 
espiritualidad de las cosas y el concepto de esencia y verdad. Esta visión de la 
realidad del mundo convive a lo largo del XIX con los avances de una ciencia y la 
tecnología que aunque en sus inicios, empezaban a explicar la existencia del 
hombre desde ángulos distintos. Pero todas las corrientes del pensamiento 
entendieron las artes más o menos desde lo metafísico, reconociendo en el arte un 
papel social y espiritual: tanto los darvinistas como los saintsimonianos (seguidores 
de la postura de Claude –Henri Saint Simon) atribuyeron al arte un papel espiritual : 
Auguste Comté por ejemplo, dotó de una gran carga social todo lo artístico, llegando 
a valorar por encima lo artístico frente a lo científico por pertenecer el arte al campo 
de los sentimientos y ser capaz además de aunar el ámbito de lo práctico y lo 
teórico. 
 
 A raíz de esta consideración de Arte, hubo divergencia de opiniones sobre 
cuál de las bellas artes era la más verdadera, libre y sublime de las tres. Hegel por 
ejemplo se inclinó por la poesía por estar ésta más separada de lo sensible (los 
colores, las texturas, los sonidos) y Schopenhauer sin embargo se inclinó por la 
música instrumental, un arte que conoció su verdadero auge y reconocimiento en 
este siglo, paralelo al que habían disfrutado la  poesía y la pintura siglos antes. 
 Al margen de las consideraciones de los filósofos y pensadores, los propios 
artistas vieron en este alo espiritual una nueva forma de desmarcarse de la masa 
social que, en la nueva era de revolución industrial, tendía a calificarlos  como de 
meros productores asalariados. La creciente clase media entendía el arte como un 
pasatiempo y tendía a esto entre otras cosas porque no compartía las mismas 
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inquietudes que la reducida clase de personas cercanas al mundo del arte; en parte, 
la visión elevada de la vocación artística fue una manera de manifestar su crítica 
hacia el utilitarismo y materialismo de la sociedad moderna. A lo largo del XIX las 
inquietudes y problemas con los que se enfrentaron muchos artistas les empujaron 
a reunirse en círculos de crítica,  grupos de discusión, creando sus instituciones a 
modo de subculturas. Escritores, pintores y músicos buscaron puntos de encuentro 
en donde discutir sus opiniones y sus tesis sobre la realidad social y el papel del 
arte en el nuevo orden.  
 El movimiento impresionista es un buen ejemplo de ello: las tertulias que se 
celebraban en los cafés del barrio parisino de Montmartre son conocidas y el Café 
Guerbois en concreto, pues llegó a ser testigo de numerosísimos encuentros del 
grupo de Manet, el cual fomentaba estas reuniones, (insistiendo incluso a los más 
reacios como Degas, que finalmente accede según señalan los historiadores en 
1868). Efectivamente es Manet el pintor al que los historiadores han considerado el 
motor que mantuvo al grupo de pintores unido, que fomentó su autoproclamada 
“Asociación anónima de pintores, escultores, grabadores S.A.” y que organizó la 
primera de sus exposiciones 1874 en el taller del amigo fotógrafo Nadar.  
 Charles Baudelaire, poeta y pensador fue íntimo amigo de Manet y es 
indudable que muchos de los planteamientos y reflexiones sobre la vida moderna de 
las ciudades y las nuevas posiciones del artista en el nuevo marco social, encajaron 
en las mentalidades de estos “investigadores de la imagen”: “El aparente 
entusiasmo de Baudelaire por la emoción de medirse al carácter transitorio de la 
experiencia se transmitía, a través de la charlas de café y la crítica, a la joven 
generación de artistas, entre ellos Manet y sus colegas  40.  
  
 Boudelaire defendía la idea de que la imaginación era la más importante de 
las facultades humanas, cuestión que también manifestaron sus contemporáneos: el 
arte se valoró desde su cualidad inherente de expresar la verdad de lo espiritual a 
través de la invención, algo que fomentó más aún la libertad del artista. El ideal 
moderno de genio giraba entorno a una fe creciente en la imaginación creativa, un 
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concepto que no sólo se manejaba en el ámbito de lo artístico sino también en el 
tecnológico y científico, tal y como manifiestan entre otros, Comte o Stuart Mill.  
  
  Pero en otra suerte de circunstancias, la herencia conceptual del término 
genio arrastró prejuicios de género y clase ya mencionados anteriormente. Los 
pensadores se volcaron en diferenciar los talentos y facultades entre hombres y 
mujeres: la fuerza y la virilidad expresan lo masculino mientras que la feminidad se 
define principalmente desde la sensibilidad y la empatía. Esta visión  se reflejó 
primero en el comportamiento social y más tarde en el institucional: con respecto a 
la música por ejemplo, existían los conciertos de salón representados petit comiteé 
en las casas, organizados por mujeres (mayoritariamente) en los que los repertorios 
eran composiciones adaptadas frente a los conciertos de la clase alta, dominado por 
un público masculino que se jactaba de ser entendido y que exigía escuchar las 
interpretaciones fieles de los textos de grandes maestros en salones al uso. El 
resultado fue con el tiempo, el control masculino de las altas instituciones, 
subordinando a la mujer y excluyendo al proletariado.  
  
 En este sentido, la nueva realidad económica y social del artista propició 
también este concepto de libertad creativa; la diversificación del mercado del arte y 
la aparición de diversidad de públicos fueron aspectos que empezaron a condicionar 
cada vez de forma más acusada el engranaje del reconocimiento artístico. Las 
nuevas técnicas venidas con la industrialización, hicieron posible ampliar el abanico 
de compra y abaratar precios ante un público cada vez más amplio y heterogéneo: 
nuevas técnicas en la impresión, provocaron el abaratamiento de libros y 
publicaciones y la litografía propició la producción, copia y adquisición de obra a 
bajo coste. La imposibilidad de muchos artistas de valerse por sí mismos ante un 
público poco instruido en la materia llevó a muchos de ellos a escudarse en la idea 
de que el genio debía asumir su condición de incomprendido y vivir una vida llena 
de aislamiento y austeridad.  
 La postura reaccionaria del artista se refleja en los modelos estereotipados 
del bohemio y del rebelde autosuficiente que materializan en sus obras los 
escritores románticos, los cuales vieron en el rechazo social y el sufrimiento algo 
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inherente al destino del genio; la historia de vida de muchos impresionistas así 
como de otros inmediatamente posteriores  (como Van Gogh, Toulousse Lautrec o 
Gauguin)  han fomentado de facto la construcción del mito romántico. No obstante, 
una mayoría de creadores del momento se adaptó a la sociedad de la 
industrialización y supo convertir en ventajas la amplitud de mercado y el 
crecimiento poblacional sin que este hecho repercutiera negativamente en la calidad 
de sus obras  que, aún hoy  día, gozan de reconocimiento (tal es el caso de Víctor 
Hugo, Walter Scott o Emile Zola) 
 
 El dominio de las bellas artes se había constituido como subsistema cultural 
con sus propias instituciones y cánones de valoración cuyo funcionamiento se 
legitimaba autónomamente. Muchos acabaron viendo el arte como algo totalmente 
ajeno al ritmo de una sociedad  atada al comercio y el desarrollo de la industria.  
 Los teóricos del XIX empezaron a sentir la necesidad de redefinir el concepto 
de lo artístico desde una perspectiva de lo social, entre otras cuestiones porque 
hasta este momento, las artes no habían experimentado una emancipación total del 
conjunto de la sociedad. Recordemos que durante la Revolución Francesa el arte 
estuvo al servicio del estado y, aunque  se extendió esta práctica  por Europa bajo 
la dominación napoleónica, desaparece con la vuelta al cargo de los monarcas que 
habían permanecido en el exilio y que no estaban dispuestos al continuismo 
revolucionario; en países como Inglaterra muchos escritores de principios de siglo  
vieron en el arte el medio para moralizar e instruir a una sociedad que podía 
envilecerse con el materialismo creciente de la industrialización y otros pensadores 
y escritores rusos como Tolstoy entienden el arte en sintonía con sus antecesores 
revolucionarios franceses.  
 Pero lo cierto es que, en medio de esta doble lucha entre la realidad estética  
y el compromiso social, el arte en Europa se va convirtiendo en una sofisticada 
estructura de relaciones cada vez más compleja y emancipada de las instituciones 
oficiales. En Francia, por ejemplo, las revoluciones del 48 y la subida al poder de 
Napoleón III facilitan de forma más agresiva esta emancipación del arte: el control  
que a través de las instituciones vigentes  llevó a cabo el régimen enardeció los 
intentos de ruptura de los artistas independientes: La École de Bellas Artes estaba 
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gobernada por la Academia, que a su vez estaba bajo la supervisión del gobierno 
francés. Los profesores de la Ecole eran elegidos entre los miembros de la 
academia y la misma institución dominaba el jurado que otorgaba los premios en el 
anual encuentro del Salón (llamado así por el Salón de Apolo del Louvre), o las 
exposiciones patrocinadas por el estado, donde un artista podía esperar ganar el 
reconocimiento de la crítica o el patrocinio oficial. Napoleón III, en un intento por dar 
la sensación aperturista de liberal,  permitió y estableció el Salón de los rechazados 
en 1863, una exposición en la que gran parte de esos rebeldes del momento 
pudieron exponer sus obras tras el fracaso ante la crítica y el público en 
exposiciones anteriores realizadas en el Salón; “En 1863 los pintores  académicos 
no quisieron exponer obras en la exposición oficial(...) impulsó a las autoridades a 
mostrar todas las obras condenadas por el jurado en una exposición especial que 
recibió el nombre de El Salón de los Rechazados “.41 Mientras los periódicos de 
moda exponen mordaces críticas,  Boudelaire publica ese mismo año su libro, El 
Pintor de la vida moderna, que acusa el problemático papel del pintor- investigador y 
la deshumanización del hombre en la estructura de la moderna urbe. 
 
 Si la industrialización había conllevado un cambio para los artistas,  era de 
esperar que los avances en mecánica e industria  afectasen al sistema de 
producción de los  talleres artesanos.  La mayoría de los pequeños talleres 
desaparecieron y muchos tuvieron que buscar suerte como trabajadores en las 
nuevas fábricas. El Movimiento de Artes y Oficios  (Arts and Grafts) surgido a finales 
del XIX en Inglaterra  ataca  de forma agresiva las Bellas Artes, su 
institucionalización y la desvirtualización del concepto arte por degradar y excluir  de 
su seno a todos aquellos creadores que seguían apegados a una  función del arte 
más completa y social. 
 
 Ciertamente, las máquinas de vapor así como la energía hidráulica  habían 
hecho posible la aceleración del proceso de producción y la especialización de los 
trabajadores: frente a los discípulos de los talleres que adquirían  experiencia en 
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todos los pasos de la creación, los trabajadores de las fábricas ejecutaban 
mecánicamente un paso específico dentro de la larga cadena de producción. Sólo el  
encargado  de desarrollar el dibujo de turno para un tapiz o una vasija, necesitó de 
un conocimiento creativo que acabó demandando una nueva especialidad: el 
diseño. A partir del 1837 se conocen buena parte de escuelas estatales de diseño 
destinadas a formar  en color y dibujo a este nuevo sector de artesanos industriales.  
 Pero aunque el movimiento  de las Artes y Oficios pretende unificar bellas 
artes y artesanía, es importante señalar que a finales de siglo ya se habían abierto 
abismos insoldables: por una parte,  la brecha abierta por el surgimiento y desarrollo 
de la industria equipara al artesano con el  obrero asalariado en la fábrica, y por otra 
parte, la pretensión de los diseñadores de equipararse a los artistas sublimes 
fomenta  la cada vez mayor sofisticación del diseño y la división entre creador-
inventor y técnico-trabajador. Ciertamente los artesanos estaban desalentados 
porque veían en las máquinas la destrucción del talento artístico y se vieron 
empujados a convocar huelgas y a unirse en gremios que defendiesen la tradicional 
forma de trabajo, pero a la larga el movimiento fracasa ante la imposibilidad de 
producir a gran escala con precios asequibles.  
 Fue cuestión de tiempo que el diseño y los oficios se distanciasen: una parte 
del arte decorativo acabó por abrirse camino en los espacios  expositivos42 (la 
decoración como unión entre las artes y la arquitectura y que concluye a finales de 
siglo en el movimiento Art Nouveau) frente a otra parte del diseño que no sobresalió 
del seno de los talleres- estudio (arte e industria confluyen; las máquinas conviven 
con las tendencias del diseño). Todo aquél diseño que sobresaliese podía ser 
expuesto aunque  no dejó de ser considerado un arte menor.  
 
 Es importante destacar no obstante algunas de las teorías más  
representativas del momento y que influyeron en la construcción de los principios 
del movimiento; me refiero a las teorías de John Ruskin, William Morris y Karl Marx. 
 Nacido en Londres en 1819, el polifacético Ruskin abordó la problemática del 
arte desde varios ángulos; como tory del parlamento no cejó en el empeño de luchar 
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por los derechos de los trabajadores y artesanos43, desde la crítica de arte y 
ostentando la cátedra Slade de Bellas artes en Oxford, escribe libros e imparte 
innumerables conferencias en pro de una mayor humanización de las artes, y como 
hombre emprendedor y empresario,  las cuantiosas donaciones de dinero a 
fundaciones y proyectos son reflejo de su intención de  proporcionar bienestar y 
desarrollo a las gentes más desfavorecidas. 
De entre toda su producción cabría destacar dos de sus libros, The Seven 
lamps of Architecture y The Stones of Venice, por ser los  más influyentes para el 
movimiento de los artesanos. Las Piedras de Venecia fue publicado   en 1851 y en 
uno de sus capítulos defiende la estética del estilo gótico por ser reflejo de un 
sistema medieval de producción que combina lo artístico y artesano  con lo social y 
lo productivamente sostenible.  Este escritor condena la división del trabajo por ser 
éste el principal factor de desigualdad social y por propiciar la consiguiente 
separación entre el diseñador-artista y el artesano. En su libro The Art of England  la 
clasificación y análisis reflexivo que hace de toda clase de artes, destruye toda 
posibilidad de justificar  de forma  lógica la división entre bellas artes y artesanías: 
frente a los objetos industriales, las artesanía permiten mostrar la mano, la huella del 
artesano siendo éste uno de los factores que dota de belleza y exclusividad a la 
obra. 
 En una misma línea de pensamiento, Karl Marx critica el capitalismo industrial 
por deshumanizar la sociedad: las máquinas han separado al creador de su 
creación y los consumidores de arte tampoco entienden el significado de las 
creaciones porque la comunicación social del mismo se distorsiona con el valor 
dinero.  El ser humano debe disfrutar de la experiencia humana de crear y construir, 
una vivencia que enriquece el espíritu del hombre; la obra forma parte del artista en 
tanto que existe una conexión entre el creador y lo creado.  
  Marx aborda el problema de las bellas artes desde el sentido de  justicia 
social de tal manera que la división de las artes desaparece para convertirse en un 
todo de las artes como creación humana: si el consumo había reducido el arte al 
valor de uso y cambio, no era menos problemática la división del trabajo y la 
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especialización que fomentaba, además las diferencias de clase, las diferencias 
entre las artes. Con la desaparición de la propiedad  privada, el hombre no tiene 
necesidad de consumo y el modelo de producción es abierto (no existiría la 
especialización ni la división del trabajo): se produce así un equilibrio entre el 
sentido de uso del arte y su  capacidad de disfrute por parte de un hombre más libre 
y humano que vive con sus semejantes en una sociedad sin privilegios que le 
puedan atar al consumo egoísta y las desigualdades sociales. El creador es un 
hombre que carece de la etiqueta social que le designe como artista pues todo ser 
humano debe desarrollar una actividad o talento sin tener que atarse por ello a 
términos convencionales que construyan su identidad. 
 
Frente al socialismo de  Marx y el moralismo conservador de Ruskin,  William 
Morris fue sin embargo el ejemplo del artesano de prestigio que intelectualizó los 
problemas del arte en la nueva sociedad de consumo. Influido tanto por las posturas 
de Ruskin sobre arte como por el idealismo de Marx, este artista no sólo llegó a ser 
un reconocido  escritor y poeta  sino que además llegó a desarrollar y dominar un 
extenso abanico de oficios, algunos tan dispares como la encuadernación o el 
tintado del cristal.   
Morris puso especial énfasis en que no se desvirtuara la labor artesana, cuyo 
creador es más bien una suerte de trabajador manual y no el  artesano u operario 
que la sociedad había construido; efectivamente y al igual que sus contemporáneos 
socialistas, Morris concede especial importancia al trabajo realizado con las manos. 
Entiende que no debe existir la división entre artista-artesano ni bellas artes-
artesanía en la medida en que había resultado perjudicial para la sociedad a todos 
los niveles: el artesano se sentía desprestigiado y esto afectaba a la calidad del 
trabajo, y el pintor de las bellas artes se relajaba bajo una coraza de superioridad, 
manifestando una actitud de desprecio hacia otras artes. La pérdida de un 
compañerismo en el sector, la división social y el consiguiente desprecio entre unos 
y otros no podía ser productivo, ni tampoco provechoso para una sociedad que 
debía disfrutar de las obras bien hechas en las que se combina el valor uso con el 
deleite de los sentidos: un albañil es tan artista como un pintor y sus creaciones son 
arte destinado al uso y disfrute de la gente.  
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Pero en William Morris se produce paradójicamente una suerte de 
contradicciones: al margen del conocimiento de muchos oficios y la creación de 
infinidad de piezas,  la firma Morris & Co  produjo infinidad de productos que 
obedecían a la división estructurada del trabajo según los cánones de la industria  
frente al defendido trabajo de taller. Si bien Morris critica la destrucción del 
tradicional artesano se vio empujado a vivir según el ritmo que le marcaba la 
demanda del comprador. 
  
 Así pues, en plena época victoriana de finales del XIX  Ruskin y Morris se 
alzan como estandartes de un Movimiento que nace en el seno del país de la 
industrialización  y que se extendería por Europa (fomentada por los ideales 
marxistas) y por Estados Unidos  
 
 El movimiento por la vuelta hacia las artesanías y los antiguos talleres tuvo 
también un eco en nuestro país. El manual “Artes Industriales en España” que Juan 
Facundo Riaño publicó en Londres  en 1879 a este respecto ha servido de guía 
para estudios y posteriores publicaciones, y más importante aún, fue una influencia 
importante para su amigo y colega de labores Francisco Giner de los Ríos y el 
movimiento institucionista del que hablaremos en el siguiente apartado. 
 
3.7  Los inicios de la  Modernidad y los movimientos Anti-arte 
  
 Los historiadores del arte señalan que la reacción rompedora y la actitud  
violenta que los artistas  de vanguardia manifestaron  a través de sus obras y 
manifiestos, respondía a una fiebre por la industria y el desarrollo sin límites que 
floreció principalmente la segunda mitad del XIX; el comienzo  del siglo XX  coincide 
para muchos estudiosos con el nacimiento de la Modernidad, produciéndose entre 
1890 y 1930 “una ruptura estilística de la pintura representativa (Picasso), de las 
técnicas narrativas tradicionales de la novela (Woolf), del sistema tonal establecido 
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en música (Schönberg), de los movimientos clásicos en la danza (Duncan) y de las 
formas tradicionales en la arquitectura (Le Corbusier)”44.  
  
 Lo cierto es que, para entender en profundidad la naturaleza, desarrollo y 
eclosión de los nuevos movimientos anti-arte del siglo XX debemos abordar los 
factores incidentes que, fomentados por un proceso de  industrialización creciente, 
se fueron sucediendo a lo largo del XIX de forma paralela y escalonada.  La 
inevitable  ampliación de las ciudades, el urbanismo acelerado y la cadena de 
producción-consumo hicieron que las potencias europeas conocieran como pocas 
veces un siglo de verdadero auge, cuyo exponente de poder y vanagloria  se reflejó 
en la explotación de las colonias. En paralelo, países como Japón empezaron a 
abrir su mercado a Occidente y  los dibujos japoneses que entraron a través de los 
mismos papeles envoltorio de las bolsas de té no fueron menos sorprendentes que 
las máscaras africanas: obras consideradas  exóticas o primitivas, este 
acercamiento de nuevas culturas supuso un verdadero choque para las artes que 
afectó no sólo al plano formal (fuente de investigación e inspiración para jóvenes 
artistas de las academias) sino también a las esferas del pensamiento ( pues estas 
culturas no entendían el arte como Bellas Artes en tanto que dominio  autónomo de 
creación). Los movimientos artísticos, desde la revolución impresionista hasta los 
movimientos del XX se vieron influidos por el arte oriental y este gusto por culturas 
extranjeras no cesó: los artistas japoneses como Hokusai y Utamano empezaron a 
ser conocidos entre los impresionistas y al igual que Degás o Monet, décadas más 
tarde Gauguin, -entre otros- manifiesta su fascinación por las perspectivas insólitas, 
las escenas cortadas y las composiciones “desequilibradas” de las estampas de 
Hokusai: “la influencia de la estampa japonesa  puede advertirse en la forma en que 
las figuras están cortadas por el marco, en las formas estilizadas de los tocados 
bretones y en la ausencia de perspectiva. (...) su valor consustancial residía en que 
se consideraba radicalmente diferente frente a las formas de representación más 
ilusionistas del arte occidental (...) artistas como Hokusai eran admirados por su 
habilidad, sofisticación y suma destreza. Los escritos de Gauguin y el uso que hizo 
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de ciertos convencionalismos pictóricos sugieren que aprobaba la apreciación 
<<primitiva>> del arte japonés, como un ejemplo de unos medios más simples y 
sinceros.”45 
 Las nuevas referencias estéticas suponen una manera de contrarrestar el 
clasicismo que se defendía desde las academias y el modo de vida de las 
civilizaciones industrializadas. A mediados del XIX  el arte asiático, africano y 
americano se consideraba para los artistas una forma de arte más pegado a lo puro 
y sencillo, frente a la sofisticación y complejidad al que había llegado el arte 
occidental y  filósofos como Herder  y pintores como Courbet o Millet  advirtieron en 
la figura del campesino un modo de vida más auténtico frente a la del burgués de 
las ciudades: “La obsesión europea contemporánea con el mito del campesino rural 
como una  figura de gran valor moral, incorrupto, frente a la sofisticación y al 
materialismo del mundo moderno fue una cuestión general y esencial (...)También 
podríamos destacar (..) una insatisfacción general entre los artistas jóvenes y los 
estudiantes de artes con la formación académica clásica que se ofrecía todavía en 
la mayor parte de las academias de Europa, y el hecho de que en la década de 
1890 muchos artistas  jóvenes (...) empezaran a pintar sus cuadros en “plain air” 
siguiendo el ejemplo de la comunidad francesa de Barbizon”46. Ciertamente el 
movimiento pictórico del Realismo había abierto a principios del XIX nuevas vías en 
temática y en la forma de entender el trabajo del artista: su defensa de que el artista 
moderno debía trabajar al aire libre47, captar la realidad social del campesino, esa 
figura que ejemplificaba la apacible y honrosa vida rural, influyeron en los 
impresionistas y en los movimientos posteriores, expandiendo el radio de acción a 
movimientos del XX más comprometidos si cabe con lo social.  
  
 Si la industrialización propició la expansión del comercio también estimuló el 
desarrollo tecnológico: ya hemos visto cómo los avances en mecánica casi acaban 
con los gremios artesanos (los oficios) pero el surgimiento de la fotografía en 1839 
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(con la consiguiente capacidad de reproducir la realidad muy por encima de las 
expectativas pictóricas) produjo una enorme crisis en el seno de las artes visuales: 
si bien la fotografía ayuda a muchos pintores a descubrir la riqueza de las captación 
fortuita de una acción y los ángulos de visión inesperados, estuvo a punto de 
desposeer a la pintura de utilidad48. El descubrimiento de Louis Daguerre fue un 
éxito y aunque este invento en sus inicios se empleó en tomar retratos (un proceso 
lento en que los que posaban debían permanecer rígidos largo rato por la necesidad 
de  prolongada exposición) pronto la cámara portátil y la instantánea suponen un 
verdadero pulso de fuerza que exige una diferenciación entre lo inscrito en el marco 
de la creación y el vulgar  pasatiempo de un  público apático: había que romper con 
la idea de que la fotografía era la diversión de captar imágenes susceptibles de ser 
reproducidas en serie. Muy al contrario de lo que había sucedido con las artesanías 
un siglo atrás, la fotografía sí acabó siendo considerada arte de primera fila y pudo 
romper con las ecuaciones que amenazaban su consagración: intelecto versus 
mecanismo, artista versus destreza técnica y plano estético versus instrumental. 
Para ello, los artistas defendieron su obra argumentando que era el resultado de la 
expresión y la originalidad, intentando en muchos casos crear imágenes cuyo 
carácter y tratamiento las diferenciara de los fotógrafos de a pie. Los inicios de las 
exposiciones de fotografía se remontan al 1890, aunque su consagración y 
consiguiente valoración dentro del mercado del arte ha conocido un proceso 
infinitamente más lento. 
 
 La búsqueda por parte de los artistas de nuevos modelos de interpretación y 
representación fue respaldada por críticos, escritores y pensadores del momento 
que buscaron fórmulas explicativas de qué papel debía ocupar el artista en la 
sociedad  y  cuál era el sentido del arte.  Así mismo, el crecimiento y privatización 
de las plataformas del arte y la cada vez mayor autonomía del artista,  fomentaron el 
nacimiento de las vanguardias. El arte bien entendido de las esferas exclusivas 
hicieron inevitable la reconsideración de un arte rompedor y crítico con el contexto 
utilitarista y con las tendencias convencionales defendidas desde instituciones de 
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poder; en esta etapa comienza a utilizarse el término avant –garde49  referido a ese 
arte innovador, último y exclusivo, que busca distanciarse de los convencionalismos 
de la clase media y de los defendidos por las instituciones. La idea del artista como 
genio espiritual y autónomo del XIX seguía vigente entre los círculos intelectuales, y 
la búsqueda de la esencia, la verdad y la  pureza  que habían ido surgiendo entre 
los artistas del XIX finalmente cuaja y se convierte en el objetivo primordial del arte. 
La intención inicial de los modernos fue la de despojar a las cosas de elementos 
superfluos y banales, quizá y en parte por diferenciarse del materialismo imperante 
que desvirtuaba el sentido original de las cosas y envilecía a las personas. En el 
nuevo contexto, expresar esa esencia  pronto se tradujo en tendencias estéticas 
formales (como la abstracción en pintura o la atonalidad  en la música). 
 Movimientos como el dadaísmo, surrealismo, constructivismo o cubismo así 
como la Bauhaus comenzaron su andadura con la firme convicción de acabar con la 
apreciación de Bellas Artes, sobretodo porque este elitismo había acabado 
desvinculando al Arte de la cotidianidad de su pueblo. En este sentido, las 
sugerentes ideologías políticas, con su particular visión de Estado, comienzan a ser 
atractivas para muchos artistas que ven proyectado en sus propagandas, su 
aspiración de libertar al arte –y al pueblo- del yugo de las instituciones. En esta 
línea, los artistas dadá más radicales así como los constructivistas rusos son claros 
defensores del régimen comunista, sobre todo teniendo en cuenta que, en el seno 
de Alemania, estaba surgiendo con virulencia el fascismo y que en Rusia había 
estallado una revolución que, muy en sus inicios, no permite vislumbrar lo que 
décadas después  acaba siendo el régimen soviético que sesga con tijera cualquier 
aspiración de libertad. Pero al margen de estas posturas es indudable que los 
dadaístas y surrealistas no supieron desvincularse de los espacios expositivos y, en 
consecuencia, acabaron siendo  ensalzados y estudiados como parte integrante de 
nuestra historia del Arte.  
   
 Sin embargo, la escuela de la Bauhaus sí fue capaz de combinar esa visión 
pura del Arte con la vida cotidiana. Ese grupo de pseudo-artesanos llamados 
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diseñadores fueron adquiriendo más relevancia y la demanda de una  buena 
formación fue cuestión de poco tiempo. Su fundador Walter Gropius quiso unificar la 
división cada vez más creciente entre bellas artes y artesanía, tratando de continuar 
la tarea que William Morris había iniciado, (aunque la Bauhaus esgrime la 
tecnología y la industria como beneficioso para las artes, combinando arte y 
producción industrial, pues lo creado era producido en serie). El criterio base de 
esta escuela fue por una parte, romper con la distorsión del decorativismo del XIX 
en pro de la pureza de formas y líneas, y por otra, dar relevancia al aspecto 
funcional de los objetos que debían expresar unicidad entre forma y función, tanto 
en el campo de la arquitectura como en el del diseño: para la creación de los 
objetos, la habilidad y la destreza (oficio) se combinan con la imaginación y el genio 
(arte).  
 Efectivamente, en 1919 este arquitecto unifica la Escuela de Artes de Weimar 
con su escuela de Artes y Oficios, trasladando su sede en 1926 a un nuevo edificio 
construido y diseñado por él mismo y  que bautizó con el nombre de Bauhaus, o 
gremio medieval de los albañiles (Bauhütte) pues fue principalmente escuela donde 
se preparaba a los arquitectos. Es complicado sintetizar los cambios de tendencias 
en investigación o pensamiento que se produjeron en el seno de esta escuela pero 
tenemos conocimiento del elenco de artistas de renombre que dieron sus lecciones  
en las aulas y de los innovadores diseños que los alumnos hicieron en sus talleres y 
que fueron premiados en multitud de concursos; en definitiva,  el reconocimiento y el 
prestigio convirtieron  la ciudad de Dessau en el punto de encuentro de arquitectos y 
diseñadores. Si Gropius puso énfasis en educar combinando tareas manuales con 
intelectuales, su inmediato sucesor Hannes Meyer vio la necesidad de modificar los 
contenidos de los cursos: con la aparición de nuevos materiales de construcción 
como el aluminio, el acero o el hormigón se abren nuevas posibilidades de 
combinación entre el plano estético y el funcional, pues facilita la aplicación de 
soluciones arquitectónicas más acordes con las necesidades sociales de un modo 
económico y práctico. Es evidente que el contexto histórico entorpeció la labor de la 
escuela enormemente:  las ideas de Meyer mostraban una tendencia comunista que 
propició su destitución (en tanto que manifiesta una mayor preocupación por las 
estructuras, la construcción y el hecho de que el diseño de un edificio debe 
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adaptarse a la realidad funcional que exige la comunidad ciudadana); Mies Van der 
Rohe ocupó su puesto más tarde aunque por poco tiempo porque los nazis ganan 
en 1931 las primeras elecciones en Dessau y cierran la escuela.  Muchos de los 
pensadores de la Bauhaus, entre ellos el mismo Gropius, se ven forzados a emigrar 
a Estados Unidos y a la Europa del este.  
 El diseñador se había convertido en las últimas décadas en artista y, al igual 
que pasaría con la fotografía, el diseño se emancipa como nuevo arte y el cada vez 
más  sofisticado  tratamiento de la imagen acentúa la separación entre diseñador-
artista y el ejecutor-artesano. 
   
 Se dieron al unísono dos  marcadas tendencias del  pensamiento moderno 
(que reflejan bajo nuevas visiones, por una parte las herencias del pensamiento 
estético de Kant y por otra, la importancia del campo de los sentimientos y las 
emociones así como el concepto decimonónico de imaginación-invención): la 
llamada formalista, que como la misma palabra indica, en lo referente a la crítica de 
arte se volcó en ensalzar la forma por encima del contenido (el artista debe 
investigar la línea, el color, la composición y otra serie de estructuras formales que 
son lo que hacen que la obra sea arte) y el expresionista,  que ensalzaba lo 
expresivo de la obra “ (...) En las primeras décadas de siglo, la filosofía 
expresionista del arte de Croce, sintetizada en la frase << la intuición se iguala a la 
expresión>>, tuvo una enorme influencia50”. Si bien las teorías  formalistas se 
desarrollan en paralelo con las expresionistas, en el campo de las artes se refleja su 
esplendor a partir de 1950, bajo la atenta mirada de críticos de la talla de Roger Fry 
y Clement Greenberg, cuestión que comento en el apartado siguiente de este 
capítulo.  
 Dentro del enclave expresionista destaco la obra de Benedetto Croce (1866-
1952) por establecer una afortunada consideración de lo que es el arte del siglo  XX.  
Este autor entiende que el hombre conoce la realidad que le rodea desde dos 
perspectivas: la intuitiva y la lógica. El conocimiento intuitivo nace de  la captación 
inmediata de fenómenos concretos, o lo que es lo mismo, nace de la fantasía 
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mediante la que captamos las cosas individualmente, proporcionándonos imágenes 
mentales (intuiciones); es por ello que funciona libre de toda lógica. El conocimiento 
lógico emana del  entendimiento y produce conceptos. Es por ello que el 
conocimiento lógico descansa en el intuitivo; es primero la percepción y luego la 
lógica. 
 Las intuiciones son tanto percepciones como imágenes de representación. 
Por ello esta forma de conocimiento es distintiva del arte; las intuiciones no están 
atadas a ningún sentido de realidad, y no deben confundirse con meras 
sensaciones. La intuición emana de los elementos, las cosas, y debe tener la 
facultad de poder expresarse, al igual que el concepto: si no es así, es simplemente 
una sensación.  
 Así pues toda producción del hombre es, -siempre que sea una 
representación de intuiciones, expresión de su actividad espiritual-  arte. Por tanto no 
existe lo  bello o feo porque lo que hace que se considere una obra de arte como tal 
es el hecho de que sea expresión misma; el artista es un observador dotado de 
conocimiento intuitivo que es capaz de expresarse a través de representaciones. 
Toda representación es arte (una novela, un periódico o una carta), aunque también 
existen buenos o malos artistas, dependiendo de su capacidad de expresar. Todo 
aquello que no surja de una creación intencionada no se considera bello, porque la 
belleza es expresión de una actividad intelectual (como Hegel, la naturaleza por 
tanto, no se entiende como algo bello en sí) 
 El concepto de Belleza deja de estar vinculado al concepto de estética que 
hasta la fecha habían sido considerados una misma cosa. Belleza, arte y expresión 
son en suma, sinónimos. 
 
 A lo largo de la primera mitad de siglo, tanto la fotografía como los 
movimientos pictóricos rupturistas fueron definitivamente asimilados dentro del 
engranaje artístico, para unirse posteriormente el invento cinematográfico de los 
hermanos Lumiere y el surgimiento de la radio que amplían el campo de la 
interpretación y enriquecen las posibilidades de expresión-reproducción.  
 En la obra que Walter Benjamín publica en 1936,  La obra de arte en la época 
de su reproductividad técnica,  se recoge cómo las nuevas tecnologías han 
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cambiado la forma de entender el arte. Benjamin entiende que el cine y la fotografía 
han acabado por sustituir a las formas más clásicas de representación (pintura, 
escultura, teatro) y con ello, el arte ha perdido lo que él denomina aura: la 
manifestación única e irrepetible de una lejanía (no sólo corporal) que sólo se 
entiende y se capta en una realidad única de espacio-tiempo.  Con las nuevas 
tecnologías, las obras pueden duplicarse pero no pueden expresarse desde ese 
aura porque no lo pueden llevar consigo, es inaprensible. Una obra de teatro, una 
pintura o un concierto tienen ese sentido de realidad temporal que no puede 
repetirse; ahora existe el valor de exhibición, que es muy distinto. 
 La actitud ante la contemplación del cuadro también ha cambiado: el nuevo 
arte busca el choque. El arte liberado ya no necesita ni se explica a través de la 
contemplación íntima del observador, al contrario, despierta en el observador una 
actitud crítica y analítica; la obra de arte enseña el mundo real al espectador, y en 
este sentido, la cámara va más lejos que la pintura en cuanto que muestra una 
nueva visión de la  realidad que el hombre aún no había apreciado: la máquina 
muestra una realidad visual nueva antes inexistente, rompe con los moldes visuales 
y abre puertas al conocimiento y a la interpretación. 
 Sin embargo W. Benjamin considera que estos nuevos medios de expresión 
de masas permiten que el arte forme parte de lo cotidiano: el arte forma parte del 
contexto social y construye su identidad, liberando las Bellas Artes de su 
aislamiento, desapareciendo  la unicidad y exclusividad de una obra en pro de una 
función social informativa.  
 
 Frente a esta visión, destaca sin embargo la del filósofo Theodor W. Adorno 
que  ve en los medios de comunicación de masas un elemento que distorsiona el 
verdadero significado de la obra de arte y su función, que es la de hacer crítica sobre 
la autodestrucción del hombre. Esta visión del hombre autodestructivo se explica 
entre otras cosas por las vivencias que desde niño tuvo tras la subida al poder del 
Tercer Reich; de origen judío, su familia se ve en la necesidad de huir de Alemania 
ante los repentinos cambios sociopolíticos que se estaban produciendo en el seno 
de Europa. Mussolini  ya había abierto el camino a sus pretendidas mejoras sociales  
en 1919 en una Italia que tras la guerra arrastraba serios problemas económicos y 
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enormes desigualdades entre las zonas más industriales del norte y el mundo rural 
del sur. Por extensión, el pueblo alemán, ávido de justicia y revanchismo tras la 
guerra del 1914 y el consiguiente tratado de paz, ven en las promesas del joven 
Hitler una esperanza de futuro, algo que sin duda el dictador supo aprovechar. El 
fascismo adquiere paulatinamente fuerza y es cuestión de poco tiempo que la 
Segunda Guerra se convierta en una realidad inminente. Paralelamente, otra clase 
de socialismo totalitario  florece en Rusia: a finales del XIX muchas ideas sobre la 
realidad social del hombre habían sembrado los corazones de los jóvenes que años 
después se levantarían contra la opulencia de las clases opresoras; organizan 
huelgas, reuniones y toda clase de encuentros que despiertan en el pueblo el ideario 
revolucionario. Ciertamente a las puertas del siglo XX, el pueblo ruso  parecía vivir 
en un sistema pseudo-feudal en que los privilegiados eran muy pocos frente a una 
mayoría de gentes que vieron más claras sus arraigadas desigualdades sociales con 
respecto a la situación de sus vecinos europeos: en febrero de 1917 estalla la 
revolución en San Petersburgo y aunque parecía un simple levantamiento, lo cierto 
es que el ideario había arraigado. El entonces desconocido Iósif  Vissariónovich -que 
ya había conocido a Lenin en una conferencia del Partido Obrero y que había 
ingresado en el comité central en 1912- empieza a conocerse como codirector de 
propaganda y portavoz del Pravda: la guerra civil fue un impulso determinante para 
Stalin que, tras la muerte de Lenin en 1924, comienzó su campaña de acoso y 
control sobre el partido y su política de detenciones, torturas y fusilamientos que 
duró treinta años. 
 
 Tras la Segunda Guerra Mundial no es extraño plantearse la pregunta de 
cómo se iba a gestionar una Europa desolada por la guerra y que pudo acabar con 
el asedio nazi gracias a la ayuda de las tropas norteamericanas: la bipolaridad 
abierta entre los dos grandes bloques de poder ideológico, comunismo y capitalismo, 
oriente y occidente iban a pujar por el control absoluto del mundo bajo una apuesta 
por el desarrollo tecnológico y la carrera armamentística. 
 El arte, que había roto límites expresivos y formales a principios de siglo ya no  
podía expresarse desvinculado de la nueva realidad social ni tampoco de las nuevas 
tecnologías.  Si Los dictadores se habían volcado en el estudio de la imagen en el 
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nuevo formato audiovisual (el cine y la radio se habían convertido en auténticos 
conductores de las ideologías gobernantes), es indudable que la paz y la 
prosperidad que demanda la sociedad tras la II Guerra Mundial y la búsqueda de la  
calidad de vida basada en el bienestar y en el consumo, son factores que convierten 
a la televisión en el nuevo conductor de masas, el nuevo protagonista por excelencia 
de los hogares de medio mundo a través del cual el ciudadano medio se comunica 
con el exterior y construye su identidad cultural. 
 
  T. Adorno en su obra La Teoría Estética se refiere precisamente a la 
necesidad del arte por separarse del medio cotidiano para expresar la nueva 
realidad del hombre y su progresiva autodestrucción.  
 La primera de las preocupaciones que manifiesta Adorno es si la obra de  arte 
es un objeto diferenciado y alejado de los demás objetos o si por el contrario es uno 
más de los materiales tangibles y útiles que rodean nuestra cotidianidad; llega  a la 
consideración de que el arte es un medio que debe explicar la destrucción del 
mundo, la imperfección de la realidad y que, precisamente por ello, debe 
permanecer apartado de ella.  
 En este sentido, las industrias culturales resultan dañinas ya que a la larga 
propician la asimilación del arte en la sociedad, desvirtuando la verdadera función 
del mismo que es la romper con el orden, desvincularse del mundo social 
estructurado. El arte no está hecho para ser disfrutado porque dejaría de ser arte: 
las industrias culturales fomentan en el hombre el entretenimiento y la búsqueda de 
una felicidad fácil que propicie el olvido de las desigualdades sociales en las que 
vive. Por ello, también la visión de Rosenkranz es totalmente rechazada porque la 
fealdad no debe ser canalizada a través del humor, ya que implicaría la 
reconciliación de dos realidades irreconciliables: la de la verdadera felicidad y la del 
mundo destructor y destruido.  
 El arte es “espejo de un mundo absurdo”; éste nunca debe ser representado  
tal y como es porque “contribuye a que aquello que debe ser representado como no 
existente (...) sea ya tomado como real”. Si así fuera, el arte contribuiría a que lo que 
no debe existir se interprete como única realidad: por eso el verdadero arte es triste 
y feo para denunciar este mundo, y del mismo modo tan “abstracto como lo han 
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llegado a ser las relaciones entre los hombres (...) porque es esencial en el arte algo 
que no se da en lo empírico”.51   
 El valor de la obra de arte radica aquí en la capacidad que tenga de 
conmocionar, golpear el corazón de las gentes; por ello el arte está en continua 
lucha con la sociedad y debe renovarse constantemente para evitar ser asumido por 
un público que busca el disfrute y por las tendencias estéticas que buscan dar 
explicación a cuestiones que no pueden medirse con normas ni reglas. En este 
sentido, Adorno descarta  cualquier norma estética eterna; lo sublime del arte reside 
en ser incomprensible y enigmático, y por tanto, requiere de la interpretación: en el 
arte moderno se precisa de personas que sepan observar y ejerzan una reflexión 
crítica ante lo que tienen delante. 
  El arte no es un ente ni absoluto ni inmutable, sino un conjunto de ideas y 
objetos en constante cambio. Este aspecto hace que rompa con la visión tradicional 
de que el arte debe condicionarse por una serie de normas o reglas que lo definen a 
lo largo de los siglos y que constriñen de alguna forma las obras artísticas, o al 
menos la crítica que se haga de ellas; en otras palabras  en “su principal discurso 
sobre arte, Adorno hace extensivo este principio a una crítica de la estética 
tradicional, de la que se lamenta que haga postulados normativos para la 
experiencia artística y estética, mientras que los extrapola de la experiencia de una 
variedad relativamente limitada de arte”; es necesario por tanto reorientar la estética 
filosófica con la intención de que “tenga en cuenta la especificidad histórica de su 
relación con el arte”52. El autor de una obra de arte vive en un enclave concreto en 
que surgen pensamientos estéticos concretos, algo que debe tenerse en cuenta 
para estudiar su obra. 
 El arte es para Adorno un medio de anhelar otro mundo mejor, pero sin llegar 
a crearlo. Sin duda las teorías de T. Adorno y W. Benjamin  guardan relación con el 
surgimiento de una segunda revolución de la vanguardia: frente a los planteamientos 
de la primera  vanguardia de Baudelaire o de Rimbaud y la de finales del XIX (los 
simbolistas o los impresionistas por ejemplo), vino la vanguardia admirada y 
reconocida de principios del XX, con especial  apogeo tras la Segunda Guerra 
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Mundial.  La vanguardia victoriosa de la que nos habla Tatarkiewicz basó desde 
entonces su atractivo en tres claves: la diferencia, el cambio constante (ideas, 
propuestas, planteamientos), la novedad y el extremismo. Tras esta vanguardia 
victoriosa el concepto de arte ha logrado definirse a través de una serie de 
características:  
- La idea de que la cultura (legado histórico) es dañina para la creación y para 
el arte. Éste debe surgir al margen de los condicionamientos culturales y no debe 
dejarse anular por los convencionalismos.  
- Ante la idea de que el arte es una destreza, la vanguardia victoriosa mantiene 
sin embargo una postura en contra de este planteamiento,  defendiendo que 
cualquier persona tiene la  capacidad de crear y expresarse y por tanto el arte puede 
surgir de la  práctica de cualquiera. 
- La idea de que el arte debe ser admirado de forma aislada ha llegado a 
nosotros “poniéndole marcos a los cuadros, pedestales a las estatuas y cortinas al 
teatro. La teoría opuesta ha surgido ahora: el arte actúa como debe cuando se 
fusiona con la realidad”.53 Hoy parece que se ha extendido la idea de que el arte 
forma parte de la realidad misma hasta tal punto que el objeto artístico forma un todo 
con la realidad cotidiana. 
- Hasta ahora se consideraba el producto artístico como el elemento resultante 
de la creación (un cuadro, una escultura, una obra de teatro...etc.); hoy sin embargo 
parece que la creación se estima desde la intención creadora. Muchas vanguardias 
y artistas han apoyado esta idea que sin duda, ha vaciado de espiritualidad, sentido, 
fuerza y diferencia al objeto artístico. El arte es más un concepto que una materia, 
una idea más que una forma y una intención  más que un resultado. 
 
3.8 Asimilaciones y Cambios; Segunda Mitad del siglo XX 
 
 La aparición de nuevos medios de expresión, nuevos formatos, la dinámica de 
la industria, el comercio y el consumo han cambiado totalmente el modo de vida de 
las sociedades desarrolladas; testigos de la tradicional radio,  en tan sólo sesenta 
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años la tecnología nos ha trasladado al universo digital, el coche eléctrico y el 
nacimiento de la robótica. En los últimos cincuenta años también se han producido 
cambios en la forma de expresar arte: desde el primer performance de Duchamp 
hasta el arte pop, las instalaciones, el land art ... Efectivamente, Fuente, la célebre 
obra de Marcel Duchamp fue presentada por el artista en la exposición de la 
Sociedad de Artistas Independientes de Nueva York de 1917: un simple urinario 
donde había puesto la firma R.Mutt  fue expuesto y con ello, Duchamp consigue 
bajar el arte de ese pedestal distintivo y elitista. Aunque el artista utiliza un 
seudónimo para presentar su obra, lo cierto es que pretende reincidir en el hecho de 
que lo que hace que el urinario sea un objeto de arte es el nuevo contexto en que es 
presentado y el título con que lo presenta, pues lo desvincula de su significado-
función para construir una comprensión nueva del mismo. 
 Aunque la obra de Duchamp fue presentada en un momento tan temprano de 
transición, fue sin embargo de capital importancia; Andy Warhol expuso en la New 
Stable Gallery en 1964 un conjunto de cajas de madera estampadas con la marca 
de detergente Brillo. Con ello, el objeto cotidiano tiene cabida en las salas de las 
galerías, se transmuta en arte y es admirado como elemento independiente de su 
realidad mundana: el contexto construye el valor  de lo representado. 
 
 Es cierto por tanto que el contexto explica y decodifica la propia obra de arte 
en tanto que la obra de arte es reflejo del propio sentir del momento. No obstante las 
diferencias entre la obra de Duchamp y la de Warhol con sus Brillo Boxes son 
evidentes: en la primera lo anecdótico y peculiar de un objeto se ensalza con el fin 
de ver en este hecho algo digno de admiración, mientras que Warhol expresa al 
público que lo cotidiano es también, en sí mismo, una obra de arte. 
 El porqué de la primacía del concepto de contexto  sobre cualquier otra 
consideración tiene su explicación en la sociedad del desarrollo tecnológico: la 
ruptura espacio-temporal que implicaron las nuevas tecnologías afectaron a las 
tradicionales formas de entender la comunicación, el trabajo y las relaciones 
humanas en cualesquiera que fuera su campo de acción.  Cada vez con mayor 
prestancia, las poderosas áreas de la ciencia y la tecnología  se afanan en crear 
artefactos inteligentes que faciliten las labores del ciudadano y minimicen su 
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esfuerzo en un tiempo récord con el fin de lograr resultados excelentes: el siglo XX 
puso de manifiesto las deficiencias de la democracia como modelo de estado, de las  
ideologías como modelo de convivencia social (los nacionalismos y fanatismos, el 
fascismo, el comunismo...),la  industrialización como modelo equilibrado de 
producción (explotación social, contaminación medioambiental, etc.) y el cristianismo 
como modelo único de dogma y fe (el desprestigio de la institución eclesiástica, 
Oriente Próximo y la guerra de religiones, la inmigración y las nuevas culturas, las 
potencias económicas orientales, etc.). El desarrollo pujante de la ciencia y las 
nuevas tecnologías  que comienza ya desde la Guerra Fría han ocupado un puesto 
de relevancia  en una sociedad que ahora explica su realidad a través del empirismo 
dialéctico bajo  un estado de relativismo ideológico, institucional y moral en el que el 
contexto construye la realidad temporal de las cosas y por ende, su significado y su 
importancia.  
 
 Para el filósofo norteamericano Arthur Danto la obra de Warhol abre una 
nueva vía de escape al arte en la sociedad del contexto: si un cenicero puede ser 
una obra de arte en un museo ¿por qué no considerarlo como tal en su medio 
cotidiano?  Danto  considera que es el contenido, el sobre qué trata lo que diferencia 
ambos objetos: es decir, la obra de Warhol busca expresar lo que somos, el mundo 
en que vivimos y que hemos construido mientras que el cenicero de casa se explica 
a través de su función. Por todo ello, Danto entiende que el arte no existe separado 
de un contexto, y en la medida en que es así, no se explica tampoco si no es dentro 
del entorno de la teoría del arte: cómo, dónde, en qué situación y bajo qué 
circunstancias históricas. 
 El espectador debe conocer la naturaleza de este contexto para poder 
interpretar en su conjunto la obra de arte; que un objeto sea considerado artístico 
depende más de su capacidad expresiva que de su calidad material. Por ello, hoy 
día el espectador debe conocer más allá de lo representado, es decir, debe conocer 
el mundo de referencias que aplica el autor en ése objeto. La producción artística se 
convierte en algo que debe ser interpretado; el objeto se define artístico mediante la 
necesidad de ser interpretado. Esta interpretación por otra parte, no puede ser 
arbitraria; unas veces es el título el que encauza nuestra decodificación y otras, 
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cuando el título es negado por el artista, la obra sigue siendo un “ahora” cultural y 
social  que define su intencionalidad y contenido. La obra de arte es una intensa 
metáfora; debemos interpretarla conceptualmente pero esa interpretación no 
sustituye la metáfora misma. Del mismo modo, debemos conocer la metáfora en la 
que descansa la obra para así desentramar el porqué de su forma y  estructura.  
 Por ello, la obra de arte no descansa en valoraciones de función ni uso, sino 
en que es una obra  dotada de significación; Danto señala en este sentido que el 
aspecto funcional tampoco define una obra como artesana, sino la capacidad de 
construir un significado de la misma a partir de la construcción consciente que la 
separe del mecanismo de lo realizado por destreza y de lo creado para unos fines. 
 Desde estas reflexiones, Danto entiende que las teorías estéticas son 
irrelevantes y “se debe al hecho de que a menudo ha constituido una respuesta a un 
determinado corpus artístico de aplicación limitada a otro orden. Platón, Aristóteles, 
Hume y Kant, todos ellos (...) daban validez universal a pensamientos adaptados a 
un arte muy local, (...) la teoría estética es un corpus crítico oculto  tras el 
provincialismo no reconocido de sus autores” 54.  
  
 En la sociedad actual no se entiende por tanto una regresión hacia postulados 
sobre las Bellas Artes o la subsiguiente división respecto a las artes menores. 
Aplicando el peso que el concepto de contexto adquiere a lo largo del siglo, es 
interesante destacar cómo se reinterpretan las obras de arte popular en los círculos 
críticos del arte. En la primera mitad de siglo se habían asimilando las formas de 
expresión primitivas (pintores y escultores se habían fascinado por las culturas 
indígenas) y en paralelo, la lucha de las artesanías por ser consideradas un arte, dio 
sus frutos. 
 A partir de la segunda mitad del siglo XX, el llamado arte primitivo era 
ampliamente aceptado como arte en sí, aún a pesar de que se produjeran 
contradicciones en el plano de la crítica teórica artística: por una parte, los objetos 
procedentes de las tribus, ya fueran máscaras u otra buena clase de objetos tenían 
un significado en su contexto y en su uso, de tal modo que función y estética no 
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podían separarse. Esto chocaba de lleno con la idea occidental de que el arte debía 
liberarse de su función, además de que, los objetos elegidos por los coleccionistas y 
donados a museos no seguían un criterio establecido según el cual fueran 
considerados artísticos y asimilados como bellas artes: las culturas indígenas eran 
ajenas a estas valoraciones y no elaboraban objetos desde dichas premisas. 
Aunque en un principio el indígena no entendía por qué los occidentales 
encontraban una máscara un objeto de arte y un arpón no, supo sacar partido a la 
demanda, produciendo objetos con el único fin de ser vendidos a los forasteros, algo 
que repercutió negativamente: los objetos creados para el lucro carecían de 
significación ya que no se integraban en su cultura indígena, algo que los 
coleccionistas valoraban porque entendían que el objeto que no cumplía con su 
función social carecía de alma propia, de pasado, de esa pátina histórica que 
adquiere un objeto cuando ha sido usado y que lo hace único.  Aquellos objetos con 
valor de pasado fueron considerados únicos, artísticos, frente a aquellos restantes 
que quedaron relegados a simples objetos artesanos. 
 Otro problema vino de mano de la gestión institucional: el arte primitivo  
expuesto en un museo queda descontextualizado y genera una visión distorsionada 
de los significados interculturales. Exponer en un espacio implicó valorar unos 
objetos como artísticos frente a otros como artesanos lo que generó una distorsión y 
desvirtualización de significados, dotó arbitrariamente de espiritualidad mágica a 
algunas piezas que originalmente no  tenían conexión con lo religioso (dándose 
incluso el caso de tener que devolverse lo expuesto a sus lugares de origen tras 
denunciarse su uso inapropiado). Esto, aunque parezca inofensivo, fue motivo de  
críticas dentro y fuera del mundillo del arte, y más aún cuando se puso en tela de 
juicio la utilización del término primitivo por posibles connotaciones peyorativas.  
 Me gustaría destacar no obstante que la fuerza simbólica de la institución 
museo fue advertida hace siglos: muy en los inicios del Louvre, buena parte de 
políticos y pensadores del XVIII como el escritor Antoine- Chrysostome Quatremére 
de Quincy consideraron el museo como un elemento que fomentaba la lectura 
distorsionada de la obra de arte. Este autor llegó a sostener que las obras antiguas 
extraídas  de su lugar de origen perdían su sentido histórico así como, colocadas en 
el nuevo espacio, corrían el peligro de convertirse en elementos cuyo sentido original 
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se desvirtuaba para adquirir otro significado totalmente distinto, más glorioso y 
ensalzado. Y también entonces, se aplicó un filtro selectivo: las obras confiscadas 
fueron todas aquellas obras consideradas como de bellas artes; las obras populares 
no iban a ser incluidas en el lote y por lo tanto, no se exponen en el nuevo museo. 
Félix Vicq d´Azyr, director de la comisión encargada de inventariar los bienes 
confiscados, criticó igualmente la división que imperaba intrínsecamente en el 
concepto de bellas artes por ser consecuencia directa de un elitismo aristocrático  y 
apuntó a la admisión de  toda creación por cuestiones de  legado histórico. 
 
 La huella cultural de occidente sigue presente en aquellas culturas que 
sufrieron la dominación colonial o que sucumbieron a lo largo del siglo ante el 
dominio comercial de las Primeras potencias, y con ello, el concepto de bellas artes 
sigue vigente; son ahora las clases altas de Hispanoamérica o África las que 
compran arte tribal, no sólo aquellas piezas tradicionales de origen rural sino las 
creadas por artistas contemporáneos que conforman la nueva elite y cuyas 
tendencias estilísticas recuerdan a las piezas más primitivas. En definitiva, hoy día 
sigue vigente en el imaginario de las gentes las diferencias conceptuales entre arte y 
artesanía, no sólo en Europa o Estados Unidos sino por extensión en todos aquellos 
países donde se han impuesto los patrones culturales occidentales.  
 En este sentido, la cercanía estilística que se produjo a finales de los 
cincuenta entre arte /artesanía no fue suficiente: hubo una tendencia dentro de las 
artes del círculo reconocido de críticos (el arte pop por ejemplo) que experimentaron 
con materiales que hasta la fecha habían sido los propios del mundo de los oficios, y 
viceversa. Aproximadamente dos décadas después,  la separación entre ambas 
volvía a ser obtusa sobre todo cuando el arte de los oficios era impartido  dentro de 
los espacios educativos (universidades y escuelas profesionales); la preocupación 
por el aspecto funcional y por el concepto de destreza han estado tan arraigados 
que han perdurado hasta nuestros días. 
 Hoy es frecuente encontrar museos etnológicos o antropológicos en los que 
vasijas y tinajas comparten vitrina junto a alfombras y telares, y asimismo, se siguen 
celebrando ferias internacionales de cerámica, sin que esto suponga un agravio 
comparativo con las valoradísimas piezas de vidrio de La Granja o de Lalique.  
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 Otro hecho no menos  interesante es que, si entendemos que el arte es el 
reflejo de su tiempo, a las puertas del siglo XXI la tecnología y los avances de la 
ciencia chocan con la idea de que el arte primitivo pueda expresar las experiencias 
humanas del momento histórico que atravesamos y por tanto ser considerado Arte. 
Pero lo cierto es que, en el siglo XX se abren infinidad de puertas a la interpretación, 
y el mundo plural que se difunde a través de las telecomunicaciones es directamente 
proporcional a la diversidad sociocultural que experimenta el primer mundo ante la 
apertura total de fronteras entre civilizaciones. No es de extrañar que, si a principios 
de siglo se puso en tela de juicio la visión única de lo bello y lo bien hecho con 
respecto a las Bellas artes, es lógico suponer que es perfectamente viable que 
convivan las distintas  críticas de arte especializadas en cada una de las áreas o 
campos de  expresión que responden subsiguientemente a  representaciones 
artísticas interculturales del conjunto de naciones y culturas.  
 Ante el nuevo mundo tecnológico se han abierto nuevas vías de pensamiento 
que buscan explicar el nuevo papel del hombre en los procesos de creación (su 
relación con lo material) y redefinir el concepto de responsabilidad social con 
respecto a lo creado (valores y funciones de lo creado) en un mundo en que las 
máquinas parecen sustituir la mano del hombre y se anteponen a la conciencia. La 
tecnología ha cambiado nuestra manera de relacionarnos con la realidad material de 
tal forma que el artista no mantiene una relación física directa con su creación final; 
el cincel, la herramienta, la pala, el pincel y la paleta, en definitiva la mano y el tacto 
han sido sustituidos por muchos por el teclado, el ratón y otra buena serie de 
avances en materia electrónica  (los procedimientos técnicos digitales –programas- 
han ampliado los límites de los medios clásicos de ejecución manual en diseño y  
arquitectura, surgiendo además nuevos formas de creación artística como el 
videojuego, enriqueciendo además otras disciplinas artísticas como el cine).  
 Todas estas formas de creación donde la tecnología se implica tan 
directamente también han sido consideradas un arte: asimiladas por el gran público 
y por los pequeños sectores de entendidos, críticos y fans, las obras resultantes se 




  Pensadores y filósofos que vivieron la Guerra Fría y la crisis de los misiles en 
Cuba han visto en la tecnología un arma de doble filo y un medio que puede alejar al 
hombre de su verdadero sentido, es decir de la realidad de su existencia; la 
tecnología ha surgido de ese afán más humano del hombre por conocer y superarse 
a sí mismo en ese  conocimiento, en una especie de ambición retroalimentada y 
auto impulsada hacia lo desconocido. Pero el día es a la noche lo que la creación a 
la destrucción, o lo que es lo mismo, paralelamente al desarrollo y al avance 
tecnológico se abre una peligrosa vía  de autodestrucción que implique un retroceso 
y que sin embargo pueda justificarse desde posicionamientos relativistas en pro del 
mencionado avance.  Según Hanna Arendt existe un peligro innato en el  impulso del 
hombre por conocer, algo que compara con el mito griego de Pandora: considera 
que el hombre crea, construye y transforma primero para posteriormente pensar 
sobre lo creado. Por ello el ciudadano debe hablar, discutir las cuestiones, para que 
a través del debate consensuado, las personas puedan decidir qué proyectos 
tecnológicos deben favorecerse frente a los que no. Esta reflexión surge entre otras 
cuestiones a raíz de la afirmación de muchos  científicos que manifestaron 
encontrarse en la compleja tesitura de tener que justificar moralmente lo que habían 
creado: fue el caso de Oppenheimer que había manifestado su culpa ante lo 
sucedido en Los Álamos con el proyecto Manhattan en 1945  y la fabricación de la 
bomba atómica; es indudable que las reflexiones de Arendt y más incluso, las 
formuladas antes por Heidegger son relevantes para comprender la figura actual del 
creador entendido como un todo tecno-hombre en la cultura de las máquinas, la 
tecnología y la ciencia. (Desde el nivel más primario de creación-producción –
máquinas vs. trabajador- hasta el más sociológico –las relaciones humanas y el 
sentido de realidad se formulan a partir  de fórmulas empiristas de conocimiento-)  
 
 Ciertamente, la relación entre el hombre y la materia, creador y creación sufrió 
un duro revés durante la industrialización  porque la máquina jugaba un papel 
importante en el proceso de creación-producción, separando la mano del hombre de 
la obra en sí y destruyendo esa aura espiritual que parecía haber suscitado la obra. 
Parece que la crítica inicial contra el materialismo y el consiguiente consumismo del 
XIX  se ha prolongado hasta nuestros días y el uso del término material o 
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materialista, como indica Richard Sennett,  nos lleva a descalificar el mundo humano 
de las creaciones, de los inscrito en lo cotidiano y en la materia misma:“junto a la 
palabra materialismo debería enarbolarse una bandera de advertencia; ha sido 
degradada, mancillada, por el marxismo en la historia política  reciente y por la 
fantasía y la codicia del consumidor en la vida cotidiana”. Sennett considera que 
pensamiento y sentimiento deben estar presentes en el hecho de crear para que el 
creador observe posibles problemas desde el inicio y evite resultados nefastos e 
irreversibles. Considera que, desde este concepto negativo de lo material, se estudia 
la cultura en dos formas separadas, lo creado como las artes y lo que 
aparentemente las justifica y les da sentido que son los pensamientos y tendencias 
políticas, religiosas y sociales; bajo el término de <<cultura material>> las pequeñas 
creaciones no se valoran como debieran.  Sennett considera que lo que crea el 
hombre con la materia debe ser considerado y valorado en sí porque permite al ser 
humano conocerse a sí mismo en ese proceso de creación: “la expresión <<cultura 
material>> desprecia las telas, los tableros de circuitos o el pescado al horno como 
objetos dignos de consideración en sí mismos; en cambio considera que la 
formación de esas cosas físicas es reflejo de normas sociales, intereses económicos 
y creencias religiosas (...) abierto a los sentidos, el materialista cultural quiere 
investigar dónde se encuentra el placer y cómo se organiza éste (...)sólo podemos 
lograr una vida más humana si comprendemos mejor la producción de las cosas”55; 
por una parte, debe volverse a ese estado en que todo lo creado debe considerarse 
arte y por otra, el  proceso mismo,  que implica  destreza,  habilidad y  técnica  
forman parte de la creación y son tan importantes y útiles para el hombre como la 
repercusión sociológica o política de la obra de arte.  
 Sennett considera que hoy en día debiera entenderse al trabajador como 
artesano: el artesano es aquél que realiza bien su trabajo por el hecho mismo de 
compromiso con el trabajo, en cuya dinámica sólo cabe la búsqueda de soluciones  
que le motivan cuando se encuentran las respuestas. La satisfacción del trabajo bien 
hecho es lo que explica que la sociedad en su conjunto funcione. 
                                                 
55
 Sennett, R, El Artesano, Anagrama, Barcelona 2009, p 18-19 y ss 
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 Este sentido de artesano que nos  acerca al mundo clásico se une al 
concepto extendido en nuestra sociedad de artista en tanto aquél individuo que crea 
algo que un público comparte; la diversidad de estilos y técnicas así como el hecho 
de que la tecnología repercute directamente en el proceso son aspectos que no 
intervienen negativamente para que la obra no sea considerada “obra de arte”.  
 
 En un nuevo orden de relaciones, la tecnología se esgrime como un medio 
para crear arte, reproducir en serie productos de bienes consumo y propiciar 
avances en el campo de la ciencia. Si en el arte  la introducción de las máquinas 
suscitó polémica ante el concepto de autoría, hoy día la polémica gira entorno a la 
valoración del  proceso mismo de creación (en tanto que justifica el valor de la obra) 
y a la falta de referentes o de baremo crítico objetivo que sirva de regla general ante 
la diversidad de creaciones. El mercado del arte ha experimentado una 
emancipación casi total de las instituciones y aunque éstas siguen concediendo 
becas y premios que fomenten el laude de nuevos talentos, la vía de apertura 
paralela que ha supuesto internet ha superado cualquier expectativa; blogs, revistas, 
periódicos, webs de artistas y un largo etcétera fomentan la compra de obra 
partiendo del concepto de libertad de gusto, la más alta justificación de lo que es 
Arte para un público autodidacta,  emancipado y con una conciencia individualista de 
la norma. 
 
En el nuevo contexto que vivimos esa tensión entre el llamado arte puro y arte 
burgués se ha transmutado en una lógica más compleja que no acaba de 
encuadrarse en los parámetros que algunos estudiosos de la sociedad del XIX56 
proponen para interpretar y encauzar la producción del arte en la nueva dinámica 
capitalista. En la sociedad actual la separación entre estos dos estadios de creación 
no está tan definida; el éxito artístico que acompaña a muchos artistas consagrados 
tiene su reconocimiento en la valoración económica que se tiene de sus obras. Así el 
arte de vanguardia actualmente goza de beneficios económicos y los artistas 
consagrados ya no son aquellos bohemios intelectuales de las primeras vanguardias 
                                                 
56 Bourdieu, P. Las Reglas del Arte, Génesis y Estructura del Campo Literario. Anagrama, Barcelona 1995 
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que vivieron pseudo-apartados del mundo burgués y que alcanzaron la gloria con el 
paso de los años; hoy en día, la carrera artística de muchos de los más prestigiosos 
creadores es temprana, tanto en el éxito artístico como en el económico. El grupo de 
consagrados además acapara el mercado de producción frente a un amplio grupo de 
jóvenes de vanguardia a los que únicamente les tienden la mano, en el mejor de los 
casos, las instituciones. En lo que a producción artística se refiere, las subvenciones 
tanto por parte de organismos públicos como privados han dado aliento a  jóvenes 
artistas que gozan de un  reconocimiento precoz produciéndose además una 
progresiva desvinculación entre sus creaciones  y ese  extenso público al que van 
dirigidas, rompiendo la mecánica social clásica de asimilación que había imperado 
hasta bien entrado el siglo XX. 
 
La creación artística dependiente de las subvenciones, queda condicionada 
también desde el ámbito de lo económico, produciéndose en ella un cambio estético; 
se han modificado los contextos de creación artística y con ello las condiciones de la 
propia creación. 
 
A partir de los movimientos artísticos  surgidos a lo largo del siglo pasado 
vemos que en nuestra sociedad se construye la crítica y la producción del arte desde 
un panorama creativo más plural en el que impera un relativismo en  la lógica 
estética. Las instituciones del estado, que hasta nuestros días se erguían  como un 
estandarte de referencia con unos códigos de valoración unisonantes,  ahora se 
enmarcan dentro del  relativismo estético, propiciado entre otras cosas por esta 
multiplicidad de caminos estilísticos abiertos el  pasado siglo, por la multiculturalidad 
de la sociedad actual y por un aspecto nuevo pero decisivo: el desarrollo de la 
tecnología y del universo audiovisual y mediático. 
 
El reducido sector de críticos de arte descubridores del arte puro necesitan de 
los medios necesarios para dar a conocer sus hallazgos en  la “sociedad de la 
información”; comunicadores y publicistas se convierten en un sector pujante dentro 
del nuevo marco y en  los promotores directos del arte puro, siendo responsables de 
la valoración y jerarquización del arte. Casi podría decirse que hoy es artista aquel 
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que utiliza de modo adecuado a sus objetivos  la plataforma mediática. Pero ¿qué 
sucede con el artista puro que no es capaz o simplemente no desea introducirse en 
el ámbito de los medios y la comunicación?  
 
3.9 Las Industrias Culturales y La  Cultura de Consumo 
 
A lo largo del pasado siglo se fueron sentando las bases de la sociedad  en la  
que actualmente estamos inmersos; la dinámica de producción capitalista, el 
capitalismo corporativo y el estado de bienestar fueron los acusantes de la 
expansión de la educación superior57, la profesionalización del trabajo, la expansión 
del consumo y la necesidad de desarrollo del ocio entendido como un espacio de 
importancia. En el actual modelo de desarrollo social cabe destacar que todos estos 
cambios han generado nuevas lógicas de comportamiento social, cambios que 
empezaron a hacerse ya visibles en el segundo tercio del siglo XX, tanto en la esfera 
cultural especializada como en el marco cultural del modo de vida de los 
ciudadanos. 
 
Este modelo de sociedad tiene su auge principalmente en Estados Unidos 
frente a una Europa donde todavía coleteaban los principios de la ilustración en boca 
de muchos  intelectuales que manifestaban su rechazo a la creación de industrias 
culturales y el fomento de una sociedad de masas. La sensibilización de la sociedad 
norteamericana frente a  la cultura de masas se produce principalmente en los 
círculos humanistas de los movimientos de izquierdas, fomentada por la influencia 
de la escuela de Frankfurt58 -fundada entre otras cosas por pensadores provenientes 
del exilio europeo-. Este movimiento realza el concepto de autonomía creativa frente 
a un emergente control de la vida artística por parte de las instituciones y 
organismos de poder; es decir, buscan la protección del artista y todo lo que implica 
ese universo de creación e investigación frente a la lógica económica de un mercado 
                                                 
57 Bourdieu, P. Ibíd.., p 88 y 89 
58
 Buck-Morss, S. Origen de la Dialéctica Negativa, Theodor W. Adorno, Walter Benjamín y el Instituto de 
Frankfurt, Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2011 
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capitalista. Rechazan abiertamente la mercantilización e industrialización de la 
cultura en favor de retomar la visión romántica del XIX de inspiración vanguardista. 
 
Algunos estudiosos59 sitúan el marco de referencia de la sociedad 
postindustrial en los años 50 del pasado siglo, principalmente  a partir de la 
generación de los nacidos después de la guerra, la conocida como generación de 
los baby boomers60. La sociedad está constituida por una mayoritaria clase media 
que basa su  estilo de vida entorno al ocio y el consumo “...el ocio de convierte en un 
espacio privilegiado del consumo y en él las actividades se cargan cada vez más de 
contenido simbólico y especular (...) adquiere -este hecho- una importancia central 
produciéndose una estetización generalizada de las prácticas y los bienes...”61. Todo 
gira entorno al ocio debido principalmente  al progreso socio-económico que 
experimentan  las sociedades occidentales: el aumento de la productividad y, por 
tanto, el nivel de renta y consumo,  el nivel educativo de la clase media y el nuevo 
concepto de jornada laboral con el consiguiente aumento del tiempo libre. Y cuando 
hablamos de ocio estamos hablando inevitablemente de publicidad y consumo; y, 
por ende, estamos hablando de medios.  
 
 La nueva  realidad social de esta clase media está marcada por la 
importancia del entorno educativo– entendido como contexto sociabilizador -  y que 
se desarrolla fuera del seno familiar y el concepto de empleo entendido como 
entorno ocupacional acreditado. Se rompe con las tradiciones sociales y a su vez, se 
produce una  individualización de las identidades y los estilos de vida.  
  
En este nuevo contexto, se produce una homogeneización cultural a través de 
los medios de comunicación (cine, publicidad, radio, etc.) que fomentan el consumo 
y condicionan los hábitos del consumidor, además de convertirse en un marco de 
referencia estético y artístico; surgen las industrias culturales. 
 
                                                 
59 Bell, D.  The Cultural contradictions of Capitalism, Londres: Heinemann 1976 
60
 Ver Pronovost, G. Participación Cultural y Transformaciones Sociales, en La Sociedad de la Cultura, 
Rodríguez Morató, A. Ed. Ariel, Barcelona 2007 
61
  Rodríguez Morató, A. La Sociedad de la Cultura, Ariel, Barcelona 2007, p 13 
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En este sentido, hasta los años 50 las industrias culturales habían ejercido un 
control más directo sobre los contenidos de información. Es a partir de una serie de 
hechos que estas industrias rompen el modelo de producción único: en la industria 
cinematográfica un importante fallo judicial en 1948 hace que la  conexión existente 
entre productoras y salas de cine se rompa y de paso a una competencia mayor del 
mercado. En la industria radiofónica el surgimiento del vinilo de 33 y 45 rpm -frente 
al ya existente del 78-. Paralelamente a estos hechos la aparición de la televisión 
resulta crucial. 
La crisis de las industrias  da lugar a una reestructuración del sector que 
busca readaptarse paulatinamente a unas  pautas de consumo más cambiantes y 
diversas marcadas por una clase media  más profesional y preparada. La 
desestructuración vertical en el proceso de  producción  da lugar a un mercado 
caracterizado por una mayor multiplicidad de consumidores y niveles de gusto.   
 
Las revoluciones sociales  del 68 así como la crisis económica del 73 
fomentan la búsqueda de un nuevo modelo de convivencia social, una 
reestructuración de la sociedad  basada en  un nuevo orden de valores dentro del 
marco de producción económica. En los 80 se abren paso  pequeñas dinámicas de 
índole grupal que reivindican su realidad social a través de un modelo cultural 
identitario, produciéndose subpolíticas de carácter cultural que se posicionen como 
referente para las minorías sociales. Los enclaves donde se centralizan las 
actividades culturales son  las grandes ciudades, espacios donde  se dan las 
condiciones necesarias de concentración poblacional  y desarrollo industrial y 
empresarial. La actividad artística pasa a ser una herramienta cuya utilidad va más 
allá de la meramente estética: se convierte en un método muy eficaz para canalizar 
los problemas de convivencia social de índole intergrupal o étnico y fomentar la 
integración de los grupos conflictivos o minoritarios. Asimismo  el arte actúa como 
promotor de la economía local (a través del turismo por ejemplo) ya que proporciona 
una imagen y con ello, una identidad cultural al entorno. 
 
Con el tiempo, el arte  ha pasado a ser un fenómeno estrechamente vinculado 
a la realidad cotidiana. El arte ha ido abandonado ese papel de ente crítico y 
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actuante contra toda racionalización instrumental de las sociedades estructuradas, 
para convertirse en el estandarte de la  contracultura; hoy día el arte extiende sus 
relaciones al contexto del trabajo y  la producción. De hecho, ya no podemos hablar 
de una separación entre creador y creación como soportan las teorías del XIX; el 
arte puro y el comercial tienden a converger y la separación entre consumidor y 
artista es muy pequeña, más si cabe en las nuevas generaciones. Se han ido 
produciendo procesos creativos transdisciplinares (las plásticas y la animación por 
ordenador, la ilustración y el cine, la televisión y la ilustración –el cómic por ejemplo- 
etc...) por la lógica práctica del hecho artístico. Es más versátil la especialización de 
los creadores frente a un  ciudadano medio más conocedor tanto de las 
herramientas de creación como de las tendencias artísticas. 
 
Paralelamente a este hecho, las instituciones de la alta cultura se hacen cada 
vez más inclusivas; hay un impulso de expansión más allá de las esferas 
especializadas que además se cristaliza en el papel de los gestores culturales que  
cobran importancia frente al tradicional patrono privado. Las elites económicas y 
sociales han dejado de ejercer su supremacía sobre el producto artístico y es éste, 
el nuevo modelo de gestión, el que fomenta el eclecticismo imperante. Las clases 
dominantes se desvinculan paulatinamente del arte puro que deja de ser elemento 
de distinción social;  el nuevo arte de vanguardia sustentado sobre las bases de la 
autonomía creativa se despega de las clases dominantes. 
 
Globalmente, se produce otro hecho importante: la creación por parte de 
instituciones estatales de administraciones culturales. Todos los países se enmarcan 
dentro de un nuevo modelo de convivencia social bajo los principios de 
responsabilidad pública y la sensibilización e inclusión sociales. Las instituciones 
fomentan la diversificación y ampliación de contenidos para abarcar a todos los 
sectores del público y  legitimar sus actuaciones. La implicación estatal en el sector 
cultural es cada vez mayor; el Estado persigue una política cultural para el 
sostenimiento de estas instituciones  como consecuencia del nuevo modelo de 
sociedad del bienestar.  
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La nueva configuración social expresa una estrecha interrelación entre 
política, economía y cultura, vínculos que, por otra parte, han conferido al arte 
nuevas funciones tales como enmarcarse como creador del valor identitario –ya sea 
individual o colectivo-, ser dinamizador económico de naciones y pueblos,  
neutralizador de conflictos sociales o regenerador simbólico de contextos y  espacios 
-entre otras cuestiones-. Las numerosas teorías sobre la postmodernidad surgidas a 
partir de los 80 ya apuntan hacia una convergencia entre cultura y sociedad por la 
importancia manifiesta que tiene la cultura en el desarrollo social actuando como eje 
primario de desarrollo de toda sociedad moderna. 
 
Cabe destacar que   en 1994 los teóricos Lash y Urry apuntaron en esta 
dirección refiriéndose a la actual sociedad como la Sociedad de la Cultura, una 
sociedad en que la cultura especializada se convierte en la matriz primera de todo 
desarrollo social y como motor que impulsa la dinámica de la cultural global.  
Debemos reflexionar por tanto sobre una cuestión fundamental: qué términos 
se manejan actualmente desde la crítica para  valorar  una creación como obra de 
arte. Cito las palabras del académico Arcas Brauner62, 
 
 “...grandes escritores, ensayistas y teóricos se han ocupado ampliamente de 
los temas del arte y sus creadores, unos desde puntos de vista históricos y 
filosóficos o de crítica analítica (...) Pero lo que realmente no se ha estudiado todavía 
es la historia del conocimiento intuitivo. Esta importante y desconocida parte de la 
cultura, no permite su enseñanza, porque no es transmisible (...).  
 
 Con la amplitud de criterios que engloba el campo de lo intuitivo, no parece 
que hoy día impere un pensamiento estético definido que ilumine el camino de los 
críticos y unifique posturas; las palabras antes citadas subrayan la importancia de la 
intuición,  otros filósofos aluden al concepto de genio y en la misma línea,  hemos 
advertido la ruptura  que  Kant  produce con sus teorías frente al arte reglado de su 
tiempo; tampoco un hipotético seguimiento de una serie de normas o reglas es 
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  Brauner, L.A,  El Artista, mito y realidad, Real Academia de Bellas artes de San Carlos, Valencia, 1981, p 15 
y 16 
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garante de que  la creación final sea una  obra de arte. Ante las nuevas expresiones 
artísticas, las butacas de la crítica acabaron explicando la naturaleza de lo artístico 
desde dos nuevos rasgos distintivos: el concepto de contexto (histórico, social, 
cultural en que se desarrolla la obra y al cual referencia) y el concepto de símbolo (la 
obra funciona de forma autónoma y sin reglas preestablecidas,  utilizando como 
referente de la realidad pero prescindiendo de su representación formal). Sin duda 
estas nuevas nociones se ven reflejadas un siglo y medio después, en la estética del 
arte abstracto, la multiplicidad de estilos vigentes y el surgimiento de nuevas formas 
de expresión como los ready mades, instalaciones y  performance: en el arte 
contemporáneo no existen reglas estéticas ni tampoco funciones (de uso) definidas 
en el mismo objeto artístico.  
 
 Si, efectivamente, el arte se explica desde su naturaleza estética, es decir, 
desde su aspecto formal, lo que debemos plantearnos ahora es hasta qué punto la 
intención del creador, el contenido trasmitido o una posible función también son 
cuestiones relevantes que intervienen en el hecho artístico.  
 Asimismo, y retomando al tema que nos preocupa, en lo referente al mundo 
de la artesanía, ésta, aunque  ha sido considerada  arte en muchos momentos de la 
historia, hoy día, las creaciones surgidas de los antiguos oficios, muchos de ellos 
obsoletos tras la industrialización,  configuran un subgrupo que dista mucho de 
recibir el honroso calificativo de “obra artística”. 
 
 La diferenciación de lo artesano y lo artístico ha sido motivo de muchas 
controversias a lo largo de los siglos y es un conflicto también hoy día: el concepto 
de arte abarcaba un amplísimo conjunto  de representaciones, y aunque empiezan a 
producirse diferenciaciones entre lo funcional y lo artístico durante el Renacimiento, 
es en  el siglo  XVIII  cuando el hecho de lo formal adquiere protagonismo frente a 
cualquier otro concepto de valor-función. La artesanía pasa a ser objeto de 
valoración de segunda fila: la diferenciación entre aquellos objetos  delimitados por 
su función de uso y los que no lo están prolifera hasta nuestros días.  Todo objeto 
circunscrito al ámbito de las artesanías ha recibido el calificativo de “artes menores”.  
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 Considero por tanto de capital importancia analizar en profundidad la 
naturaleza misma del objeto artístico. Si como hemos visto,  la obra de arte se puede 
definir como  elemento independiente pero a la vez interactuante, que disfruta de 
una doble naturaleza formal y funcional, esto nos debe permitir redefinir en la 
medida de lo posible, desde una formulación lógica y adecuada,  los límites -si es 






























 En este apartado hemos expuesto la diversidad de formas que plantea la 
creación artística y cómo a lo largo de la historia ha suscitado controversia el 
término arte.  A modo de conclusión y según la construcción del mismo concepto de 
arte podemos apreciar dos períodos en nuestra historia europea: un primer período 
(desde el siglo V a.de J.C al XVI d. de J.C.) en que el concepto el arte es una 
producción sujeta a reglas y un segundo período (alrededor de 1750) en que surge 
el concepto moderno de arte asociado a la belleza. El período de entre el 1500-1750 
se puede considerar de transición pues el concepto antiguo todavía se aplica a la 
vez que el nuevo va imponiéndose paulatinamente.63 Pero después de imponerse la 
visión dieciochesca sobre la naturaleza de lo estético, el siglo XX rompe totalmente 
con la idea de belleza asociada  arte. 
 
   No obstante considero necesario resaltar más puntualmente algunas ideas 
anteriormente desarrolladas con el fin de aclarar en qué marco se mueve el 
concepto de arte y en cuál las artesanías: 
  
 En la Antigüedad no existe una concepción unificada del arte según la cual se 
diferencien arte de artesanía, así como tampoco existía un mercado del arte ni 
sentido del coleccionismo64: todo arte  se explicaba por su función y por la forma 
equilibrada en que debía realizarse. El arte genera efectos en el espectador y 
expresa universales estéticos: es creación libre (Aristóteles) o reproducción de lo 
que es Realidad (Platón) 
 
 Estos planteamientos perduran en el tiempo y sientan las bases de los 
posicionamientos estéticos en la Edad Media, aunque con variaciones: adquiere 
protagonismo la visión platónica con respecto al valor funcional del arte de 
Aristóteles. La mimética del arte expresa las ideas que Dios ha depositado en la 
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 Algunos  historiadores apuntan sin embargo que, con la caída del mundo heleno, el imperio romano  saquea 
toda clase de obras de arte y las copias que se hace de éstas apuntan tanto a un intento de búsqueda estética y 
deleite espiritual como también a la búsqueda de enriquecimiento y de prestigio social.  Ver  Shiner, L. Ibid, p 56 
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realidad y por ello la luz se convierte en un elemento artístico de primera magnitud. 
El arte es belleza dirigida  al más allá  y a la contemplación de Dios. 
 
 En el Renacimiento se produce un primer punto de inflexión: aunque se sigue 
perpetuando la división en las disciplinas artísticas, el legado de los clásicos se 
retoma desde una nueva perspectiva; con la Poética de Aristóteles se eleva y 
ensalza la virtud de la poesía modificando la clasificación de las artes y el concepto 
de Belleza  retoma la importancia que se le había dado en la antigüedad (y con ello 
a sus creadores: pintores, arquitectos, escultores). Se valora la creación pictórica 
como habilidad autónoma de las ciencias regladas y las artesanías; surge el término 
diseño o arti del disegno-asociado tanto a la técnica del dibujo como a una actitud, 
un proyecto una intención- que equipara cualitativamente el arte de la pintura con el 
de la arquitectura.  
 Por otra parte, al margen de la situación de penurias y guerras sucedidas en 
el XIV el comercio y la cultura seguían gozando de buena situación65 y el paulatino 
surgimiento de la burguesía, llevó al inicio de un mercado del arte. El artista 
empieza a ser muy valorado socialmente: otro motivo por el cual el artista pintor 
desea ser diferenciado socialmente del artesano. 
 Se inicia –podríamos decir- un  período de  transición que culmina en el XVIII, 
al introducirse la filosofía cartesiana en el pensamiento social y el propio desarrollo 
del método científico: la razón se convierte en el eje interpretativo de la obra de arte, 
lo que significa el desarrollo de nuevos parámetros interpretativos -y lógicamente la 
aparición de las instituciones que lo fundamentan-.  
 
También en esta época se analiza el sentido de la emoción y el sentimiento 
que despiertan la observación del mundo natural. Las teorías del sentimiento  
abrieron las puertas al nacimiento y aplicación de un método de análisis estético 
basado en la realidad perceptiva, en la física real de las impresiones: a través de 
impresiones y de la propia experiencia podemos elaborar nuestro análisis crítico de 
los elementos observados y formular así una teoría de lo bello. Sólo aislando esa 
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 Tatarkiewicz, W. Historia de la Estética III, La Estética Moderna.Akal, Madrid, 1991, p 35 
 99 
serie de pequeñas impresiones que un  espectador y un grupo de ellos perciben, se 
puede construir un principio general: la experiencia empírica “causa-efecto”  justifica 
una visión más formada sobre lo que se puede considerar como bello.  
Pero estos postulados y el mismo método no acaban de imponerse con la 
infalibilidad que se pretende:  
- El sentido de lo estético no puede partir del principio de que la  belleza del 
objeto influye en el sentimiento: no todo sentimiento o emoción es estético. Existen 
diferencias abismales entre la emoción humana (sentimiento) entendida como un 
impulso bruto y el goce gratuito y  embriagador de lo estético. 
- El análisis del método presupone que los resultados obtenidos  quedan 
atados a una realidad histórica: partiendo de esta metodología no puede 
establecerse un juicio estético universal porque  los experimentos están 
condicionados a la temporalidad y a un largo etcétera de cuestiones que afectan a  
los espectadores sobre los que se aplica el método científico. 
 
Esta estética experimental se reduce al hallazgo de una serie de elementos 
estructurales capaces de despertar efectos en el espectador pero no llega a explicar 
los efectos particulares de un estilo u obra de arte; si la obra de arte es una unidad 
de elementos y funciona como tal, si alguno de ellos desaparece o se lastima, debe 
existir otro elemento que lo reemplace para que dicha unidad siga funcionando. Pero 
de ser esto cierto, negamos que una obra de arte sea única y por tanto que sus 
elementos, su estilo y los efectos que produce  también lo sean, una realidad que no 
sería posible con la aplicación de este método. 
 
Dejando al margen estas consideraciones, las apreciaciones sobre las 
impresiones de lo bello y la construcción del sentimiento  que las escuelas inglesa y 
escocesa aportaron al campo de la interpretación del arte, fueron de capital 
importancia. En este nuevo marco, el sentido de funcionalidad /utilidad  no se 
aprecia como característica de la creación artística. 
 
 A lo largo del siglo XVIII el arte se ubica centralmente en el  propio artista: el 
proceso antropocéntrico iniciado en el Renacimiento cobra su máximo esplendor e 
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integra el valor de lo artístico en cualquier otra actividad más allá de las artes 
puramente visuales.  Para la apreciación e interpretación de la obra artística cobra 
importancia el sentido de lo sublime y la contemplación de una idea que, junto a la 
obra de Batteux, perfilan definitivamente el concepto de Bellas Artes: por una parte  
asociado al concepto de belleza e imitación de la naturaleza y por otra a las siete 
artes susceptibles de ser valoradas (pintura, escultura, música, poesía, danza, 
arquitectura y elocuencia). Se da entrada definitiva a aquellas instituciones como el 
museo que se convertirán en instrumentos educativos: el arte forma parte de la 
sociedad. Con ello, no sólo se consolida el papel del museo sino también el surgir de  
otras instituciones y grupos sociales que integran la producción del arte en el 
enclave de una nueva noción derivada de las nacientes ciencias sociales y que se 
reduce a  dos principios: la cultura y la historia, el hombre y su contexto. 
 
El período histórico del XIX estuvo marcado por profundos cambios sociales, 
sobre todo a raíz de la industrialización y el desarrollo de la ciencia: la aparición de 
la cámara fotográfica causa una profunda crisis de identidad en el sector de las artes 
pictóricas, las máquinas revolucionan el sector de la producción y del transporte - y 
consecuentemente el valor consumo-  y las necesidades de un nuevo sector social 
emergente, el obrero, es el campo de cultivo de nuevas ideologías políticas, cuestión 
que resulta capital para comprender tanto los movimientos políticos como los nuevos 
modelos de Estado del XX.  Los principios teóricos de la ilustración que  hasta 
entonces habían sido el referente en todos los campos del conocimiento dejan de 
ser explicativos de una sociedad en la que el valor pujante de las industrias dejaba 
postergado el valor cualitativo del saber humanístico. El paulatino surgimiento de 
una mayoritaria  clase media también encuentra sus orígenes en este contexto y los 
artistas comienzan a desvincularse de las clases pudientes que hasta aquél 
momento habían legitimado el valor del arte. Ese universo artístico de intelectuales, 
literatos y pintores se distancia del resto de sectores sociales, emancipándose de 
cualquier condicionante externo y haciendo del concepto de “genio creador”  un sello 
de identidad social.  Este estado de  autonomía convive así con los nuevos valores 
modernos emergentes que están  marcados por un mercado ahora dirigido al 
consumo de una progresiva clase media: “...no se puede comprender la experiencia 
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que los escritores y los artistas (...) se vieron sometidos en la segunda mitad del 
siglo XIX y el horror que la figura del burgués les llegó a inspirar a veces, si no se 
tiene una idea de lo que representó la emergencia, favorecida por la expansión 
industrial del Segundo Imperio, de industriales y comerciantes (...), nuevos ricos sin 
cultura dispuestos a hacer triunfar en toda la sociedad los poderes del dinero y su 
visión del mundo profundamente hostil a los asuntos del intelecto.”66 
Se produce una tensión entre los valores artísticos tradicionales y los 
económicos, surgiendo dos tendencias dentro del arte: la del llamado arte puro y la 
del arte comercial o burgués. La primera de estas tendencias se define desde la 
producción independiente en que el  beneficio es incierto y a largo plazo ya que nace 
de un impulso desinhibido del artista por crear. En el caso del arte comercial la 
finalidad es la de producir beneficios a corto plazo; en este sentido la publicidad y 
demás medios de difusión  serán claves para dar a conocer el producto. Es por ello 
que el arte puro depende de instituciones especializadas y estudiosos del arte para 
darse a conocer  mientras que en el caso del arte comercial son los Mass Media los 
que cumplen el papel de intermediador entre la creación-producto  y  el público. 
Esta nueva situación va a ser la causante de la dinámica de cambio estético; 
el arte puro se centra en la investigación y el estudio, rompiendo los moldes de la 
representación figurativa convencional-atada a los valores academicistas que habían 
imperado hasta entonces-  para convertirse en el nuevo arte de vanguardia, mientras 
que el arte comercial queda sometido a la demanda de una clase social que por su 
naturaleza, delimita este arte a parámetros estéticos conservadores. En este 
sentido, el arte especializado se va despojando paulatinamente de todo contenido y 
función extra artística así como se produce una diversificación de códigos de 
representación (disciplinas, géneros) a partir de una tendencia creciente a una 
mayor especialización, un aspecto representativo de las sociedades postindustriales. 
 Pero, si esta división se produjo en el seno de las Bellas artes, era de esperar 
que afectase a otras ramas de la creación como las artesanías, sobre todo cuando ni 
si quiera habían sido incluidas en la obra de Batteux; este tipo de creaciones  eran el 
resultado de la mano del hombre y no parecía representar la belleza sino la utilidad. 
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No era arte <<puro>> y por tanto, no fue incluido en las artes; aunque se manejaban 
muchos criterios para valorar la obra de arte, el de la belleza parecía ser el de más 
peso. William Morris entre otros, fomentó la idea de que se incluyeran los oficios 
artesanales en la distinción de artes: una obra de arte no puede reducirse sólo a lo 
bello y de hecho, “consideraciones tales como el contenido del pensamiento, la 
expresión, el grado de seriedad, la rectitud moral, (...) El antiguo concepto de arte 
estaba claro y bien definido, pero no corresponde ya a los requisitos actuales”67 
 Otra de las encrucijadas fue la inclusión de nuevas formas de creación en que  
la técnica mecánica estaba  presente; me refiero a la fotografía y el cine ya que, 
hasta la fecha, se interpretaba lo artístico como invención directa  de la mano del 
hombre, sin intermediarios mecánicos de por medio. 
 
 El siglo XX comienza su andadura con la ruptura de formas, temas, 
procedimientos técnicos y estilísticos y no parece que las ideas estéticas vigentes en 















                                                 
67
 Tatarkiewicz, W. Historia de las Seis Ideas, Tecnos, Madrid, 1987, p 54 
 103 
4 CAPÍTULO II. Valoraciones sobre la  creación: Artesanía, Arte Popular y 
Arte Naïf.  
 
Una vez explicados los sucesivos cambios sociales, políticos y económicos 
que han incidido en la construcción de los distintos criterios estéticos a lo largo de la 
historia, considero importante aclarar en este nuevo apartado las siguientes 
premisas: qué consideraciones se tienen en cuenta para calificar un objeto de 
artístico, qué creaciones se consideran artesanía y qué se entiende por arte popular. 
Aclarar estas cuestiones es de capital importancia porque  las manifestaciones Naïf 
o más concretamente, las calificadas como naïf puro surgen en gran medida en 
ámbitos relacionados con el arte popular y el mundo de los oficios y del campo. 
 Tal y como hemos visto en el apartado anterior, se siguen aplicando 
diferenciaciones entre las artesanías y el arte de la pintura, la escultura o las 
instalaciones que se exponen en galerías y ferias de vanguardia; la clasificación 
estética que diferencia el arte de las artesanías  conoce sus inicios en el origen del 
pensamiento moderno y en la idea de la actitud contemplativa. Aunque dicho 
planteamiento ha perdurado hasta la actualidad, la nueva realidad social que 
condiciona el campo de la creación necesita sin embargo de un nuevo modelo de 
interpretación que incida en la naturaleza de las creaciones artesanas y que 
reformule la equidistancia terminológica que  de hecho se sigue utilizando y que las 
diferencia  con respecto a otras artes.  
 
 Atendiendo a los contenidos recogidos en el diccionario de la  RAE68, ciertos  
matices  relativos a las Bellas Artes tales como el concepto de elaboración Manual 
vs. Industrial o el de Virtud,  parecen seguir siendo las pautas desde las que se 
define la naturaleza de lo artesano y lo artístico:  
 
- Artesano; na. (Del it. artigiano). Adj. Perteneciente o relativo a la artesanía.// 
2.m.y f. Persona que ejercita un arte u oficio meramente mecánico. U. 
Modernamente para referirse a quien hace por su cuenta objetos de uso 
doméstico imprimiéndoles un sello personal, a diferencia del obrero fabril. 
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I, 2001, p 220-221 
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- Artista.adj. Se dice de quien estudiaba el curso de artes. Colegial artista.//2. 
com. Persona que ejercita alguna arte bella. // 3. Persona dotada de la virtud 
y disposición necesarias para alguna de las bellas artes. 4. Persona que 
actúa profesionalmente en un espectáculo teatral, cinematográfico, circense, 
etc...interpretando ante el público.// 5.artesano (// persona que ejerce un 
oficio)//6. persona que hace algo con suma perfección 
 
Como hemos comentado en el apartado anterior, los talleres y los gremios de 
artesanos llegaron a gozar de prestigio hasta que cuajó la idea de artista, primero 
entendido como creador autónomo (Humanismo) y más tarde como genio creador, 
un atributo que se entendió indispensable para la realización de un arte bello. Por 
otra parte, la obra de Kant69 fue clave para interpretar la creación artística desde el 
ámbito de la intimidad del individuo y no desde criterios estéticos universales 
establecidos por las instituciones. Pero este autor plantea asimismo que la 
representación artística debe desvincularse de unos fines (funciones, usos) para 
centrarse casi por completo en el plano estético y en la llamada actitud 
contemplativa del espectador.  Al precisar la naturaleza de los “juicios puros” y los 
“juicios impuros” del gusto, Kant confiere legitimidad a lo primeros, las llamadas 
artes mayores  porque su  belleza  es pura e independiente frente a las llamadas  
menores porque éstas están atadas a otros condicionantes que hace imposible 
valorarlas de forma aislada. 
 
La fijación por diferenciar y clasificar las creaciones artísticas ha acabado 
marcando el mundo de las artes y ha sido caldo de cultivo de enfrentamientos a lo 
largo de la historia. Esto ha sido principalmente polémico en el caso de las 
artesanías precisamente porque el límite entre lo que debe considerarse arte y lo 
que debe entenderse como trabajo de artesano no es fácil de definir en este tipo de 
manifestaciones. 
 
En el siguiente cuadro se aprecia la división que se produce en el XVIII entre 
las artes más nobles y las condicionadas: 
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L. Shiner, 2004 
 
Dentro de las creaciones artesanas se inscriben los antiguos oficios como la 
forja, la cerámica o la confección de telares entre otros. El movimiento iniciado en el 
XIX en Inglaterra por Ruskin y Morris, ha sido desde entonces el referente de 
muchos autores; el teórico Bernard Bosanquet en su historia de la estética70 dedica 
un apartado a las “artes menores”, olvidadas -en palabras del autor- por los estetas 
alemanes, de lo que considera ser “punto débil de la estética intelectual alemana 
(...)en los últimos metodizadores del idealismo, el sentimiento hacia el material se 
perdió totalmente(...) No creo que la cuestión de la clasificación de las artes  
“superiores” pueda enfocarse de modo apropiado salvo desde el punto de vista 
proporcionado por (...)las distinciones que surgen automáticamente y repercuten 
sobre la fantasía y el plan según qué materiales se usen”.  
Bosanquet apreció en algunos pasajes de Morris, reflexiones filosóficas sobre 
la belleza, el placer del trabajo creativo y el producto artístico, cuestiones que 
compara con la teoría kantiana del genio, la de Schiller del juego y la de Hegel del 
ideal;  precisamente con los tres grandes autores de la herencia estética alemana 
que han condicionado las apreciaciones sobre las Bellas Artes.  Bosanquet recalca 
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el énfasis de Morris en mostrar que también se dan la belleza, la invención, la actitud 
de crear y la autoría en las artesanías: las vasijas de una exposición son calificadas 
de maravillosas y muestran la imaginación del genio en sus motivos, la actitud de 
entrega o de placer del artista que trabaja con las formas, la materia, el color... Por 
ello Bosanquet concluye que “así, la simple experiencia genuina, que el artista 
escritor nos expone, corrobora y completa las teorías tanto de los grandes idealistas 
como de los estéticos “exactos”. El hombre, tal cual es cuando su naturaleza está de 
acuerdo consigo misma o, como dice Schiller, cuando juega, es el término medio 
que se necesita entre contenido y expresión; y la exteriorización característica que 
sale genuinamente de la plenitud del corazón del hombre puede ser salvaje, torpe o 
grotesca, pero no será fea”71. Quizá las apreciaciones de Morris sean susceptibles 
de ser desarrolladas y explicadas con el objeto de asir la verdad de las formas de 
arte individuales y de las altamente imaginativas, sin embargo abren la puerta a una 
posible aplicación de modelos estéticos que, a priori parecen adscritos sólo a 
determinadas experiencias estéticas. 
  
No parecen dislocadas estas apreciaciones si se tiene en cuenta que siglos 
atrás, cuando los alfareros trabajaban en  talleres y se imponían normas en los 
gremios, las vasijas no sólo eran objetos de uso, también su aspecto formal -aunque 
condicionado a una utilidad- era reflejo de una búsqueda de la belleza para deleitar 
los sentidos y significarse dentro de un mercado (Manises, Sevres, etc...). 
Efectivamente, cuando el alfarero modela un  plato puede  ser creativo, desarrollar 
un talento y construir su propio lenguaje de formas que se distancien de la 
funcionalidad del objeto y cobren importancia de manera plenamente autónoma; 
como ejemplo, atenderemos a los numerosos platos que Picasso modeló, diseñó y 
pintó, por cuestión de  creatividad y no de “utilidad”: más allá de su función, estos 
platos han  sido considerados obras de arte, admirados por el gran público, 
expuestos en museos de arte contemporáneo y altamente valorados en casas de 
subastas. Es posible por tanto que esa estrecha franja entre lo artesano y lo artístico 
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se esté aplicando de forma totalmente arbitraria y esté más condicionada por el 
mercado del arte y por prejuicios estéticos que por otras consideraciones. 
  
Por otra parte, y en la medida en que las artesanías han permanecido 
vinculadas a los oficios, han sido calificadas y valoradas como arte popular por ser 
precisamente un producto del pueblo, de sus gentes y de los enclaves rurales donde 
han perdurado como parte de las tradiciones. En este sentido cabe preguntarnos 
qué se entiende por arte popular y qué hipótesis se barajan sobre este concepto que 
tantas veces hemos escuchado pero que plantea problemas a la hora de definir con 
precisión.  
 Muchas han sido las interpretaciones eruditas sobre la naturaleza de lo 
popular: así por ejemplo encontramos la teoría de que el arte popular sea una  
asimilación malograda del arte erudito es decir, en la medida en que reproduce lo 
que se recibe de los antepasados también así reproduce otras artes más elaboradas 
pero con la torpeza del que no domina el medio. También el arte popular fue 
entendido en el siglo XIX como la expresión del <<genio del pueblo>> de tal forma 
que  la estética y funciones del objeto se entendían lógica consecuencia de la 
tradición que un colectivo consumidor/productor y anónimo  transmitía de generación 
en generación. Estas valoraciones románticas sobre lo popular surgen en el mismo 
corazón de las clases pudientes72 que vieron en lo tosco y rudo la forma de valorar -
y modelar- una identidad cultural.  
 El siglo XIX fue testigo de guerras, cambios sociales y constantes choques 
culturales con el colonialismo y la industria como telón de fondo. Lo elaborado 
tradicionalmente se diferenció del resto de creaciones y  adquirió un nuevo sentido; 
es lógico pensar que hasta que no se produjo el salto hacia nuevos modelos de 
producción industrial todo lo relacionado con la creación estaba inscrito al taller y a 
las técnicas tradicionales de creación. Éste es precisamente unos de los motivos por 
el que hoy en día hablamos de arte popular  para referirnos a lo creado en enclaves 
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rurales con procedimientos de elaboración arcaicos, más cercanos a los utilizados 
en talleres medievales que en cadenas industriales.73 
 Cabe mencionar el estudio que surgió entorno a la literatura germana durante 
el llamado segundo romanticismo alemán; como vimos en el apartado sobre 
Romanticismo, los intelectuales de Heidelberg dedicaron gran parte de sus trabajos 
a esta labor: “Görres publicó en 1807 un volumen sobre los Libros Populares 
alemanes, y poco después una serie de artículos sobre los Nibelungos y su relación 
con las antiguas sagas nórdicas; Brentano y Arnim recopilaron canciones populares 
(...) Jakob y Wilhelm Grimm (...) su conocidísima colección de cuentos. El estudio de 
la literatura espontánea, la literatura  que nace en el pueblo sin mediaciones cultas 
no era algo absolutamente nuevo; todos estos autores podían remitirse como muy 
ilustre precedente alemán a Herder. No obstante, confieren  a su estudio un sentido 
en buena parte distinto. Hacen especial hincapié en el aspecto nacional de la 
literatura popular, cuyo estudio se convierte en investigación de los antiguos 
orígenes de la nación, con finalidad de salvar en ellos la especificidad de la cultura 
alemana (...) Pero sobre todo, estos estudiosos hacen la oposición entre poesía 
popular y poesía culta, o artística, una diferenciación de naturaleza, de esencia, por 
la que no sólo se considera radical e insalvable la disparidad entre ambos tipos de 
poesía, sino que acaba por considerarse como única, verdadera y genuina sólo la 
poesía popular”74  
 
  Tras la Revolución francesa de finales del XVIII y  la posterior caída del 
imperio napoleónico empezó a modelarse la Europa de las naciones que hoy 
conocemos. En la construcción contrarreloj de sus nuevos estados, el concepto de 
pueblo sirvió para formular la supuesta identidad nacional y desde enclaves 
políticos, reformular la nueva identidad del ciudadano. Concretamente, a principios 
del siglo XX en nuestro país muchos artistas manifestaron su preocupación a cerca 
de la idea de una sociedad de masas y un arte masificado, principalmente porque 
entendían que el arte siempre debe ir dirigido a la persona humana, al hombre y no 
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a un supuesto hombre masa. Esta preocupación fue cada vez mayor sobre todo tras 
el estallido de la Guerra Civil, tal y como quedó recogido en el Congreso 
Internacional de Escritores Para la Defensa de la Cultura (inaugurado en Valencia en 
1937 y desarrollado en distintas ciudades de España), 75 en la Ponencia Colectiva  y 
en artículos de revistas como Octubre, Hora de España, Nueva Cultura, Cruz y Raya 
o Leviatán. En aquellos años de convulsión social y a poco de iniciarse la Segunda 
Guerra Mundial, artistas  e intelectuales de talla escribieron artículos de opinión en 
los que se discutía abiertamente sobre cuál debía ser el compromiso social del arte, 
su papel  en relación a la propaganda política y su función educativa. Los artistas y 
los intelectuales se proclamaron defensores de un arte de calidad que se 
fundamentara en el humanismo, diferenciando en todo momento al  pueblo frente al 
concepto  cosificado de masa. En este sentido, la idea del arte como vehículo de 
propaganda  política fue una de las  cuestiones más criticadas y tratadas  por 
algunos de los intelectuales de la época. En palabras de Valeriano Bozal “las ideas 
de Machado son la expresión concreta y personal de una concepción más amplia, 
no sólo en el marco del pensamiento, también en el de la literatura y el arte (...) El 
carácter popular del intelectual y de la cultura no surge en el marco de la 
propaganda, en el marco de lo que Benjamín, los firmantes de la Ponencia y 
Machado  consideraban arte de masas, sino en la misma raíz e historia del arte, en 
su radical esencia de popularidad”. Frente al realismo (comprometido y asociado al 
realismo social-político), las tendencias que acabaron dominando en España entre 
los grupos de jóvenes artistas que huían del academicismo fueron el neocubismo 
primero y el surrealismo poco más tarde. Bozal destaca sin embargo que dentro de 
estos movimientos del arte puro, una revolución se inició con Federico García Lorca 
que rompió con el binomio establecido entre arte puro y arte social a través de la 
estética de sus dibujos; frente a un arte oficial más susceptible de convertirse en 
propaganda política, el arte popular mostraba una identidad propia, ajena y liberada 
de esta predisposición. Los dibujos con los que Lorca ilustró sus poemas 
constituyeron un todo con repercusión entre sus colegas de vanguardia; esta 
inclinación hacia lo popular se destaca también en la poesía de Alberti y Miguel 
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  Crónica del Siglo XX,Ed. Plaza y Janés, Tomo I, p 1937 
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Hernández, en escultores y pintores como Miró, Dalí, Benjamín Palencia o Maruja 
Mallo. Los seguidores de la Escuela de Vallecas y de la Escuela de Altamira no sólo 
tornaron sus investigaciones hacia lo popular (como habían iniciado sus homólogos 
europeos) sino también hacia el arte prehistórico, principalmente por su sentido 
asociado a lo primigenio76. 
 
                                                Torero, 1956                       Toreros Ibéricos, 1956-1958 
                                             Chapa Repujada                               Técnica Mixta 
                                             Alberto Sánchez                             Alberto Sánchez77 
 
  En estas dos esculturas de Alberto Sánchez vemos un ejemplo de esta 
inclinación hacia lo prehistórico y hacia las tradiciones. De este autor se dijo que la 
relación del artista con la realidad social y rural de la España se expresaba 
abiertamente en su obra. Aunque  rompe con la figuración, este escultor hijo de 
panadero -panadero él también durante algunos años- se muestra cercano al mundo 
del campo, del pueblo y de lo cotidiano y su obra, enormemente matérica,  parece 
expresar la búsqueda de la esencia primigenia; con tendencia hacia una abstracción 
con toques surrealistas78, sus obras parecen sacadas de sueños fantásticos, aunque 
“sin embargo (...) lo fantástico resulta vívido y próximo (...) la tierra trabajada, los 
caminos y los montículos pisados, la vegetación como algo nuestro, nuestro el 
silencio de los campos y la limpieza de los cielos, el ritmo de los vericuetos que 
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 Ramírez, J.A. El Objeto y el Aura,(des)orden visual del Arte Contemporáneo, Akal, Madrid, 2009,p100 
77Ver láminas en Memoria Rusa de España. Alberto y El Quijote de Kózintsev. Exposición. Comisario Jaime 
Brihuega Ed. Sociedad estatal de Conmemoraciones Culturales D.L, Madrid, 2005, p 131 y 135. 
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 Bozal, V. El escultor Alberto Sánchez, Inst. de Cooperación Iberoamericana, Madrid, 1965, pp 89 y ss 
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separan las colinas, los árboles y los pozos, las casas...(...) Su popularidad, como la 
de Alberti, Lorca o Hernández, es la de esa proximidad”; y sin duda, la estética de 
una obra tan cercana a lo vivido “es expresión de una relación individual, unas 
manos han elaborado esa forma como una hogaza o una barra de pan (...) han 
dejado el rastro, la huella, como lo dejarán, años después, en las esculturas de 
Chillida, en los objetos e instrumentos cotidianos que el trabajo ha hecho suyos, a la 
manera en que la huella sobre la pared que Tápies recrea simultáneamente una 
acción humana y puede llegar a convertirse en emblema de una cultura popular” 79 
 Este intento por diferenciar lo popular de lo masificado y de valorar las artes 
menores como parte de nuestra identidad cultural también se extendió por los 
cauces educativos: dentro de nuestras fronteras es destacable la revolución social y 
cultural que supuso La Institución Libre de Enseñanza en el desempeño de su 
modelo educativo. Su fundador y rector Francisco Giner de los Ríos y muy 
especialmente su inmediato continuador y discípulo Manuel B. Cossío impulsaron el 
reconocimiento del arte en nuestro país, principalmente porque consideraron que las 
disciplinas artísticas eran las que podían sensibilizar y humanizar al hombre. La 
realidad nacional en España y la inevitable asimilación de un Régimen democrático 
conoce sus inicios a finales del XIX y los institucionistas vieron en la educación el 
pilar de una nación próspera que necesitaba de un modelo de ciudadano cívico, 
culto, comprometido con su pueblo y con un profundo sentido moral, cuestiones 
todas indispensables para regenerar una sociedad atrasada y promover un nuevo 
resurgir social. Prueba de la situación económica y social que atravesaba el país fue 
el nacimiento de las Misiones Pedagógicas; con Cossío al frente, se institucionaliza 
en Patronato días después de proclamarse la Segunda República (1931) movido 
principalmente por la necesidad de formar a los maestros locales y extender la 
cultura por medio de la creación de bibliotecas, celebración de conferencias y otras 
actividades en espacios rurales sumidos en la pobreza. En consonancia con las 
misiones, los Museos Circulantes fueron otra apuesta de Cossío enfocada a  
mostrar, en aquellos lugares más desfavorecidos, no sólo la obra pictórica de los 
grandes museos -copia de originales -  sino  también cerámica y vaciados. 
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  Frente al modelo educativo oficial en el que la Historia del Arte no parecía 
asentarse con suficiente permanencia ni relevancia, surge en el ámbito privado el 
programa pedagógico institucionista que sin embargo se volcó en esta materia  
liberándola del tinte historicista y convergiéndola en el motor disciplinar de una 
enseñanza más profunda y renovadora. En este sentido, los institucionistas 
trasladan los planteamientos filosóficos que de forma creciente se habían ido 
consolidando como  sector reformista europeo; la importancia que durante el siglo 
XIX se concede a la sensibilidad y  sentimiento humanos convierte al arte en la 
herramienta indispensable para educar al hombre en los principios morales. La 
estética idealista alemana postulada por Schielle, Schlegel, Hegel, Schelling y más 
puntualmente Krause, ejerció una enorme influencia en los institucionistas que, al 
igual que sus colegas europeos, defendieron la importancia del arte como forma de 
elevar el espíritu del hombre hacia lo sublime, la verdad y el bien absolutos; La 
Institución potencia esta idea y funde en sus planteamientos pedagógicos  ética y 
estética, enclave en que cobra sentido la auto corrección, la disciplina personal y el 
refinamiento de formas. Esta visión se vio reforzada por los postulados positivistas 
más apegados al sentido práctico de las disciplinas del saber y que también vieron 
en el arte la fórmula educativa para fomentar el enriquecimiento personal y la 
felicidad del individuo.   
  
 Otra de las cuestiones a destacar de este sistema pedagógico fue el 
programa de excursiones que, vinculado  principalmente a los planteamientos 
iniciados por  Rousseau y posteriormente J.H Pestalozzi,  fue  considerada por la 
Institución un procedimiento eficaz para una educación activa e intuitiva del niño; de 
hecho, estas visitas escolares se convirtieron en una de las herramientas educativas 
más importantes de la Institución. Debe aclararse sin embargo que esta actividad 
educativa también cumplía otra importante función más acorde con  planteamientos 
decimonónicos de identidad nacional: “...mucho antes de que surgiera la generación 
del 98, de que Azorín y Machado cantaran a Castilla y a los pueblos de España (...) 
unos grupos de muchachos, guiados por los hombres de la Institución, recorrían las 
viejas ciudades españolas redescubriendo nuestro arte,  (...) a través de ese paisaje 
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y de ese arte, van a revalorizar el concepto de España como  unidad cultural, y se 
inicia un sentimiento de respeto a su legado artístico, como testimonio de un pasado, 
que hay que conocer y proteger”80 
  El gusto por lo popular manifestado por Giner y Cossío tomó forma en el 
planteamiento pedagógico institucionista. En relación a los contenidos que el alumno 
debía cursar sobre arte,  Cossío designó un puesto relevante a las artes menores: 
“debe protestarse sin embargo, contra la errónea distinción reinante entre las bellas 
artes y artes que no son bellas, como si todo arte no fuera susceptible de producir 
belleza, o hubiese alguno que tuviera este fin único y exclusivo. Tan pintura como el 
cuadro de << Las Lanzas>> son los mapas y las muestras de las tiendas, y tan 
escultura como la << Venus de Milo>> son los modelos anatómicos”81. Las obras 
publicadas por Ruskin y Morris crearon a finales del XIX un movimiento de 
revalorización de las artes decorativas entendidas como fórmula para embellecer  y 
ensalzar lo cotidiano. Esta tendencia se extendió por Europa, y en España, lo 
decorativo se tradujo en obras creadas en contextos rurales, produciéndose en los 
enclaves intelectuales una revalorización de las tradiciones, el folklore y las artes 
populares en general. La atención de muchos intelectuales por el arte popular se 
constata en los libros publicados  sobre las artesanías  tanto por Giner como por 
otros colegas de profesión cercanos al ambiente institucionista. 
 Las artesanías empezaron a encumbrarse desde las salas de los museos por 
iniciativa de este movimiento de intelectuales y de otras personas que sintieron el 
mismo apego a lo castizo. En este sentido, la labor del Museo Pedagógico dirigido 
por Cossío fue destacable; en él se organizaron dos importantes colecciones, una 
sobre cerámica y otra sobre bordados, trasladando a las maestras a modo de 
cursillos la valía de las obras expuestas y la importancia de continuar las tradiciones, 
sobre todo ante el vacío de valores que suponía la entrada de las máquinas y la 
industria. El arte popular fue para los institucionistas una forma de recuperar el 
acervo cultural y de reeducar a las gentes humildes en pro de un modo de vida más 
acorde con la naturaleza y con la humanidad del hombre: este intento de 
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recuperación quiso establecerse en la enseñanza precisamente para dar continuidad 
a las tradiciones y proporcionar una calidad de vida que la modernidad industrial 
parecía haber perdido. Desde entonces hasta nuestros días, numerosos museos 
muestran hoy el legado del arte popular cedido por multitud de colecciones privadas; 
el actual Museo Pedagógico Textil por ejemplo, conoce sus inicios en 1882 con el 
Ministerio de Instrucción Pública82. 
  
 La alarma sobre nuestros modos de vida saltó  entonces, pero aún hoy  
seguimos buscando reconducir las condiciones en que se mueven  la industria y las 
cadenas de consumo: el arte popular se esgrimió entonces como una herramienta 
educativa y como la solución para un modelo de vida más  equilibrado. 
  
 Así  por tanto, el concepto de arte popular cobra un sentido distinto en 
relación al  arte creado para las masas,  concepto éste criticado entonces por 
Machado y sus seguidores y que ahora está asociado a la dinámica de consumo, al 
concepto de moda o tendencia y al concepto de industria cultural83. El consumo se 
ha ido convirtiendo a lo largo de la segunda mitad de siglo XX en el eje motriz del 
potente modelo socio-económico occidental que hoy conocemos y es por ello que 
muchos autores utilicen el término de arte popular para referirse a aquél adaptado a 
los intereses comerciales de un público consumista, con un criterio relativo en el 
plano estético pero con identidad grupal identificable a partir de determinados 
modelos de comportamiento social. Aunque esta idea de producción y consumo 
conoce cotas altas en los años sesenta sigue vigente en nuestros días y con ello, 
posturas críticas muy encontradas sobre el supuesto valor artístico  del arte popular 
de masas.  Las posturas de teóricos y  estetas han marcado desde el ámbito 
filosófico una diferencia entre el arte culto y popular, categorías ambas muy 
cuestionadas84 aún en nuestros días. 
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 Si partimos del hecho de que el arte es objeto de consumo, podemos  
entender la naturaleza de la obra de arte analizando el perfil del consumidor; Arnold 
Hauser  parte de esta premisa para  desarrollar su teoría sobre la naturaleza del arte 
popular: este autor diferencia entre arte del pueblo  y  arte popular precisamente 
porque el primero surge del pueblo y es consumido por él mismo respondiendo a un 
ciclo de tradiciones en contraste con  aquél que va dirigido a los burgueses, un 
público con otras inclinaciones y totalmente ajeno a lo rural. En la medida en que 
durante la Edad Media y la Antigüedad clásica se dieron paralelamente un arte del 
pueblo frente al oficial, Hauser sitúa el nacimiento del arte popular en el 
Renacimiento, momento en el que la burguesía urbana hace su aparición.  Es en 
esta burguesía donde encontramos  los orígenes de un público hoy masificado,  
adaptado al consumo y que no demanda ni el arte del campesino tradicional, ni el 
arte culto de los estamentos privilegiados. Pero al margen de esta diferenciación, 
Hauser es fiel a la idea de que el arte erudito es el más elevado precisamente 
porque lo considera el más completo, el modelo de creación que enfrenta realmente 
al hombre con su sentido de realidad y que expresa “una lucha por el sentido de la 
existencia, y que se nos presenta siempre con la exigencia “tienes que cambiar tu 
vida”, tiene poco que ver con el arte del pueblo, que apenas es algo más que un 
juego y ornamento, ni con el popular, que nunca es más que entretenimiento y 
pasatiempo”85.  Pero frente a la idea de que el arte elevado se distancia mucho del 
producido para el público menos cultivado, este autor advierte sin embargo que los 
límites entre ellos no quedan definidos: arte superior también pretende entretener  y 
agradar, y con esta intención hace uso de procedimientos y formas destinadas a un 
público más amplio y menos exigente. Asimismo, este autor  considera que el arte 
del pueblo no es creación grupal (en el sentido que defendían los románticos) por 
mucho que, tanto el considerado popular  como del pueblo,  respondan al sentir de 
un colectivo; está creado por un individuo pero construye la identidad de una 
comunidad.  
 Por otra parte, este teórico utiliza la terminología de “patrimonio cultural 
degradado” para referirse a la idea también defendida por otros autores de que el 
                                                 
85
 Hauser, A.  Introducción a la Historia del Arte, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1961, p 366 
 116 
arte popular se enriquece de un arte superior, erudito y con autonomía propia, es 
decir,  surge a tenor de los coletazos de un arte más cultivado y las gentes que lo 
producen y consumen carecen de visión estético-crítica. Según Hauser, éste es el 
principal motivo que hace que el arte popular tenga un cierto carácter retardado en 
relación espacio-tiempo con  respecto al superior. Pero aún partiendo de esta base, 
Hauser especifica: “la falta de criterios estéticos en el pueblo no quiere decir, sin 
embargo, en absoluto, que todo lo que produce es de rasgo artístico inferior. El 
pueblo crea como el niño: espontáneamente, sin responsabilidad, carente de crítica, 
pero no por eso sin talento”86 
 
Otros muchos autores también se han apoyado en esta teoría del arte 
imitador pero, ante esa visión de lo popular, Herbert Read sostiene sin embargo que 
“...El arte popular no es el arte que realiza el pueblo como imitación del arte de las 
clases más cultivadas (...) no se trata de un burdo reflejo del arte de la gente que ha 
perdido naturalidad (...) para ser precisos, este término debería limitarse a objetos 
hechos por personas incultas de acuerdo con una tradición nativa e indígena que no 
debiera nada a influencias exteriores”87. Read considera arte popular aquél surgido 
de formas primitivas de crear arte desarrollado en el enclave de las gentes sencillas 
y que, a su juicio, no debiera calificarse de bella arte, precisamente porque 
considera que este tipo de creaciones surgen por necesidad de decorar elementos 
de utilidad: las bellas artes no pueden darse en un contexto en que prevalece el 
sentido de uso por encima de cualquier otro. Por otra parte, también este  autor  
utiliza la terminología de popular para referirse a aquél arte destinado a una mayoría, 
a un grupo social mayoritario88.  
 
 Natacha Seseña considera la postura de este autor como una de las 
destacadas dentro de la tendencia historicista que se “apoya en la existencia de 
tradiciones históricas y artísticas que justifican la abundancia y la riqueza del arte 
popular”.  En una línea parecida de análisis, Seseña destaca también las 
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consideraciones de  Ernst Fisher que “sostiene que la abundancia de patrones 
tradicionales favorecen y fundamentan las manifestaciones del arte popular, aunque 
en esencia el acto creativo corresponda a un individuo”89 
  
Fernando Roche trabajando en su taller. Navalcarnero 2009  
 En su pormenorizado estudio sobre arte popular en España, Seseña incurre 
en la necesidad de estudiar determinadas manifestaciones artísticas a partir del 
público que las demanda. En una línea de investigación similar a la planteada por 
Hauser, considera necesario abandonar la visión romántica sobre el <<arte del 
pueblo>> porque “el arte popular expresa algo común a una colectividad, pero es 
siempre un individuo quien transforma lo que esta colectividad necesita, en palabras 
y formas (...) Es posible estudiar el arte popular como una producción casera y 
artesana, que gusta de adornar los objetos de uso cotidiano. Esto es así en ciertas 
manifestaciones (...) Pero también las gentes de pueblo gustan de adquirir 
representaciones figurativas: grabados, santos, lozas pintadas (...) que ya no hacen 
ellos mismos sino artesanos profesionales ¿Dónde encuadrar este tipo de objetos? 
Parece que entonces hay que pensar y tener en cuenta la clientela a la que van 
destinados y esa será la clave para una correcta clasificación.” 90   
 
 Sobre lo expuesto por H. Read y  otros teóricos como Jan Mukarovsky, 
W.Benjamin, Francastel o Gramsci91,  Ticio Escobar lanza su particular crítica hacia 
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la postura de estos teóricos. Este autor ha venido realizando en últimos años un 
pormenorizado estudio sobre  el arte popular de Paraguay, un arte estrechamente 
vinculado a las raíces de tradición indígena en Latinoamérica.  Su estudio parte de 
un análisis formal de los objetos creados por indígenas, utensilios en su mayoría de 
uso ceremonial  que forman parte del imaginario cultural de estas gentes y que se 
presentan  como pequeñas creaciones  con una enorme carga estética y simbólica. 
Su tesis parte de un análisis sobre hecho artístico desde su naturaleza misma, 
diferenciando para ello dos planos de realidad: el plano de lo estético (aspecto 
formal) y el plano poético (construcción del sentido). El  plano estético es el que se 
construye a partir del juego de  formas y el poético se construye como 
reinterpretación de la realidad a partir de ese mismo juego de formas; “el primero se 
refiere al momento perceptivo y sensible: la maniobra formal que recae sobre el 
objeto; el segundo, a la irrupción de la verdad que convoca esa maniobra. Así, lo 
estético involucra el ámbito de lo bello, la búsqueda de la armonía formal (...), 
mientras que lo artístico se abre a la posibilidad de intensificar la experiencia de lo 
real, movilizar el sentido”. Así pues, forma y contenido son las dos caras de la obra 
de arte; en este sentido el escritor destaca la particularidad de lo que debe ser la 
práctica del arte, “un trabajo de revelación: debe ser capaz de provocar una 
situación de extrañamiento, para develar significados y promover miradas nuevas 
sobre la  realidad. No todo lo estético tiene esta preocupación: mucho quehacer 
suyo permanece a nivel de la manipulación de las formas con la sola finalidad del 
deleite sensible, al margen de la cuestión del sentido92”.  
  Escobar considera que tanto las creaciones indígenas como el arte popular 
siguen sufriendo el menosprecio de un sector de la crítica de arte que tacha lo 
artesanal de meros “utensilios” creados para uso folklórico. Pero lo creado en los 
espacios del pueblo llano no sólo son elementos creados  para una función 
inmediata (una máscara de teatro, vestimenta de bailes, etc.) sino que también son 
expresión de una independencia creadora y estética más propias de un  artista que 
de un artesano. 
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 El arte debe ser capaz de expresar más allá de la forma: el artista construye 
su propio modelo de representación para  reinterpretar la realidad. Sólo así el arte es 
capaz de despertar en nosotros un conjunto de sentimientos, emociones, anhelos, 
un mundo de sensaciones que, en definitiva, dotan de sentido mismo al arte.  El arte 
debe motivar al contemplador a participar activamente de lo que tiene delante, 
porque sin motivación no puede darse el vínculo comunicativo entre obra y 
espectador: el público entiende el hecho artístico cuando participa de los contenidos 
y significados de la obra. 
 
 Dentro de este marco, las reflexiones de Mukarovsky son interesantes porque 
su teoría descansa sobre el funcionalismo, es decir, sobre ese aspecto de nuestra 
sociedad que basa el valor de las cosas en la consecución de un  fin propuesto. Este 
autor distingue entre estética y arte: la función estética no es exclusiva del arte y  por 
otra parte, el objeto artístico también se enfrenta a otros factores no conectados con 
el plano estético93. En principio, la función estética hace más agradables las 
funciones de los objetos adscritas a lo cotidiano y aunque el arte se caracteriza por 
el predominio de la función estética, cuando se le da la exclusiva supremacía con 
respecto a otras funciones, la obra de arte se debilita; el equilibrio en la obra se 
produce cuando dentro de la misma existe una tensión entre ambos polos: así 
mientras en la vida cotidiana la intervención de la estética sirve como un refuerzo de 
la acción extra-artística, en el arte son las funciones extra-estéticas las que van a 
estimular y favorecer la eficacia artística. Y en la medida en que este equilibrio entre 
funciones debe darse en la obra de arte, Mukarovsky se centra (...) en los territorios 
intermedios entre arte y no-arte, los cuales son diferenciados en tres categorías: las 
artes que desempeñan también funciones extra-artísticas (arquitectura, oratoria, 
ensayo, retrato, himnos nacionales, folclore...); las actividades nacidas de un origen 
independiente del arte, pero tendentes hacia él (artesanado, jardinería, fotografía, 
cine...); y finalmente, aquellos casos particulares constituidos por el culto religioso y 
lo bello natural94. 
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 Ante la visión del filósofo checo, Escobar sostiene que “dado que el arte 
requiere la supremacía exclusiva de la función estética y que, en la cultura popular 
esa función se confunde con las otras (sociales, religiosas, etc...) entonces las 
creaciones folclóricas no alcanzan a ser artísticas. El arte popular en general queda 
asimilado, de este modo, a las artes meramente decorativas: tanto aquél como éstas 
constituirían fenómenos extrartísticos.” 95 Efectivamente las apreciaciones de 
Mukarovsky dan lugar a ciertas discrepancias: por poner otro ejemplo, ¿acaso el 
cine o la fotografía no han demostrado sus altas capacidades artísticas? Si estas 
actividades se entienden como externas al arte pero con querencia hacia una actitud 
más estética: ¿Dónde situar las expresiones artísticas a caballo entre varias 
disciplinas y con un límite poco definido  entre sus funciones? 
 
 No obstante, existe otro aspecto no menos relevante que aborda Escobar: el 
predominio de lo estético no depende de características intrínsecas del objeto (como 
advierte Mukarovsky) sino de  su posición en el marco de las relaciones sociales 
específicas. Y es por este motivo que los objetos de naturaleza folclórica que no 
fueron apreciados como arte en un principio lo fueran cuando, con el tiempo,  su 
sentido de utilidad desapareció. El contexto histórico en que la obra de arte es 
contemplada así como el contexto físico en que la obra es expuesta condiciona la 
capacidad perceptiva del espectador y por ende, el significado de la obra. 
 
 Efectivamente la obra del urinario de Marcel Duchamp y  la crítica que hizo el 
artista al concepto de arte moderno y a la importancia de lo contextual en el arte 
desmoronan totalmente los pilares de las estéticas idealistas que defendían la 
belleza en sí de las cosas. Muchas de las obras que hoy en día consideramos arte y 
tenemos expuestas en museos, no fueron en su momento consideradas como tales. 
Con los Ready Mades  se plantea una nueva y reveladora visión del contexto: el 
entorno forma parte de la obra hasta tal punto que la define y la dota de  sentidos; el 
calificativo de artístico no se entiende como cualidad intrínseca de la obra sino que 
viene condicionada por el contexto o ubicación en  que se expresa la obra como 
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construcción-representación. Este tipo específico de creación, producto de las 
sociedades capitalistas modernas, plantea otras cuestiones, como por ejemplo que 
un objeto no es artístico a priori sino que adquiere dicho estatus a través de 
convencionalismos socioculturales. 
 
 En esta línea, el autor destaca la visión de Walter Benjamin96 que considera 
que en las sociedades llamadas primitivas las obras están sujetas a sus ritos, al 
valor-uso social, mientras que en las sociedades contemporáneas el objeto se 
exhibe, distanciándose peligrosamente  de su uso social, del rito y perdiendo 
consiguientemente  su significado original: se convierte en un  objeto de 
contemplación cuyo valor-precio se estima dentro del engranaje del mercado. 
 Al margen de lo que en un principio pueda parecer, Escobar concluye por ello 
que el arte moderno no está desprovisto de utilidad: la obra de arte se ha 
emancipado de su sentido de uso utilitario pero no de su función como pieza dentro 
del puzzle del mercado. Frente al valor utilitario se alza el valor de cambio, algo que 
sin duda implica otro grado de funcionalidad. Asimismo, el arte debe construirse a 
partir de un contenido porque el artista busca más allá de las formas para expresar 
conceptos y comunicarlos a los espectadores. 
 Aludiendo a la obra de  Francastel97  nos habla de la función social del arte 
moderno: el arte siempre ha tenido una función sociabilizadora, ha servido como 
medio para la propaganda de ideas. El arte no puede vaciarse totalmente de 
contenido porque siempre implica ideas y cuestionamientos que lo definen y le dotan 
de significado, siendo en cualquier caso, reflejo de la mentalidad y de la ideología 
del tiempo en el que nace y se revela. 
Escobar entiende que las críticas suscitadas sobre  arte popular son, en su 
mayoría, descalificaciones  que surgen de  aplicar mecánicamente un  modelo de 
análisis circunscrito al arte  occidental en el que “el vocablo arte afecta a ciertos 
fenómenos culturales en los que la forma eclipsa la función y funda un dominio 
aparte, por oposición al terreno de las artesanías o artes menores, donde la utilidad 
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convive con la belleza y algunas veces le hace sombra”98. Parece que en el modelo 
occidental, el sentido  formal (estética) ha conseguido un puesto preferente frente al 
sentido de utilidad del objeto artístico. 
 Este modelo que, en principio, ha servido para explicar la naturaleza de las 
obras de arte en occidente con respecto a nuevos sistemas de producción,99 sin 
embargo no debe aplicarse  para entender la naturaleza artística del arte popular 
(folklórico) ni del indígena: en este tipo de artes es muy difícil marcar una línea 
divisoria  entre el objeto meramente funcional de aquél que puede considerarse una 
manifestación artística, porque en el arte indígena original  - y más tarde en el 
popular- es casi imposible desprender la forma del contenido, (y por ello mismo, lo 
estético de lo artístico). Hacer uso del término artesanía –tal y como se aplica en la 
cultura occidental- para referirse a estas manifestaciones sería  limitar estas formas 
de arte al aspecto manual y por ello, al sentido de utilidad inherente, desechando a 
priori cualquier otra perspectiva de análisis. Por ello, el autor aclara que se hace un 
uso del lenguaje arbitrario e inadecuado porque aún no existe una terminología que 
se desvincule de estos prejuicios. Según Escobar, en América Latina  esta división 
de valores tiene sus orígenes en los colonizadores que no supieron entrever la 
creatividad en  los objetos tribales. Incluso entrado el siglo XX, los misioneros, 
arqueólogos y otros estudiosos no vieron en sus hallazgos más que objetos de valor 
cultural histórico y se centraron en catalogarlos según su función social,  al margen 
de cualquier valoración estética.  
 
 En relación a la postura de Escobar me gustaría añadir no obstante otras 
consideraciones encontradas en la obra de Herbert Read, a mi juicio rica en 
reflexiones sobre arte primitivo y otras muchas disciplinas artísticas. Ciertamente, 
hemos citado las apreciaciones de Read  sobre arte popular, una opinión que parece 
inclinarse por la teoría de las artes aplicadas nacida de la tradición, tal y como ya ha 
señalado Seseña. No sin cierta razón, Escobar hace mención al  apartado extraído 
del libro de H. Read “El Significado del Arte” y titulado “El arte sin contenido: la 
alfarería”,  precisamente por lo que de peyorativo pueda tener tal acepción.   
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 Efectivamente a primera vista puede parecer que Read participe del 
calificativo de artes menores y que por ello mismo, las considere creaciones “vacías 
de contenido”; no obstante, encontramos otras reflexiones del mismo Read sobre la 
alfarería griega, a la que considera un ejemplo del arte “representativo del pueblo 
más sensitivo e intelectual que hasta entonces había conocido el mundo. Un jarrón 
griego es el prototipo de la armonía clásica. También entonces, hacia Oriente, la otra 
gran civilización hizo de la alfarería la más amada y la más típica de sus artes e, 
incluso, logró que alcanzara refinamientos más extraordinarios que los conseguidos 
por los griegos (...) el genio de un pueblo puede encontrar su expresión a través de 
este sentido artístico. Un segundo modo de juzgar el arte de un país, la finura de su 
sensibilidad, es por su alfarería (...) la alfarería es el arte plástico en su más 
abstracta esencia”100. Fuera de lo que pudiera parecer, este autor tampoco parece 
estar muy de acuerdo con el calificativo de arte menor, de hecho, deja muy clara su 
postura en relación a estas clasificaciones en otro apartado del mismo libro titulado 
Elementos Constituyentes de una obra de Arte, en el que afirma que “...habrá que 
recordarse que la pintura es únicamente una de las artes visuales (...) existen 
síntomas de que, en el futuro, la decoración de interiores hará caso omiso del 
caballete (...) Sería posible analizar los problemas del estilo, la ciencia de la 
composición y todas las demás cuestiones relativas a la estructura de una obra de 
arte en función de la escultura o la arquitectura, incluso de la alfarería o del 
modelado o cualesquiera de los denominadas artes <<menores>>. La distinción 
entre <<bellas>> artes  y artes <<aplicadas>> es perniciosa”101.  
 Al margen de sus apreciaciones sobre arte popular y artesanías, en otro de 
sus exhaustivos análisis publicado bajo el título Arte y Sociedad, Read incide en la 
importancia de reconocer y analizar aquellas manifestaciones artísticas de las 
culturas primitivas (arte de culturas prehistóricas y arte de culturas actuales en otro 
estadio de desarrollo). Son especialmente interesantes las apreciaciones que hace 
este autor entorno al sentido que adquieren la función y la estética, y hasta qué 
punto estas valoraciones pueden hacerse  en creaciones de este tipo: según indica, 
el verdadero problema reside en averiguar si en las mentes de los primitivos 
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prehistóricos estaba presente el reconocimiento a las cualidades estético-artísticas 
de forma autónoma en relación a las cualidades funcionales, es decir: no es tanto 
una cuestión de motivo o razón por la que se vieron empujados a hacerlo sino de 
actitud mental con la que crearon. En  este sentido el autor advierte que en las 
sociedades paleolíticas el arte era una actividad diferenciada; como prueba de ello 
son sus pinturas rupestres, resultado de la acción de un individuo, probablemente 
con dotes y aptitudes valoradas por una comunidad. En otras sociedades primitivas 
existentes en la actualidad, parece que  también el indígena  concede relevancia, 
sentido y autonomía al hecho artístico.  
 En sus reflexiones sobre arte geométrico y arte simbólico, Read señala la 
importancia de diferenciarlas en relación a la intención de su creador  y la 
construcción simbólica, consideraciones éstas no tan alejadas de las 
reivindicaciones que sobre lo indígena hace Ticio Escobar: frente a un primer tipo de 
arte  geométrico que surge de la inercia del desarrollo de una técnica, existe un 
segundo tipo de arte que puede adquirir un aspecto geométrico pero que 
principalmente es simbólico y expresa ideas “...El primer tipo de arte geométrico no 
ofrece mucho interés para nuestra investigación: es un arte producido como 
respuesta a una exigencia económica y no se trata más de una función en relación 
con el material y la habilidad del artista. Pero el arte geométrico del tipo simbólico 
producido como respuesta a las demandas espirituales (...) es quizá incluso más 
significativo que el tipo más común de arte simbólico. Para llegar a comprender de 
una forma más exacta la posible interacción entre arte y simbolismo, debemos 
examinar ciertos tipos de arte primitivo producidos todavía hoy por las razas no 
civilizadas”102 
 Si bien he expuesto la existencia de una finalidad en la obra y de cómo el 
concepto de función condiciona la estructura de la creación y la posible valoración 
de las obras, considero importante subrayar asimismo la actitud del artista en tanto 
que ésta condiciona el desarrollo de su trabajo: el artista se hace también en la 
disciplina de un trabajo y en la evolución de ese trabajo, nacen las habilidades y el 
quehacer de la rutina.  
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 Muchos autores se han servido de estos conceptos para valorar  y diferenciar 
desde este ángulo, la naturaleza de lo artesano. En este nuevo marco George 
Santayana retoma en cierto sentido lo que subrayaba Croce cuando habla de la 
relación entre intuición y lógica. Este escritor aborda cuestiones como la razón y la 
habilidad, pero añade en este sentido la idea de rutina, algo que ha contribuido al 
lastre crítico que soportan las artesanías. Parece que artesano y artista guardan 
afinidades: ambos crean en inicio lo que luego construyen con hábito de trabajo, 
rutina. Una obra produce un efecto positivo en el espectador que satisface al artista 
y le propicia a intentar la hazaña de nuevo, algo que no podrá conseguir  si en la 
creación original no hubo una intención (secreto) que condicione la forma de la obra 
(estructura interna).  Con una habilidad adquirida,  el artista domina el medio y es 
capaz de producir una vasta obra perseverando en conseguir el mismo resultado 
final. Esa habilidad se enriquece notablemente con la experiencia; la experiencia es 
el conocimiento adquirido en un entorno y condicionado al mismo: “Cuando los 
hombres descubren que por casualidad han provocado un cambio útil en el mundo, 
se congratulan por ello y dicen que su persistencia en tal práctica es una actividad 
libre. Y en verdad que tal actividad es racional, pues sirve a un fin. La feliz 
organización que nos permite continuar ese curso racional es la misma que nos 
permitió iniciarlo. Si el proceso nuevo se formó por influencias externas, cuando las 
mismas influencias vuelvan a producirse se constituirá el proceso, y cada vez con 
más facilidad; (...) esto es lo que llamamos aprender con la experiencia. Lecciones 
así no son indelebles, y no siempre están a nuestra disposición. Sin embargo, 
cualquier cosa que hayamos hecho, podemos repetirla. La repetición se fortalece así 
misma y desemboca en hábito.” 103 
 
 Es por ello que el arte está impregnado de intención: la razón condiciona el 
arte. Pero el artista crea sin verse atado a la función utilitaria del objeto final de su 
acción, así como  el arte pasa a entenderse como  una acción que, al trascender del 
cuerpo, convierte el mundo en un estímulo cercano al alma; así pues todo arte es útil 
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y práctico en tanto que busca unos fines. Como destaca Santayana en su capítulo 
“El Instinto y la Experiencia como Fundamentos del Arte”: 
 “Al igual que el significado, la utilidad es una armonía final de las artes, no su 
sustento. Todas las cosas útiles se han descubierto como los liliputienses 
descubrieron el cerdo asado: una hazaña casual así necesita verse apoyada por una 
situación que sea favorable para mantener su arte. La más útil de las acciones 
jamás se repetirá a menos que su secreto quede reflejado en su estructura. Ni el 
esfuerzo ni la práctica ayudan a que la excelencia del artista dure mucho tiempo” 
 
 Parece por tanto que los calificativos de habilidad y destreza también 
acompañan al significado de arte; así se explica la quinta de las acepciones que 
encontramos en la definición de Artista en el diccionario de la RAE mencionado 
anteriormente, y que preciso detallar: “5. artesano (// persona que ejerce un oficio) // 
6. Persona que hace algo con suma perfección”104 
 Así pues parece que destreza, habilidad, técnica, función del objeto, la belleza 
de formas, el impacto visual de la obra o la actitud del artista al crear son cuestiones 
que se interrelacionan curando hablamos de arte. Wladislaw Tatarkiewicz reflexionó 
sobre la complejidad terminológica del Arte, concepto éste que a lo largo de la 
historia ha demostrado ser tan amplio y abierto como heterogéneas sus 
interpretaciones: artísticas son consideradas obras y creaciones de muy distinta 
índole, naturaleza y condición.  Por ello este autor sugiere que nunca podremos 
entender y aplicar el concepto de arte de forma cerrada (atendiendo a reglas, 
normas y otras consideraciones que precisen de exactitud) ni tampoco atados a una 
única idea (belleza, destreza, etc.). 
 
 El autor inicia su estudio partiendo de una revisión histórica que abarca desde 
la Antigüedad hasta nuestros días, resumiendo los posicionamientos que a lo largo 
de los siglos ha condicionado el concepto de arte y que ha llevado a la confluencia 
en la actualidad de multitud de estas ideas. El autor reduce a seis los rasgos 
distintivos asociados al concepto arte: 
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o El arte produce belleza 
o Representa, reproduce, imita la realidad 
o Crea formas, construye cosas 
o El arte es expresión (se vuelca en la actitud creadora) 
o Productor de experiencias estéticas 
o El arte produce un choque (La definición más reciente de todas; la 
importancia radica  en la experiencia del receptor) 
 
 En su intención por definir lo que se entiende por arte, el autor llega a la 
conclusión de que existen distintas perspectivas desde las que analizar el concepto: 
el arte es reflejo de algo existente pero a la vez puede referirse a algo imaginado, 
surge del interior del artista pero se puede referir a la realidad circundante, surge de  
las emociones del creador pero estimula también las del espectador, existen unos 
propósitos en el artista que a veces no coinciden con los del espectador, así como 
también unas causas de creación ajenas a esos propósitos; en definitiva muchas 
son las cuestiones que se interrelacionan y que no pueden excluirse del concepto 
arte; “...Por eso, los teóricos buscan estas propiedades comunes (...) más bien en 
las intenciones que subyacen de ellas, en el efecto que producen en la gente, en la 
relación que mantienen con la realidad, en su valor específico” - El autor concluye 
que el Arte puede definirse como: 
”... actividad humana consciente capaz de reproducir cosas, construir formas, 
o expresar una experiencia, si el producto de esta reproducción, construcción, o 
expresión puede deleitar, emocionar o producir un choque...”105 
 
 En esta definición no cabe distinción entre las bellas artes y el arte popular, 
entre el arte de primer orden y otro de segunda fila: ambas disciplinas han 
demostrado su autonomía formal, creativa y emotiva –si se quiere decir así-  como, 
de hecho, son a lo sumo el resultado de una actividad humana consciente de la 
creación. 
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 Una vez aclaradas las cuestiones referidas a la naturaleza misma del objeto 
artístico queda precisar la naturaleza del entorno que condiciona la creación. Es 
evidente que los objetos artesanales y ese arte del pueblo, tejen su urdimbre en 
todos aquellos espacios en los que todavía prevalecen activamente las tradiciones y 
no han cuajado ni los adelantos de la industria ni los de la tecnología: un abismo se 
ha abierto entre la sociedad industrial y la pre-industrial, y los antiguos artesanos, en 
su intento de readaptarse al nuevo marco socio-económico, se han visto en la 
necesidad de reconducir sus creaciones.106 Muchos de los estudiosos de este 
fenómeno social  destacan el caso de países como la antigua Yugoslavia, rica en 
manifestaciones artísticas que evidencian el choque entre la era pre-industrial y la 
post- moderna: “The example of Yugoslavia is more than conclusive (...) a country as 
a patriarcal and mediaeval as it is posible to image, where, on the eve of the last war 
(...) there were only painters on glass and one or two other representatives or 
essentially rural, folklore art far removed from the type of painting (...) suddenly gave 
birth to a respectable number of authentic “naive” artists (…) The situation changed 
completely  with the introduction of the machine. For the machine quickly eliminated 
the last vestiges of manual work. There is therefore nothing surprising in the fact that 
the first “naïve” artists were those who, even yesterday, had been glass-card 
painters”107 
 Como hemos visto, este choque ha sido especialmente estudiado en las 
manifestaciones artísticas de África y de Hispano América, sobre todo tras la 
intervención del Primer Mundo sobre sus respectivas colonias: por una parte, surgió 
un nuevo perfil de artista  condicionado ahora por el consumo turístico (se produjo 
un choque cultural y económico dentro de los enclaves indígenas que tuvieron que 
reformular sus sistemas económicos y sociales) y por otra los artistas más 
independientes fueron creadores de obras de arte de profundo interés socio-cultural: 
“les sculpteurs africains sur bois et sur bronze, dont les communautés tribales 
commencent á se séparer, éprouvent des dificultes à s´assimiler dans les entités 
politiques plus grandes, maintenat en émergence. Dans la mesure où ils ont continué 
à produire, ils ont fabriqué des objets commerciaux sans âme, destines aux tourists, 
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vagues répliques d´un artisanat révolu. Tourtefois, à notre époque post-coloniale, 
des artistas aux origines modestes, autodidactes ou presque, céent actuellement des 
oevres originales dans de nombreuses régions d´Afrique (...) La sculpture naïve 
européenne se situe aux limites de lárt populaire 108”.  
 En medio de este engranaje brota impetuosamente el llamado naïf puro, 
estrechamente vinculado al “arte del pueblo” (en la línea que indicaba Hauser) pero 
que, a pesar de darse en enclaves rurales y en el mundo de los oficios, no puede 
incluirse dentro de esta categoría porque, por otra parte, “...las obras del arte del 
pueblo (...) son siempre impersonales. Pueden ser en uno u otro respecto originales, 
pero no aspiran nunca a la originalidad. Sus autores tienen, a menudo, facultades 
especiales, pero no tratan de conformar sus obras de manera distinta a como lo 
harían los demás miembros del pueblo. El arte del pueblo no representa un 
enfrentamiento individual con los problemas de la existencia humana, en el sentido 
del arte superior. En el arte del pueblo todo se mueve dentro de los límites de 
convenciones firmes, mientras que en el arte superior incluso las formas más 
convencionales son siempre expresión de una personalidad.” 109  
 Atendiendo a los matices señalados por Hauser y Seseña, quizá deba 
analizarse este tipo de manifestaciones artísticas desde otro ángulo: el naïf puro  
surge en  enclaves rurales, pero sin embargo es valorado y consumido por unos 
pocos, normalmente por personas con  la suficiente formación intelectual como para 
hacer diferenciaciones de este tipo. Y no menos importante: el artista  Naïf refleja en 
su obra la naturaleza de una colectividad, se enriquece de ese << arte del pueblo>> 
pero en ningún caso deja de ser consciente de su capacidad creadora independiente 
de un colectivo: este hecho se refleja, por ejemplo, en la importancia que para ellos 
tiene exponer su firma en las obras.  Son artistas que reflejan sus inquietudes sobre 
                                                 
108
  “..los escultores africanos trabajan madera y bronce. Sus comunidades tribales empiezan a separarse y 
tienen dificultades para asimilarse en entidades políticas más grandes, que emergen ahora. Por esto han 
fabricado objetos comerciales sin alma para turistas. Sin embargo, en nuestra época post-colonial, hay artistas 
casi autodidactas que en la actualidad crean obras originales en numerosas regiones de África, como por 
ejemplo Yakobo, miembro de la tribu Makondé, (...) en su cuadro titulado <<Ecole>> presenta una escena de 
la vida cotidiana transformada en ritual de profundas significaciones...”. L ´Art Naïf, Encyclopédie 
Mondiale,Ibíd..,  p 73 y 74 
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 Hauser, Ibíd..., p 392 y ss   
 130 
la existencia humana y la relación del hombre con su entorno, aunque lo expresen 
de forma  poco o nada convencional.110 
 
 Por todo lo expuesto por los teóricos del arte podemos concluir que se 
producen muchos paralelismos entre las “bellas artes” y las artes menores: todas 
ellas cumplen funciones de índole social y funciones que podríamos llamar “de uso” 
por su marcado carácter  de inmediatez, tanto en un  mercado del arte como en el 
escenario cotidiano. Así pues, pueden aplicarse múltiples apreciaciones sobre el 
concepto de función y por otra parte, y siguiendo la realidad funcional del objeto, lo 
creado con fines más sociales que utilitarios ha llevado a los teóricos a matizar las 
consiguientes diferencias entre utensilios artesanales y el arte de de la cultura 
popular, o lo mejor dicho, ha llevado a los teóricos a desarrollar multitud de teorías 
en torno al concepto de objeto artesano, <<arte del pueblo>>, arte popular de masas 
o arte popular primitivo. Al margen de que las creaciones artesanas deban ser 
consideradas un arte de primer orden, existe en las culturas indígenas una diferencia 
importante entre los objetos de uso cotidiano y lo creado para fines rituales o 
festivos, los cuales conllevan además, una mayor carga narrativa, simbólica y 
estética. Es por ello que Ticio Escobar utiliza el  término de popular para definir y  
legitimar el arte que nace en entornos rurales, que tiene una función sociocultural y 
que por otra parte es expresión del genio independiente de sus creadores. 
 
 En la medida en que el naïf parece estar a dos aguas entre el arte culto y el 
popular sin pertenecer a ninguna de las dos categorías, y que el calificativo popular 
implica múltiples acepciones, quizá el arte naïf deba estudiarse partiendo de otras 
premisas; en el Naïf existe una intención expresiva definida del artista, que el artista 
es plenamente consciente de su creación (y por tanto, la obra no surge de un 
colectivo), que debe tenerse en cuenta el perfil sociocultural del público que adquiere 
y disfruta estas obras, y por último –y no menos importante- deben estudiarse las 
características formales del naïf al margen de la simple apariencia formal ( riqueza 
simbólica, narrativa, etc.) 
                                                 
110




Llegados a este punto, las preguntas que debemos hacernos son las 
siguientes: ¿En qué sentido la funcionalidad y el contexto definen lo artístico o lo 
artesano? ¿Debe el arte moderno vaciarse de función o por el contrario, debe ser 
más funcional para acercarse más  al ciudadano, ser consumido y formar parte de lo 
cotidiano? ¿Es el arte popular lo suficientemente valorado en nuestras fronteras?  
   
 La primera de ellas guarda relación con los conceptos de  función y contexto. 
Aclarando posturas, hemos visto que el arte contemporáneo cumple determinadas 
funciones socioculturales (identidad de los pueblos, raíces culturales, la expresión de 
la realidad social etc.), así como también  el hecho artístico queda condicionado a 
los fines que persigue un artista: el mensaje, la crítica que encierra la obra misma 
expresan la intencionalidad del autor que, con un lenguaje propio y único, redefine la 
realidad de lo social. Desde esta perspectiva, y al margen del papel sociológico del 
arte, la única función / uso del mismo se encuadra en el campo del mercado, en 
tanto que el valor monetario convierte la obra de arte en un objeto de cambio; la 
inversión, las casas de subastas, las galerías y un largo etcétera están sujetos  a las 
modas y a los intereses del público y pueden desvirtuar el arte y convertirlo en un 
objeto  limitado a fines tan prácticos y mundanos como los de un cacharro de loza111. 
 Y por otra parte, en una creación artesana  el concepto de función queda 
referido al uso que del objeto se hace. Pero como hemos visto, aunque la función 
condiciona  la obra en su misma estructura, esto no destruye la expresión  artística 
de muchos de estos objetos: la artesanía es ejemplo del intento más humano del 
hombre por revestir la realidad de lo cotidiano a través del plano estético, algo que 
sin duda, redefine y enriquece el significado del objeto de uso. 
 En segundo  lugar, el entorno en que nace la obra construye el sentido de la 
misma y permite una lectura más amplia de la  creación.  El contexto en que se 
desarrolla la obra forma parte de la obra misma: el arte es reflejo de ese contexto 
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 Recordemos que los márgenes tan claramente marcados siglos atrás entre el llamado arte puro y el burgués no 
disfrutan ahora de una diferenciación tan evidente, y por tanto, la realidad del mercado afecta indistintamente a 
todo el sector de producción artística. 
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(porque se creó en él), sus significados sólo se pueden descodificar a través de los 
signos de un contexto (las metáforas, los símbolos sólo tiene su referente en la 
realidad- contexto cultural, histórico, social...etc.)  así como los mensajes que 
encierra la obra se dirigen a un público determinado  por su contexto mismo. Pero 
además -y al margen de estas consideraciones- existe otro valor- contexto distinto: 
el espacio en que la obra es mostrada al público, el espacio en que esa obra se 
interrelaciona con el espectador y que legitima la obra de arte (museos, salas, 
galerías, entidades públicas, publicaciones, etc...)  
 
 En relación al arte popular y a las artesanías, podemos resumir “grosso modo”  
las siguientes cuestiones: 
- Las  creaciones artesanas están condicionadas tanto por un sentido de 
utilidad como por una intencionalidad estética, dependiendo de la finalidad  del 
objeto y la intención creativa del artesano. Pero en la medida en que los oficios  
artesanos conocen sus orígenes siglos atrás y por tanto, sus creaciones son reflejo 
de las tradiciones de un pueblo,  de la forma y el modo de vivir de sus gentes, sus 
ritos, creencias y costumbres, no deben valorarse sólo como elementos de uso sino 
también como expresión cultural de un pueblo.  
 Las creaciones llamadas artesanas pueden apreciarse tanto en las gentes 
sencillas apegadas a sus tradiciones como en los talleres de los artesanos 
profesionales, virtuosos de la técnica y herederos de los antiguos talleres. Hoy en 
día, prácticamente extinguidos los oficios artesanos, subsisten en aldeas y pueblos 
perdidos aquellos creadores que aún trabajan sus obras a mano o con 
procedimientos técnicos pre-industriales. En su taller, el artesano da forma a sus 
piezas y en ellas se entremezclan deliciosamente la veta de la madera o la 
tosquedad del barro con las imprecisiones del cincel y del dedo, convirtiendo un 
elemento de uso en una creación cuya firma es tan expresiva como autónomos la 
huella y el trazo. A pesar de ello, arte-artesanía siguen valorándose  a distintos 
niveles, un hecho que aún perdura en la mente de los ciudadanos y que sigue 
presente en el sistema educativo. La formación profesional ha dado cabida a 
algunas especializaciones en el campo de los oficios  pero el conocimiento medio 
sobre este tipo de artes dentro del marco de  la educación secundaria obligatoria 
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sigue siendo escaso o nulo; en un intento parecido al que iniciaron los 
institucionistas a finales del XIX,  actualmente estudiosos del campo de las artes y la 
pedagogía, siguen insistiendo en la necesidad de ampliar y actualizar los contenidos 
de estudio en materia artística. Hoy, la realidad social del Arte induce a “encontrar 
caminos que nos conduzcan a asumir una visión contemporánea del hecho artístico 
y una concepción incluyente del arte (gastronomía, indumentaria decoración, artes 
funcionales, arte popular, arte de las mujeres, net art, graffiti, etc...). Creo que es la 
educación el lugar desde donde avanzar hacia otra forma de mirar y comprender el 
mundo. Una visión que, desde el arte, facilite elementos para el encuentro y las 
relaciones sociales, donde la propia diferencia y la conservación crítica de las 
propias identidades culturales sean celebradas desde la convicción del verdadero 
enriquecimiento cultural”112. Esta apreciación coincide con la realidad del actual 
panorama postmoderno; en la línea que apunta T. Escobar, actualmente existe un 
“Interés por fragmentos y alteridades en el pensamiento posmoderno. Es interesante 
este punto porque en él el autor recalca cómo hoy en día“cobran importancia los 
fragmentos y rescoldos, las historias menores. Cancelados los compromisos 
liberadores del arte, éste pierde su dramática gravedad y puede volverse, 
irresponsablemente, sobre aspectos considerados irrelevantes por la epopeya 
ilustrada. Se destaca así el interés por la “otredad” cultural. En teoría, al menos, las 
formas de arte hegemónico occidental pierden el monopolio ejemplar. Esto acelera 
la preocupación  por las obras subalternas, facilita la emergencia de nuevos sujetos 
productores de arte e ilumina más allá de los bordes de la racionalidad moderna.”113 
España no parece desprenderse tanto de esta realidad; es interesante observar la 
evolución de un país que tres décadas después de iniciarse el pasado siglo, cuando 
otros países europeos llevaban el estandarte de las vanguardias,  nuestras gentes 
vivían mayoritariamente en enclaves rurales y la cultura era aún un privilegio. Hoy 
una gran mayoría de la población española mantiene con orgullo y con tenacidad las 
tradiciones de sus abuelos: la modernidad ha agotado la mente del hombre 
postmoderno que ahora busca la diferencia en un mundo de iguales; la “otredad” de 
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 Vallés Villanueva, J.  Competencia Multicultural en Educación Artística.  Contextos y Perspectivas de futuro 
en la Formación de las Maestras y los Maestros. Universitat de Girona, 2005, p 25 
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 Escobar, T. Arte Latinoamericano en Jaque; recogido en Estética y Crítica; los signos del Arte, Ravera, R.M, 
Ed. Universitaria de Buenos Aires, 1998, p 163 
 134 
la que nos habla Escobar ha encontrado un aliento de comprensión en la mente del 
nuevo ciudadano.  
Esta realidad en ocasiones ha conducido a una peligrosa utilización de lo 
popular como herramienta de construcción identitaria en determinados contextos 
sociopolíticos; el estudio de las manifestaciones artísticas debe servir de  
enriquecimiento personal del individuo y no como motivo de exclusión cultural, 
política o social. Este arte nace de una realidad social compartida y no entiende de 
exclusiones, por lo que nunca debiera ser estudiado como un arte con identidad 
aislada: sus características hacen imposible limitarlo a un entorno puntual, una 
realidad histórica puntual, -a pesar de que sus manifestaciones puedan reducirse a 
un entorno geográfico- precisamente porque nace del pueblo, se enriquece con el 
fluctuar de la cotidianidad de sus gentes y su estética recoge influencias diversas, 
con interacciones complejas que dan cuerpo a las tradiciones. El arte popular surge 
desde la libertad expresiva de un grupo de gentes; la institucionalización de lo 
popular ha llevado a una reinterpretación del hecho artístico, con las consiguientes 
construcciones de significado que descontextualizan las tradiciones y empobrecen la 
realidad artística en beneficio de un posible interés discursivo de las instituciones. El 
arte popular al que hacemos referencia en esta investigación se podría definir como 
“el conjunto de formas estéticas producidas por sectores subalternos  para apuntalar 
diversas funciones sociales, vivificar procesos históricos plurales (socioeconómicos, 
religiosos, políticos), afirmar y expresar  las identidades sociales y renovar el sentido 
colectivo – y en la medida en que esto es así- ....permite discutir una definición del 
arte popular sustentado en propiedades sustantivas: rasgos intrínsecos provenientes 
de su origen (tradicional, campesino), de sus técnicas (procesos manuales de 
producción, rusticidad) o cualidades formales prefijadas que lo definirían 
esencialmente y le serían propias (“ingenuismo”, uso del color y la profundidad, 
grado de abstracción) (...) Deviene inútil pues, pretender determinar en abstracto el 
estilo del arte popular. Existen de hecho, diversos rasgos expresivos compartidos, 
(...) pero esos trazos no pueden ser erigidos en pautas normativas según las cuales 
se pueda dictaminar que una pieza sea o no popular.”114  
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-Por todo ello, tampoco el arte naïf es un estilo, ni un movimiento, ni marca 
tendencia; en tanto que las manifestaciones artísticas populares están destinadas a 
un colectivo pero sus creadores se expresan con mano independiente, pueden surgir 
también así artistas naïf dentro de los entornos rurales que se distancien de las 
creaciones populares y que desarrollen su talento en el anonimato, creando obras 
únicas que no pueden ni enmarcarse dentro de un estilo ni crear tendencia.  
 -En la línea en que diferencia Hauser el arte del pueblo del arte popular, el 
arte naïf tampoco se enmarca en estas posiciones y por tanto merece un punto y 
aparte en su estudio. Como hemos visto, en los continentes sufridores de las 
antiguas colonias, el arte tribal originario se expresa en un nuevo hibridismo 
condicionado por el consumo turístico, poco centrado en cuestiones artísticas. Sin 
embargo, unos pocos artistas que forman parte del pueblo y que surgen del pueblo 
saben transmitir ese arte del pueblo a través de su propio prisma de interpretación, 
creando obras que unos pocos amantes del arte saben valorar: atendiendo a la 
naturaleza del consumidor, a este perfil de creador se le puede calificar de artista. 
 
 Aclarados estos puntos y volviendo al planteamiento que nos ocupa, debemos 
redefinir por tanto, la obra de Fernando Roche según estas definiciones. Si bien es 
cierto que nos encontramos ante un artesano que empezó desde su infancia 
creando platos de barro, su inquietud por conocer nuevas formas de expresión le 
llevaron a crear esculturas de enorme expresividad con un lenguaje muy propio. Si 
como hemos visto, la consideración de lo que es arte dentro de los canales de 
producción contemporáneos se construye en relación a su contexto, lo creado en 
espacios rurales debe considerarse del mismo modo arte si se presenta  ante el 
público dentro de un contexto sociocultural que lo reformule (museo). Es el caso de 
la obra de Roche en tanto que su obra fue mostrada al público en galerías y forma 
parte de las colecciones de prestigiosos  museos de arte Naïf. 115 
 Asimismo, debemos reflexionar sobre cómo el contexto influye en la obra del 
artista. La obra de Fernando se ha desarrollado en un medio que ha condicionado su 
obra (temática, materiales, etc.), y sin el cual no puede entenderse en profundidad el 
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significado de la misma. La obra de Fernando es reflejo del  mundo rural, un 
contexto que, si se desconoce, no podremos entender en profundidad la riqueza de 
su producción (temática y  técnica son claros ejemplos de ello). Este hecho hace 
especialmente únicas sus creaciones: pocas veces se podrá disfrutar de una obra 
artística nacida en entorno rural, en el mundo del labriego, que expresa la 
mentalidad del hombre de campo, las costumbres y tradiciones de los pueblos y que 
además ha surgido en el corazón de ese legado cultural de la España de los oficios, 
hoy prácticamente desaparecida y olvidada. En la medida en que el arte es también 
reflejo de un determinado marco sociológico, la obra de Fernando es un ejemplo 
fehaciente de ello: el mundo rural y el del oficio, dos mundos estrechamente 
relacionados se erigen como vestigio de ese pasado y cobran sentido a través del 
arte. Y, como ocurre cuando se trata de artistas que provienen del arte popular, sus 
espacios vitales se convierten de facto en un verdadero museo etnológico: el corral, 
el taller, la antigua nave de cacharros, las herramientas y utensilios de labranza, los 
hornos, el huerto,  la rueda del carro... etc. Infinidad de posesiones acumuladas a lo 
largo de los años son testigos de toda una vida, de ochenta años de historia 
moderna, de siglos de costumbres y tradiciones, ahora transmutado en arte: este 
legado conservado celosamente en algunas humildes casitas de nuestra península 
cobra un nuevo sentido con la obra de este autor.  
 
 En lo que al concepto función se refiere y en un intento por analizar  la obra 
de Fernando a través del sentido utilitario del objeto creado, es interesante destacar 
que en Fernando  coexisten  dos identidades interconectadas pero enfrentadas a la 
vez, la de alfarero y la de artista: él mismo se desdobla en una doble identidad, la 
creadora - Fernando se defiende desde el sentido  decimonónico de las Bellas Artes,  
como artista autónomo (cuando nos habla de sus esculturas, de los discursos que a 
través de ellas trasmite y de las lecturas que han alimentado su espíritu creador-) y 
la productora, (la destreza del oficio -expresada en la técnica del modelado, el torno 
o la cocción del barro-, y el coste del cacharro -cuando nos habla de su producción y 
venta-). Nos encontramos así con intenciones claramente diferenciadas en 
Fernando: en un caso el artista busca  expresar su visión del mundo a través del 
discurso artístico y en el otro su principal preocupación es elaborar adecuadamente 
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los cacharros para que sean útiles a una finalidad (guardar alimento, cocinar, etc...). 
En este sentido,  si aplicásemos principios analíticos amparados en el binomio 
estética vs. función, la obra de Fernando no plantearía ninguna  discusión entre si 
debe considerarse arte o artesanía pues, en este caso, es el propio artista el que 
construye conscientemente dicha diferenciación, algo que también se refleja en el 
resultado final de su trabajo.  
 La función prima en la producción de cacharros pero en las esculturas, la 
forma  convive con el discurso  que encierra la obra: estética y poética se unen para 
crear ese producto develado del que nos habla Ticio Escobar. Y si, como señala 
este autor existen  “dos grandes desafíos que los sectores populares enfrentan hoy: 
por un lado, el de articular políticamente sus posiciones en proyectos orientados a la 
construcción de lo público; por otro, el de afirmar su diferencia cultural”116 la obra 
artística de Fernando tiene una función sociocultural importante: no hablamos de 
objetos-utensilio pero sí de esculturas cuya riqueza reside en su significado 
transversal. El legado de Fernando enriquece y da forma a una identidad local 
(Navalcarnero); reafirma esa “diferencia cultural” que hoy día legitiman los 
organismos públicos para consolidar las raíces de sus pueblos y naciones. 
 Si efectivamente todo arte responde a un fin originario del creador, la obra de 
Fernando es -como apunta Francastel- vehículo de la ideología de  su tiempo en 
cuanto que  la obra de Fernando expresa discursos críticos sobre los abusos del 
hombre moderno desde la mentalidad y el sentir de un hombre de campo. En la 
temática de su obra vemos episodios de guerra civil, el cambio hacia la democracia 
y el surgimiento de la actual sociedad de consumo, pero los temas trascienden más 
allá de la crítica fácil: el autor hace un ejercicio de  revisionismo cuando alude a la 
historia y a la crisis de los valores en nuestra sociedad.  
 
 Por otra parte, es interesante destacar el porqué y cómo se produce en Roche 
ese salto productivo de la alfarería a la escultura. Este simple hecho confirma sin 
duda la intención de un artista de crear una obra de identidad más compleja.  Nadie 
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cuestiona que Roche  sea un alfarero en la medida en que fabrica  cacharros, pero 
cuando crea escultura, debemos hablar de un Roche  artista.  
 
        A. Macetas. Taller de Roche.                  B.Botijo  Adornado      C. Pieza primitiva 
                              Navalcarnero 2009                         
                              
  Una vez aclarada esta cuestión, debe tenerse en cuenta que, en la medida 
en que estos dos mundos de creación no parecen, como hemos visto,  estar tan 
separados, es interesante destacar algunos rasgos que vinculan ambas formas de 
crear.  Fernando Roche  nunca llega a  abandonar la práctica del torno (ver foto del 
taller, figura A) algo que implica que llegan a convivir producción artesanal y artística 
en un mismo espacio y tiempo: modela sus esculturas sobre la mesa del taller y bajo 
ella, hace girar la rueda con la que levanta el barro de sus pucheros. Quizá este 
hecho explique que muchas de sus obras de alfarería  puedan entenderse como  
exponentes de ese arte popular del que nos habla Escobar (ver Botijo adornado, 
figura B) porque, aún siendo producciones atadas a su condición de objetos de uso, 
se puede percibir en ellas una búsqueda  estética y creativa del autor en su 
decoración y sus añadidos ornamentales. Pero frente a estas creaciones, existen un 
tercer tipo de piezas que expresan un mundo simbólico más complejo (ver figura C), 
un preciosismo en el detalle que responde a un discurso construído: en futuros 
apartados de la presente tesis abordaremos la fisonomía de la obra artística de 
Roche y veremos cómo existen abismos entre sus creaciones artesanas y sus 
esculturas naïf. Cabría decir entonces que algunas de las creaciones de Fernando 
se inscriben dentro de su producción alfarera sin que esto implique que puedan 
considerarse parte de su producción  artística por estar a caballo entre función-
utilidad y creación-abstracción. 
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 Atendiendo a estas consideraciones, el arte de Fernando Roche no está 
exento de ese gusto por el preciosismo estético: el Roche artista parte de sus raíces 
artesanas y de sus conocimientos del oficio para modelar sus esculturas de barro, y 
como hace con sus vasijas y botijos, las decora alegremente con motivos florales 
para enaltecer la belleza formal. Este gusto por la ornamentación le ha llevado a 
crear incluso piezas desmontables (ver Nacimiento y detalles) presente en muchas 
de sus esculturas: cuando el barro estña tierno Roche hace las oquedades donde 
posteriormente irán las pequeñas piezas, coloreadas o esmaltadas, y que colocará a 
su gusto. Unas veces más narrativas, otras más simbólicas, las esculturas de 
Fernando expresan una inclinación kantiana hacia una actitud estético-
contemplativa: embellecer la obra de arte es privilegio del creador intencionado. 
 
                  D. Nacimiento 
 Por todo lo dicho, no toda la artesanía que produce Fernando cabe 
interpretarse exclusivamente  como  objetos de uso, así como sería también un error 
circunscribir la obra escultórica de Roche en el marco de la creación artesana. En 
este sentido la historiadora del arte Natacha Seseña, dedicada por entero al estudio  
de la cerámica popular en España, expone en un artículo publicado en 1982 cómo la 
obra de Roche se distancia  tanto de las creaciones del artesano como de las del 
arte popular: “Roche es un naïf auténtico y como tal tiene un concepto romántico e 
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idealizado de su obra. Debe ser estudiado como un caso aparte, ya que la 
manifestación artística  que  Fernando Roche representa –el neo-primitivismo-  no 
tiene tradición y tampoco forma escuela: nace y muere con el artista. Es el creador 
de un estilo sin seguidores ni discípulos (…) para él todo es nuevo y lo descubre a 
cada paso. En esto, precisamente se diferencia del artesano popular que fabrica 
modelos heredados de sus antepasados, que quizás él modifique pero dentro de un 
cuadro ya existente”117  
 
 Fernando ha desarrollado esa habilidad, esa rutina de producción artesanal 
que subrayaba Santayana y que quizá le pueda estar influyendo en su forma de 
producción artística: resulta interesante observar que Fernando vuelca su atención 
en determinadas temáticas y asimismo en determinados personajes, ya sean 
mitológicos, religiosos o históricos.  Con esto me refiero al hecho de que su creación 
está marcada por la reproducción de determinados personajes, de modo que cada 
obra es una y múltiple a la vez: ha creado muchos Sócrates, Quijotes, Cristos y un 
largo etcétera  de personajes asombrosos que nos lleva a cuestionarnos hasta qué 
punto su forma de producir mecánicamente en el alfar ha influido en la forma de 
aplicarse en la creación artística. Puede parecer en apariencia que Fernando hace 
uso de un patrón estético a modo de plantilla, que repite esculturas como el que 
produce en cadena, pero lo cierto es que esta característica formal reafirma el 
carácter identitario de los personajes creados: esas aparentes similitudes formales 
responden a una compleja relación de significados, a la vez, sencillo código 
simbólico que hace alusión a las hazañas del personaje, sus rasgos propios y su 
discurso.  Aún cuando Fernando realiza varias piezas sobre un mismo personaje, 
“cada pieza hecha a mano por un artista popular suele incorporar, aunque fueren 
mínimas, variaciones propias, pero es evidente que aún las piezas hechas con 
moldes pueden ser consideradas obras de arte, en la medida en que sus fuerzas 
tengan la potencia para expresar y renovar contenidos sociales”118.  
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 Seseña, N. La Escultura Naïf del Alfarero de Navalcarnero,  Miscelánea del Arte, Ed. Instituto Diego 
Velázquez, Madrid, 1982 
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 Escobar, T. Ibíd.., p 69 
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Esta reiteración de personajes en cualquier caso no afecta a la autonomía 
estética de cada una de las esculturas porque ninguna de ellas  forma parte de una 
tirada  de producción, no se ha utilizado ninguna plancha o molde y tampoco 
responden al mismo formato: a tenor de la intención del autor, cada creación 
necesitará de sus variaciones. En el apartado fotográfico impreso y anexo al 
catálogo digital exponemos varios ejemplos de Sócrates, Esculapios y Júpiter  que 
ilustran lo que aquí exponemos (figuras de la nº 1 a la 8119).   
 
 
Detalle de la mesa de trabajo de Roche 
 
 Siguiendo las reflexiones de Santayana,  quizá debamos considerar todo 
elemento transformado por el hombre como una nueva dimensión de realidad: la del 
utensilio devenido arte; “...el rastro de un hombre denota aquel tipo de acción útil por 
la que los objetos naturales se han transformado (...) En lugar de una huella, puede 
que encontremos una flecha; en lugar de una habitación desordenada un huerto bien 
cuidado (...) cosas que no desvelan hábitos del sujeto pero que descubren sus 
intenciones. Cuando un hombre da a la materia formas tan propicias, éstas resultan 
tan instrumentales para la Vida de la Razón como las que aquél adopta mediante la 
imaginación o la costumbre. Llamamos arte a toda aquella operación que humaniza 
o racionaliza a los objetos de ese modo”120 
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 ver en apartado de Muestra Fotográfica de Catálogo de la presente tesis, p  310 a 316 
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FERNANDO ROCHE Y EL CONTEXTO HISTÓRICO-ARTÍSTICO  




 En esta segunda parte de la investigación trato de exponer en tres  capítulos 
cuál es el fundamento de la  obra de Roche y el porqué de su importancia.  
 
Para ello abordo en un primer apartado aquellas cuestiones relacionadas con 
el contexto histórico en el que nace el término Naïf, tanto en su relación con la 
vanguardia y con los movimientos artísticos más significativos del siglo XX como sus 
rasgos estilísticos más destacados. En un segundo capítulo  me refiero al mercado 
del arte y a la importancia de valorar el Naïf desde planteamientos más adecuados a 
su naturaleza y contexto cultural. En relación con lo expuesto en los capítulos 
anteriores desarrollo el tercero, que dedico por entero a la figura de Fernando 
Roche, su vida, su obra y su conexión con el mundo Naïf, con el fin de mostrar la 
idiosincrasia de su persona, sus cualidades como creador y el interés histórico- 




















































 Me gustaría empezar este capítulo con una entrañable anécdota que  ilustra 
algunas de las cuestiones que desarrollo en este apartado. Recuerdo con mucho 
agrado el primer encuentro que mantuve con el escultor Feliciano Hernández 
aproximadamente un año antes de que las autoridades municipales de Navalcarnero 
inaugurasen el museo en honor a su obra, un espacio al aire libre con valiosa 
muestra del legado cultural de este artista que ha formado parte de la historia de 
este pueblo, ahora una próspera localidad. Es precisamente este artista el que, 
desde niño, conoce a Fernando Roche, su alfar y su mundo de  cacharros y 
pucheros. La estrecha amistad que les une ha crecido vinculada a la evolución 
creativa  de Fernando,  desde sus primeros intentos artísticos con pequeños árboles 
de barro, flores y animales hasta sus figuras de filósofos y personajes literarios121 de 
mayor tamaño. 
 Feliciano vio en Fernando al artista primitivo, entendido como un creador que 
manipula el barro  impulsado por la misma necesidad de expresarse, de canalizar su 
otro yo de forma autónoma, ajeno a toda tendencia de mercado, aislado del mundo 
que le rodea; el carácter huidizo y excluyente de este artista es sin duda una 
constante en su personalidad. Fernando vive una vida tranquila, apartada del mundo 
del arte y de sus tendencias,  en una sencilla casa familiar: la vida de Fernando se 
condensa dentro de los muros de su corral.  Comenta Feliciano: “ no ha salido de 
allí! Si cuando yo lo llevé a la exposición, que le hizo Amparo, no quería ir: “No! tú 
vas, te meto en el coche y vas” (...) Claro, fui a recogerle, le metí en el coche, no 
recuerdo si fue su hermano, y cuando pasábamos por Móstoles (...) me pregunta 
qué pueblo era ése. Es decir, ¡no había salido de Navalcarnero en muchísimos 
años!122”  
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 Ver apartado 10,  Capítulo VIII de la presente tesis  
122
 Entrevista  a Feliciano Hernández, 2010 
 146 
El parecido formal de las obras de Fernando Roche con el arte indígena de 
América y con los relieves  medievales es asombroso; tal y como apreció el mismo 
Feliciano, su simbolismo es muy similar al de las esculturas de estilo Románico. 
De aquí arranca nuestra reflexión sobre el primitivismo, concretamente sobre 
el primitivismo naïf de Roche. Encerrado en su espacio, Fernando trabaja con el 
entusiasmo de un niño, almacena las creaciones en su corral y se excluye del 
mundo: Fernando es un primitivo entre modernos. Pero si decimos esto, ¿a qué nos 
referimos realmente? El término primitivo no es muchas veces entendido 
adecuadamente y esto se debe en parte porque su significado  arrastra, desde los 
orígenes del colonialismo, connotaciones peyorativas e imprecisas.   
Ciertamente, este  término no ilustra  la realidad social de nuestro siglo XXI 
aunque debo decir sin embargo que el calificativo de “primitivo” puede resultar útil 
para referimos a ese sentir más ronco, duro, voraz, sin filtros, que aflora 
apasionadamente del interior del artista que, de forma autodidacta y casi sin medios, 
es capaz de transmitir en sus creaciones. La obra resultante es expresión de un 
conjunto de discursos complejos cuya representación pictórica, aunque en 
apariencia  primaria y elemental, es reflejo de un universo de símbolos y relaciones. 
Artista y entorno se fusionan porque, sin duda, el mundo de símbolos que el artista 
refleja en su creación es resultado de un modo de vivir y de entender su realidad 
circundante.  
 
 El significado del término “primitivo” ha sufrido modificaciones en los últimos 
siglos; como ocurre en el lenguaje, el significado de la palabra se define en relación 
con el contexto histórico y socio-cultural en que es utilizada y en el que se inscriben 
sus referencias.  
 Quizá por ello a muchos de nosotros nos parezca inadecuado referirnos hoy 
en día al arte románico del medioevo como “primitivo” pero lo cierto es que “estuvo 
asociado en otras épocas a las antiguas vasijas griegas, la pintura del Quattrocento 
y el arte tribal123”. A principios del pasado siglo XX  y  dentro del marco europeo  
hubo un intento de hacer resurgir el arte románico como expresión de nuestras 
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 Gombrich, E. H, La Preferencia por lo Primitivo. Episodios de la Historia del Gusto y el arte en Occidente, 
Debate 2003, p 9 
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raíces culturales romano-bizantinas y cristianas. La exposición que se presentó 
recientemente en Madrid, El Esplendor del Románico124 refleja precisamente cómo 
dentro de nuestras fronteras también se produjo esta revolución estética: “Siguiendo 
la estela de otros puntos de Europa, el estudio del arte románico en Cataluña se 
gestó en el rico y dinámico contexto cultural del 1900 (...)En aquel marco cultural e 
institucional (...) se gestó el actual Museo Nacional d´Art de Cataluña (MNAC) y se 
forjó el núcleo básico de una de sus colecciones más reconocidas, la de arte 
románico”125.  
 
Por otra parte y “en términos generales, la acepción <<primitivo>> se ha 
utilizado, al menos desde el siglo XIX, para diferenciar las sociedades europeas 
contemporáneas y sus culturas de otras sociedades y culturas que se consideraban, 
entonces, menos civilizadas (...) Sin embargo, a finales (...) se extendió a las 
culturas de Egipto, Persia, India, Java, Perú y Japón, a los objetos de las sociedades 
que se consideraba que estaban más cerca de la naturaleza”126  
  Efectivamente los colonizadores utilizaron esta expresión para referirse a 
todo lo proveniente de tierras más allá de las fronteras de Occidente y 
consiguientemente a todo lo creado por aquellos indígenas ajenos a los avances de 
la industria que vivían de forma muy primaria en una relación de simbiosis con la 
naturaleza. Como ya he comentado en apartados anteriores, el auge en la industria 
y el comercio de una mayoría de naciones europeas estuvo estrechamente 
relacionado con la colonización y el desarrollo del mercado exterior de productos 
manufacturados y de materias primas. Los inicios de la  salvaje colonización del 
XVIII se remontan al descubrimiento de América, y lo que en un principio se reducía 
al “cultivo de la tierra en terrenos sin explorar –o explotados por tribus consideradas 
inferiores-”127, acabó desembocando en una lucha sin tregua por el dominio 
mercantil y territorial. La realidad colonial de la segunda mitad del XVIII y que se 
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 Fundación Mapfre, Sede Pº Recoletos 23, Madrid. Exposición inaugurada el 9 de Febrero de 2011 y abierta al 
público hasta el 15 de Mayo de 2011. 
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 La Fundación, Revista- Fundación Mapfre, n º13, Ed. Mapfre, Madrid, 2011, p 22 
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 Harrison Ch,  Francina, F. y Perry, G. Primitivismo, Cubismo y Abstracción. Los primeros años del siglo XX, 
Editorial Akal, Madrid, 1998, ver Perry, G, El Primitivismo y lo Moderno, cap I,  p 9 
127
 Hez. Sandoica, E. El Colonialismo (1815-1873). Estructuras y Cambios en los Imperios Coloniales, Ed. 
Síntesis, 1992, p 15 
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alarga hasta el siglo XX, refleja cómo la ambición por enriquecerse conduce al 
expansionismo exacerbado y al dominio sin precedentes de territorios de medio 
mundo por parte de aquellas naciones europeas tecnológica y militarmente más 
fuertes. Los colonos se configuran en poco tiempo como “un círculo de extranjeros 
de determinada nacionalidad o pueblo, insertos (...) en una comunidad ajena, y 
políticamente distinta”128,  y el cada vez más descontrolado fenómeno de la 
emigración europea fomenta la puja por la supremacía cultural, las desigualdades 
sociales, los prejuicios raciales y la sobre-explotación de los recursos naturales.  
 En un principio, los ciudadanos “civilizados” no vieron en esta forma de 
dominación algo negativo, más bien lo contrario; el ciudadano medio occidental, 
cristiano y de raza blanca no estaba dispuesto a que su civilización conviviera con 
algunas culturas en las que se practicaba el canibalismo, y cuyas  creencias 
religiosas aceptaban el sacrificio humano y la poligamia. Por otra parte, las 
fisonomía de los individuos de muy distintas razas estimularon el desarrollo de 
investigaciones en el campo de la medicina y la antropología; el surgimiento de 
nuevas teorías sobre el origen del hombre y su evolución decantaron paulatinamente 
en interpretaciones de índole discriminatorio y racista que fueron potencialmente 
peligrosas cara a conflictos sociales como la esclavitud, un comercio enormemente 
lucrativo durante el XVIII y que se amparó en supuestos principios científicos que 
justificaban la supremacía de la  raza blanca sobre las demás. Estas 
interpretaciones hicieron que se considerase a los autóctonos como “salvajes” a los 
que había que instruir en las normas sociales y principios morales de las 
civilizaciones avanzadas. Como el mismo Gauguin nos relata en sus cartas “(los 
indígenas) siempre están cantando, no roban nunca –mi puerta nunca está cerrada- 
no cometen asesinatos. Puede describírseles con dos frases tahitianas: Ia orana, 
buenos días, adiós, gracias, etc., y Onatu (me da lo mismo, qué importa, etc.,) ¿y les 
llaman salvajes?”129 
 
Así pues, tanto el procedente de las colonias como el arte medieval fue 
considerado primitivo, y no fue por casualidad porque compartían peculiaridades  
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 Gauguin, P. Escritos de un Salvaje, Debate, Madrid 1989, p 57.  
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importantes: son  artes ajenos a la industrialización, con fuerte conexión con el 
mundo de las artesanías y con fuerte carga simbólica. 
En las mismas décadas y en el mismo corazón de occidente se dieron las 
primeras críticas contra el colonialismo y la sociedad del desarrollo, las más feroces 
dentro de los sectores del arte y en el seno del mundo intelectual130 y no es de 
extrañar que este sentido de lo primitivo se ampliase: los románticos también 
calificaron de primitivos a los campesinos y gentes sencillas que vivían 
modestamente en el candor del hogar y la familia, apartados del mundo enfermo de 
las ciudades sin más pretensiones que las que proporciona la vida cotidiana del 
esfuerzo del trabajo de campo.  
Pensadores y filósofos influyeron notablemente en la mentalidad de estos 
artistas reaccionarios; Herder por ejemplo, defendió la “relación entre la gente 
sencilla y un tipo de expresión más directa o purificada”- y entendió la cultura 
popular “como testimonio de un tipo de creatividad innata”131. Por otra parte, ya se 
valoraba entre los románticos el sentido de improvisación como uno de los rasgos 
más sobresalientes de la creación, así como otros caracteres motivados por esa 
misma espontaneidad como el de la naturalidad o la ingenuidad: “...Ya Herder 
subrayaba que la “poesía natural”, al contrario que la poesía artística, era una 
manifestación espontánea, inconsciente e ingenua del pueblo, el cual canta como 
los pájaros y crece y florece como las plantas. Lo más valioso de la poesía artística 
es, por eso, también para el romanticismo aquellos rasgos de espontaneidad e 
ingenuidad que parece tener en común con la poesía del pueblo”.132 
 El mundo rural fue el icono del que se sirvieron muchos artistas para referirse 
a los valores más puros del hombre, de tal forma que se sucedieron agrupaciones 
de artistas a lo largo del continente europeo con intención de ensalzar los 
verdaderos valores del ser humano (bondad, sinceridad, en definitiva humanidad) a 
través de una expresión formal más cercana a lo primitivo.  
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 En verdad, la Bretaña francesa fue un punto de encuentro importante. El 
turismo que se generó en la zona evidenció que existían diferencias cada vez 
mayores entre el modo de vida rural y el de las grandes urbes, y este hecho fue 
alimentado y exaltado por los pintores; los ritos y costumbres de las gentes de los 
pueblos fueron representados en cuadros que luego se exponían al público en los 
salones. Inevitablemente, esto ayudó a la construcción paulatina de un mito de lo 
primitivo: muchos de los ritos religiosos y antiguas ceremonias representados en los 
cuadros, además de convertirse en un atractivo turístico, afianzaron la idea de lo 
primitivo entendido como el de la vida de unas gentes sencillas cuyas costumbres y 
tradiciones seguían atadas a una religiosidad profundamente sentida y humana.  
 Gauguin  y Emile Bernard  fueron dos de los artistas más destacados de este 
movimiento crítico; no dudaron en trasladarse al centro neurálgico del turismo de la 
zona,  Pont- Aven, y como sus colegas contemporáneos habían hecho, también se 
impregnaron de la magia de lo rural, construyendo entorno a lo bretón el mito de la 
reminiscencia de un pasado del hombre más puro y auténtico. 
 En una línea de actuación parecida y aproximadamente por las mismas 
fechas, grupos de jóvenes artistas alemanes se trasladaron a pequeñas villas 
apartadas para canalizar sus críticas contra la modernidad a través de sus 
manifestaciones artísticas. En Alemania el desarrollo de la industria pesada fue 
especialmente acelerado disparando el crecimiento urbano, fomentando una 
emigración en masa a las ciudades y despoblando casi por completo las zonas 
rurales en tan sólo dos décadas. La crítica contra la modernidad que se inicia 
principalmente en los sectores intelectuales proclama una vuelta hacia valores 
morales y religiosos que ven reflejados en las gentes del campo y en su estilo de 
vida, principios y valores  que además afianzan y ensalzan los rasgos culturales de 
un auténtico pueblo alemán cuya  identidad nacional necesita ser reforzada tras su 
definitiva unificación territorial  en 1871.  
 Aunque son muchos los grupos de pintores que se trasladan a los pueblitos, 
la comunidad creada en Worpswede es una de las más destacadas. Lo más 
interesante en relación con el sentido de lo primitivo viene dado en este caso por la 
temática y el tratamiento: se entiende por primitivo no sólo a  la vida de campo, sus 
gentes y sus costumbres, sino también a  las raíces culturales de un pueblo. A 
 151 
diferencia de los artistas franceses, la estética de los cuadros -entre otros- de  Fritz 
Mackensen y Heinrich Vogeler, sigue -aunque de modo muy distinto- la estela 
romántica de artistas alemanes precedentes  y la del realismo francés (Courbet 
principalmente).  
   
 En lo referente a las obras entrantes de las 
colonias, éstas enriquecieron y ampliaron el 
significado de lo primitivo; los movimientos 
artísticos de finales del XIX y principios del XX se 
nutrieron  de las creaciones indígenas y tribales 
que acabaron por ser asimiladas y valoradas como 
arte. Las creaciones africanas, americanas y 
orientales constituyeron para muchos artistas 
occidentales una excelente herramienta de choque 
contra la industrialización y la deshumanización del 
hombre moderno por todo lo que en sí 
representaban: pureza innata y calidad de vida del 
hombre.  
                                                                                      Estudio Cabeza de perfil. Modigliani133 
 
 Aunque la teoría del buen salvaje se remonta a la Edad Media y al 
Renacimiento, este gusto por lo primitivo se vio reforzado por la obra de Jean 
Jacques Rousseau, tal y como evidencia en sus cartas Gauguin: “aquí la educación 
de Emile se realiza a plena luz, la que ilumina, adoptado voluntariamente por alguien 
y adoptado por toda la sociedad. Sonrientes, las muchachas, libremente, pueden dar 
a luz a tantos Emiles como quieran134”.  
 Ciertamente y desde la conquista de América, lo salvaje había estado 
asociado a la vida de los paraísos perdidos, espacios donde no existía la esclavitud 
del trabajo y la naturaleza exultante ofrecía con gratuidad sus frutos; un  Paraíso 
donde no existe el concepto de pecado. La obra de Rousseau retoma esta idea y 
                                                 
133ver Millán del Pozo, G. Modigliani Inédito; Tras las huellas de su Estilo, UCM, Madrid, 1989, p 211 
134
 Gauguin, P Ibíd.., p 244 
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supone una  influencia importante para los artistas de generaciones posteriores, 
como es el caso de Paul Gauguin. 
 No sin cierta razón, Gauguin es para muchos el ejemplo más claro de 
reinversión hacia lo primitivo, aunque sus colegas de oficio siguieron pautas de 
comportamiento muy parecidas: en nuestro imaginario cultural subyace  el dramático 
caso del joven Vincent Van Gogh, un existencialista más romántico que moderno 
que encuentra en la pintura, aunque tardíamente, su medio para  abrazar de lleno la 
problemática social del campesinado; su inadaptación y progresiva locura le 
conducen al suicidio sin llegar a conocer la recompensa de su esfuerzo. Como él, 
muchos otros  pintores vivieron marginados de la sociedad, unas veces inducido por 
ellos mismos y otras involuntariamente como le ocurrió a Vincent.  
 
5.1  El primitivismo y los Movimientos de Vanguardia 
 
Me centraré inicialmente en la figura de Paul Gauguin, una personalidad 
controvertida que ayudó a construir la imagen del artista moderno y cuya obra y su 
visión de lo primitivo, supuso un punto de partida para los artistas inmediatamente 
posteriores. En la obra de este artista vemos la confluencia  de las artes indígenas, 
las expresiones plásticas románicas, el sentir del campesino y sus tradiciones 
rurales y la construcción del mito del Salvaje; él mismo se ocupó de expresar su 
búsqueda de lo primitivo. 
Aunque este artista nace en París y vive gran parte de su vida en Francia, es 
sin duda considerado el ejemplo más claro de buen salvaje: tras enrolarse en la 
marina  y ejercer como agente de bolsa, es caso a parte entre sus contemporáneos 
pues abandona a su familia, su trabajo y todo su mundo para experimentar en sus 
propias carnes esa vida auténticamente primitiva. Aunque no se dedica a  crear 
hasta las últimas décadas de su vida, su arte se ha erigido como el estandarte de lo 
primitivo en el mundo moderno y sus obras de valor incalculable son en la 
actualidad, referente indiscutible para entender los cambios que se producen en el 
seno del arte del siglo XX.  
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Sin duda alguna, Gauguin fue un hombre culto, instruido y refinado pero con 
un carácter difícil y complejo que le llevó a su total aislamiento y autodestrucción. 
Conoció en profundidad la sociedad parisina de entonces  a la que tacha de hipócrita 
y carente de valores, y no duda en abandonarlo todo en pro de un aislamiento total 
del mundo, instalándose primero en la Bretaña francesa para conocer el mundo del 
primitivo rural y posteriormente en Panamá, la Martinica y Tahití para  adoptar la 
forma de vida de las gentes de las islas: “Aquí vivo con 100 francos al mes, yo y mi 
vahiné, una muchacha de trece años y medio; como puede ver, no es mucho, y con 
esto puedo comprar mi tabaco, jabón (...) ¡Y si viera mi instalación! Una casa hecha 
con hojas, con una ventana de taller; dos troncos de cocotero esculpidos en forma 
de dioses canacos, arbustos con flores, un pequeño cobertizo para mi coche y un 
caballo”135 
 Este pintor nace en 1848, tan sólo dieciséis años después que Manet: casi de 
la misma generación que los impresionistas, vive el auge de este movimiento y 
descubre en la obra de Cezanne, Degás y Manet a sus maestros. Por aquél 
entonces ya estaba sentado el movimiento realista y es indudable que Gauguin 
resume en su obra ambas tendencias. Sin embargo, se separa del impresionismo y 
del realismo por considerar que la imaginación está muy por encima; influido por 
Boudelaire, considera que es la imaginación del hombre lo que condiciona nuestra 
visión de las cosas, es decir, “para Gauguin, las imágenes que la mente forma en 
presencia de las cosas (las percepciones visuales) no son distintas de las que 
proceden de la profundidad de la memoria, ni éstas son menos percibidas que 
aquellas(...) la imaginación no está situada más allá de la conciencia sino que la 
implica” y entiende el color como “ el resultado de una pura búsqueda intelectual 
(para hacerse) comunicación, mensaje. El problema ya no está en la cosa que 
percibe, ni en el modo de percibirla, sino en el comunicar un pensamiento mediante 
la percepción de signos coloreados. 136”   
 Este artista no considera necesario pintar la realidad in situ como pretenden 
los realistas o los impresionistas, como tampoco entiende el color desde una lógica 
científica neoimpresionista (Signac o Seurat buscaban explicar la operatividad visual 
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pictórica y humana desde el plano científico) a cuyos artistas define como “los 
jovencitos químicos que acumulan puntitos”. Nos encontramos ante la encrucijada 
de situar la obra de este artista que, aunque critica estas tendencias estéticas, se 
sirve de ellas para abordar el plano formal de sus representaciones. Resulta 
complicado inscribirle en un movimiento concreto o en una tendencia definida, 
aunque sí llegamos fácilmente a la conclusión de que su obra se construye a través 
de signos visuales. En otras palabras, construye símbolos que trasmiten conceptos.   
 
 En las mismas fechas en las que Gauguin creaba sus obras, el simbolismo ya 
era un movimiento literario complejo y había alcanzado su madurez. Este 
movimiento surge como reacción ante la crudeza con que se expresaban 
literariamente los naturalistas: un grupo de escritores opta por un estilo literario más 
metafórico, un lenguaje poético que a la vez exprese ese más allá desconocido que 
sólo los más sensibles son capaces de captar137. La obra de Flaubert y el “Manifiesto 
del Simbolismo”  de Moréas son referencias literarias de esta tendencia al igual que 
Odilón Redón se puede considerar una referencia en lo pictórico (sus pinturas 
sintetizan la anticipación del simbolismo al surrealismo en tanto construcción 
pictórica de lo no real, del mundo del subconsciente y del sueño).  
 Redón no había dejado indiferente a Gauguin  el cual llegó a expresar su 
admiración por este artista en la medida en que reflejaba en su obra la anteposición 
de lo  imaginativo a lo sensible: “Es un soñador, un imaginativo. Si se examina la 
obra de Redon, apenas encontramos la huella del <<monstruo>> no más que en las 
estatuas de Notre-Dame. (...)En toda su obra no veo más que un lenguaje del 
corazón, muy humano y nada monstruoso”138 
 
 Aplicado al plano artístico,  el simbolismo incide en la idea de que la obra es 
una construcción de signos que develan significados más allá de la realidad de lo 
que percibimos, pero que paralelamente son más reales que la realidad misma por 
proceder de nuestro interior. La obra de arte es un todo simbiótico entre lo 
observable en la naturaleza y  lo subjetivo oculto en nosotros; es un juego de 
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símbolos que expresa lo que hay de realidad y espiritualidad en las cosas y en el ser 
humano. En innumerables autorretratos de Gauguin observamos ese gusto por la 
utilización de símbolos para transmitir su cercanía hacia lo primitivo.  
 En su Autorretrato del Cristo Amarillo se representa así mismo junto a dos 
piezas primitivas: a su izquierda coloca un Cristo para hacer  alusión al sufrimiento 
del artista (aludiendo al dolor de Cristo) y a la derecha coloca una vasija-tabaquera  
que alude al ser salvaje que lleva dentro. Lo espiritual y lo terrenal pujan en su 
interior y no es casualidad la elección de los símbolos: la pieza de barro la había 
modelado él mismo y el Cristo Amarillo respresenta al cuadro homónimo que el 
mismo pintó con anterioridad y donde “el primitivismo consciente del estilo y los 
amarillos omnipresentes nos inclinan a  pensar que Gauguin tenía en mente los 
retablos italianos <<en pan de oro>> de 
los siglos XIII y XIV”139.   
 Para la realización de este cuadro 
se había servido de una talla de madera 
del siglo XVII de una capilla de Pont –
Aven; lo mismo se puede decir de otros 
autorretratos como El Cristo Verde 
(también conocido como El Calvario) o el 
retrato de La bella Ángela. 
Autorretrato del Cristo Amarillo.1889-90.Gauguin140  
 Conocidos críticos de la época defendieron el simbolismo como la forma más 
auténtica de creación y no tardaron en ver en la obra de Gauguin un icono del nuevo 
arte: me refiero a George Albert Aurier y Murice Denis. Sus artículos son referencias 
a la intencionalidad de buscar  formas de expresión más  adecuadas a la nueva 
realidad del hombre, frente a las del naturalismo o el realismo todavía imperantes; 
Denis, fundamenta una  teoría en la que lo más importante para el artista es 
expresar sus sentimientos y emociones, algo que necesita de  signos y símbolos 
para su representación.  
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 Si es importante destacar el sentido del símbolo en la obra de arte, también lo 
es el sentido de lo decorativo. Ya he hablado en anteriores apartados de lo que 
entrañó la decoración con respecto al nacimiento del diseño en la industria, pero 
también debo decir que el sentido del concepto  decorativo sirvió para  calificar y 
justificar en cierta forma, la cuestión de lo estético de algunas vanguardias dentro del 
campo de las bellas artes. Efectivamente, en pleno modernismo,  emerge el Art 
Nouveau un estilo decorativo basado en la ornamentación de cualquier elemento útil, 
ya fuera la fachada de un edificio o un mueble aparador. La sociedad del momento 
demandaba un estilo que representase el auge de la industria, y que a la vez se 
consolidase como moda o  tendencia comunitaria a en la que el arte va de la mano 
de la nueva industria de consumo. Sin duda este estilo exultante era reflejo del 
hedonismo empresarial y se caracterizaba por la utilización de líneas delicadas -de 
influencia japonesa-, de ritmos marcados por la curva y lo circular, cuyos temas, 
siempre relativos a la juventud, lo primaveral y lo natural expresaban el mundo del 
bienestar. Esencialmente decorativo, esta moda nace en las ciudades y se extiende 
al unísono por toda Europa: la Bienal de Venecia (nace en 1895)  se convertirá en 
adelante en estandarte de las tendencias del modernismo, aunque acabará siendo 
París su centro neurálgico.  
   
Es en esta línea en la que Denis utiliza el término decorativo: el modo 
armonioso con que determinadas composiciones agradan la visión de lo 
representado. Define a su colega Gauguin  como decorador cuando explica el uso 
que hace el pintor de procedimientos pictóricos a los que denomina “deformaciones 
decorativas” que dan “placer a la vista”. No en balde, Maurice Denis no sólo traslada 
la crítica al papel sino también al lienzo, dejándonos obras donde se percibe sin 
duda  sus impresiones sobre lo decorativo en el arte: se consolida un grupo, un 
cogollo  de  seguidores en torno a la figura de Gauguin y su obra entre los que 
destacan principalmente Maurice Denis y Emile Bernard entre otras cosas, por 
combinar la faceta crítica con la pictórica. Es importante este dato porque ilustra muy 
bien el concepto de agrupación que se tenía entre los artistas y que  desemboca en 
el movimiento artístico, entendido como una mezcla entre compañerismo ideológico 
e inquietud investigadora.    
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Efectivamente, cuando Gauguin inicia en Pont Aven su nuevo arte de 
búsqueda, su construcción estilística de lo primitivo va más allá del sentido de  
figuración de sus predecesores realistas: hay un intento de volver al arte del pasado 
que responde a “un motivo historicista, la recuperación de esa intensa expresividad 
del arte medieval; un motivo ético-social, la simplificación de la imagen, la expresión 
de sentimientos profundos, elementales, auténticos, (el sentimiento de lo sagrado, 
de la vida, del amor, de la muerte); un motivo decorativo, la reducción de la pintura a 
zonas de colores planas y armonizadas dentro de la rítmica grave de contornos141”.  
 
Gauguin busca un arte representativo de esa vuelta hacia los valores puros 
del hombre, pero  la misma sociedad moderna no responde a esas inquietudes; su 
desconfianza con respecto a la pérdida de equidad del hombre moderno hace  
perecer sus ilusiones, situación que explica la huída del pintor a las colonias. Pero el 
poso de Gauguin será fundamental para las generaciones futuras de pintores, 
concretamente para los inmediatos expresionistas que continúan su andadura hacia 
una mayor síntesis y reinterpretación de la forma: “Gauguin descubre el principio 
técnico de lo que será el Expresionismo. Lo denomina cloissonisme, aludiendo así al 
esmalte y a las vidrieras medievales, en que cada zona de color está delimitada por 
un borde metálico (cloison). El sentido de cada color depende de la expansión que 
tiene sobre la superficie, de la forma coloreada, de la relación-contraste con las 
demás, del modo en que absorbe y refleja la luz142”.  
 
 Así pues, el término de arte primitivo queda asociado a aquellas expresiones 
artísticas que, como los cuadros de Gauguin, están construidos a partir de 
elementos simbólicos y decorativos sin dejar de lado el estudio impresionista del 
color: estas son las premisas del programa de los nabis, un  grupo de artistas que se 
crea en torno a la figura de Gauguin y la teoría de Maurice Denis que defiende que  
el valor de un cuadro reside en su  estructura misma (en la propia pintura por el 
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hecho de lo que es y no por el valor de lo representado). Aunque el grupo  establece 
su sede en París, la mayoría de sus miembros ya se habían conocido en Pont-Aven: 
se distinguen Pierre Bonnard, Édouard Vuillard, Ker Xavier Roussel y Aristide Maillol 
entre otros.  
 Esta línea de investigación estilística 
fundamenta las bases de los fauves y los 
posteriores cubistas,  aunque, si el estilismo de 
Gauguin influyó tanto en la concepción de lo 
primitivo en occidente, los personajes de sus 
cuadros contribuyeron igualmente a la construcción 
de lo salvaje.                             Campesina con Vaca, 1893. M.Denis143 
La inclinación de este artista por lo femenino realzó los convencionalismos ya 
existentes sobre el concepto de “lo otro” referido a la naturaleza, a lo contrario del 
mundo civilizado.  Esta idea que conoce sus inicios aproximadamente en el XVIII, se 
ve en las obras tanto de Millet como de otros realistas que utilizaron la figura de la 
mujer campesina para referirse al mundo rural; pero Gauguin superó sus 
representaciones bretonas de la mujer para acabar realizando cuadros cada vez 
más eróticos en los que la mujer tiene una evidente carga sexual que fomenta el 
distanciamiento conceptual entre lo masculino y lo femenino, sentando asociaciones 
positivas en el primer caso (lo masculino=civilizado) y peyorativas en el segundo (lo 
femenino: la naturaleza, lo salvaje, lo otro) acercándose a la  Eva del pecado 
Original (ver láminasA y B) 
 Gauguin, al igual que sus contemporáneos, había bebido de las ideas 
románticas sobre lo femenino, la belleza, la naturaleza y un largo etcétera que 
desvirtuaba el papel de la mujer en la sociedad: desvalida y sumisa la mujer se 
realiza en todo su ser cuando es poseída por la vigorosidad de lo masculino, una 
visión que no admite distinciones entre los personajes dramáticos de la óperas de 
Wagner y las muchachas del pintor francés. 
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         A. La Lujuria.                                                                 B.  La Pérdida de La Virginidad.  
Talla de Madera.1890.Gauguin 144                                               Óleo sobre lienzo.  Gauguin145 
 
 Al poco tiempo de morir Gauguin profundamente enfermo, los fauvistas hacen 
su aparición en el Salón de otoño de 1905 y aunque resultan rompedores en el 
tratamiento del color y la forma, son en cierta medida continuadores de lo primitivo,   
seguidores del legado que  Gauguin y su grupo habían iniciado. El tratamiento de 
sus cuadros propició el calificativo de “fieras” aunque suscitó posturas encontradas 
entre los críticos; unos asociaron los trazos y  pinceladas de Matisse a una carencia 
de aptitudes en el dominio de la técnica, llegando a comparar su obra con la 
ingenuidad y torpeza de un niño pequeño, otros se limitaron a calificar su 
agresividad de bárbara o primitiva, un arte basado en una forma de expresión más 
pasional, primaria, e instintiva.  Si bien una parte del público y la crítica no parecía 
conceder  tregua a la vanguardia creciente, los partidarios de este arte crítico se 
valieron de estas interpretaciones para conferir a estos calificativos un valor 
diferenciador con respecto al de etapas anteriores, la sofisticación al que habían 
llegado las bellas artes y su pérdida de los valores más auténticos del arte y del 
hombre:”lo bárbaro o lo naif (...) eran utilizados tanto de una forma peyorativa como 
una justificación de la categoría innovadora de la obra146”.  
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 A partir de este momento lo primitivo acaba definitivamente vinculado al 




 Si los críticos simbolistas habían erigido a  Gauguin como estandarte del arte 
simbólico, los críticos de tendencia naturista encontraron su referente en los 
fauvistas. Efectivamente, en el seno de la medicina, el movimiento naturista  propició  
vías alternativas  al modo de vida moderno. La medicina oficial que se impartía en 
las universidades y en los colegios de médicos, no había encontrado hasta 
mediados del XIX métodos eficaces para erradicar enfermedades infecciosas o 
infecto-contagiosas. La medicina naturista surge como alternativa a la oficial 
considerando que el hombre evita sus males adaptándose al medio natural y 
siguiendo una serie de preceptos como beber agua natural, comer productos 
naturales o respirar exclusivamente aire puro147.  Aunque el naturismo también 
invita a otras prácticas como la sobriedad y  la higiene personal o evitar el exceso de 
ociosidad, dominar las pasiones y favorecer la castidad, como suele ocurrir con las 
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nuevas tendencias, en poco tiempo, algunos de estos preceptos se vieron reflejados 
en los cuadros de los artistas fauves como Matisse: figuras desnudas en simbiosis 
con el medio natural, rodeadas de frutos, plantas, flores y aire puro.   
 No es de extrañar por tanto que se estableciera un paralelo entre esta 
doctrina médica y la expresión artística, algo que algunos críticos y literatos no 
tardaron en relacionar; de hecho esta nueva reflexión o si se quiere este nuevo 
enfoque se extiende a todo los ámbitos de la producción artística. El crítico André 
Gide exalta en su obra el gusto por lo natural y por aquellos impulsos humanos más 
puros y bárbaros relacionados con la experiencia física de las cosas.  De hecho, 
algunos miembros del grupo de las  fauves  mantuvieron una relación estrecha con 
este crítico y con otros críticos y escritores de tal forma que es deducible que el 
interés de estos artistas por llamarse así mismos “fieras” tiene sus raíces 
probablemente en estas relaciones: al igual que  Rousseau había sido clave en el 
XIX para retomar el concepto del buen salvaje, el concepto de fiera salvaje 
entendido como bárbaro impetuoso tiene su referencias en la obra de Nietzche que 
marcó a las generaciones de principios del XX. 
 De entre el grupo de las Fauves148, Matisse construye más claramente en sus 
obras la visión del individuo desinhibido que, carente de normas y valores, vive de 
forma primaria sin ataduras ni responsabilidades, como un bárbaro en el medio 
natural: Nietzche defendía un  individualismo y un anarquismo en que el hombre se 
manifiesta  impetuosamente. No sin razón, los ciudadanos acabaron asociando las 
teorías estéticas de los artistas de vanguardia con el partido político anarquista: 
tanto la temática de sus obras como el tratamiento aluden a ese sentido de lo 
impetuoso y descontrolado del hombre, un rasgo que también define la actitud de 
lucha feroz que mantuvieron los anarquistas ante los escándalos políticos del 
momento. Es significativo de hecho, la adhesión del pintor Vlaminck al partido 
político anarquista;  este artista fue quizá el único miembro  activo de la causa 
política. 
 Si el naturismo y la obra de Nietzche fueron capitales en el plano teórico-
filosófico, en el formal, las creaciones coloniales marcaron las pautas estéticas de 
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este movimiento que,  de un modo más claro y contundente, acudió al arte tribal  
como herramienta para expresar conceptos modernos.  Lo más interesante de la 
estética fauve es sin duda la alusión explícita de las máscaras africanas, aunque 
boga decir que la obra de los postimpresionistas  había abierto caminos nuevos en 
el campo de la percepción artística y sirvió a los fauves de plataforma de inicio. Los 
jóvenes artistas como Matisse se vieron influidos por el arte de Gauguin, su peculiar 
tratamiento en los cuadros (así como temáticas bucólicas y pastoriles, la visión de lo 
femenino,...) y como había ocurrido con la obra del artista francés, acabaron 
calificando muchos de los cuadros fauvistas de decorativos, principalmente aquellos 
de temática paisajística.  
 
 Pero debemos incidir en este punto en el hecho de que este movimiento 
reinterpreta lo primitivo a través de postulados modernos: canaliza, a través de la 
estética de las máscaras y esculturas africanas los discursos del hombre moderno, 
de tal forma que acaba reconduciendo en la cultura occidental y en las Bellas Artes 
lo tribal como estética propia de vanguardia. Aunque se les acusó de copiar obras de 
arte pertenecientes a otras culturas, lo cierto es que la falta de referencias y de 
catalogaciones les facilitó a los artistas la tarea de apropiación  de expresiones 
artísticas ya existentes, “ellos dieron a conocer lo exótico o primitivo, redefinido 
según un código artístico occidental vanguardista. Además la ausencia de una 
iconografía o historia accesible de estos objetos les daba la posibilidad de que 
fueran  absorbidos fácilmente por la cultura artística moderna”149. 
 La utilización de estas formas primitivas no sólo es resultado de una 
búsqueda investigadora de nuevas formas, también responde a una crítica hacia el 
gobierno francés  en relación a su actuación en las colonias.  Si bien es cierto que 
las mujeres de Matisse recostadas en la maleza son alegorías al buen vivir, las 
obras posteriores en que las deformaciones de la figura femenina son cada vez más 
evidentes y su actitud no es tan plácida ni reconfortante, más bien tosca, invitan a la 
reflexión sobre lo representado. En el primer caso la mujer es un objeto sexual 
evidente (en una línea parecida en la que Gauguin nos presenta lo femenino) pero 
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en el segundo caso, la falta de evidencia en pro de un primitivismo estético nada 
tiene que ver ni con lo exótico ni con lo sexual: la construcción de una imagen es 
más importante que el contenido de lo representado, que por otra parte no es ni 
femenino ni erótico, sino un ente colonial reinterpretado (el primer mundo ha  
distorsionado y destruido la esencia de lo primitivo colonial).  
 En relación con la precursora obra de Gauguin, la construcción que hacen los 
llamados pintores expresionistas de principios de siglo sobre lo primitivo es muy 
distinta: si el lenguaje simbolista de  Gauguin es poético y onírico, los nuevo 
expresionistas utilizan la estética primitiva para construir un lenguaje vanguardista 
cargado de violencia y crudeza en un intento por hacer una crítica social más 
evidente. Ciertamente, Gauguin construye la realidad física (de los sentidos) desde 
la búsqueda de lo “trascendente, que sólo puede entreverse en el símbolo e 
imaginar en el sueño. Desde este momento se establece la contraposición entre un 
arte comprometido (...) sobre la situación histórica y un arte de evasión, que se 
considera extraño y superior a la historia. Sólo el primero de ellos (la tendencia 
expresionista) plantea una relación concreta con la sociedad y, por tanto el de la 
comunicación; el segundo (la tendencia simbolista) supedita la comunicación al 
conocimiento de un código (precisamente el símbolo) que sólo unos pocos 
conocen.”150  
 La  crudeza de las pinturas fauvistas nada tiene que ver con la estética de los 
cuadros de Gauguin, más volcada  en  la relación de símbolos que en la  
brusquedad del brochazo y la deformación grotesca de la forma: una nueva 
tendencia artística de vanguardia calificada de expresionista se consolida y supone 
para futuras promesas del arte las bases de un nuevo modelo de interpretación cuyo 
exponente formal es la reinterpretación-utilización del arte tribal.  
 
 Por otra parte y en la medida en que Gauguin, Munch, Ensor o Van Gogh 
habían sido pioneros en la lucha por la Expresión con mayúsculas  no debe 
resultarnos extraño encontrar en los libros de arte la calificación de expresionista 
referido a esos rasgos estilísticos tan característicos como la deformación de las 
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figuras, la intensidad del color y una aparente pincelada tosca y desordenada. En 
honor a la verdad, el calificativo de expresionista sirvió para referirse a la obra de 
todos aquellos artistas jóvenes algo posteriores a los citados, que influidos por sus 
predecesores utilizaron sus obras como plataforma de ideología crítica con la 
sociedad del momento, concediendo importancia al factor expresión-emoción, a tal 
punto, que el tema quedó supeditado al poder expresivo de las formas, los colores, 
las pinceladas y las texturas, llegando a cuestionar la figuración en pro de una total 
abstracción que pudiera expresar mejor sus inquietudes: en contraposición al 
impresionismo, los expresionistas defienden la construcción que hace el sujeto sobre 
la realidad de la materia. Frente al primitivismo de Gauguin, el de los expresionistas 
es reflejo de un auténtico compromiso social hacia la clase trabajadora, los 
marginados y el movimiento obrero de las fábricas, personas que vivían de cerca la 
mecanización del trabajo y la represión social de las clases dominantes. Lo primitivo 
expresa el intento de regresión hacia una sociedad más justa en la que los valores 
del hombre superen la dominación de las máquinas y los intereses económicos.  
El expresionismo posterior a la Primera Guerra Mundial expresa una mayor 
inclinación hacia la abstracción, entendida como liberación del creador y del 
significado del objeto mismo: “esta forma abstracta no tiene un vientre como el 
caballo, ni un pico como una oca. Si queréis subordinar un objeto a vuestra idea 
plástica, debéis cambiar o modificar, en general los límites naturales que os ofrece 
(…) el pintor tiene medios puramente pictóricos para “vestir” sus impresiones de la 
mañana sin pintar un gallo”151  
 Siguiendo esta premisa, es deducible que tanto los fauvistas franceses (por 
extensión, las obras posteriores cubistas de mayor abstracción y síntesis) como sus 
contemporáneos alemanes del grupo de El Puente fueran  tachados de 
expresionistas: “en 1911, (...) la exposición de la secesión de Berlín incluyó una 
galería de obras designadas como de Expressionisten, todos ellos de París: Matisse 
y los fauves, además de Picasso en su manera precubista. En 1914 la etiqueta se 
puso a  los artistas de Die Brücke y otros”152.  
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 Aunque existen calidades formales muy similares y las fuentes teóricas de 
que bebieron fueron las mismas, sigue habiendo diferencias significativas entre las 
obras de los fauvistas y los expresionistas alemanes. El término Expresionismo 
propiamente dicho se ha “asociado a dos grupos de artistas informales: el de Dresde 
que se llamaba así mismo Die Brücke (El puente) (...) y los artistas de Munich que 
exponían gracias al patrocinio de un almanaque titulado Der Blaue Reiter” 153.  
Ciertamente tanto las Fauves como  estos grupos tuvieron su punto de encuentro  
en  la obra de Nietzche y en la obra del filósofo Bergson, y es indudable que las 
sensaciones de angustia y desasosiego que desprenden sus obras retratan la asfixia 
social imperante en la Europa prebélica. La obra de Nietzche Así habló Zaratustra  
empezó a publicarse por entregas a partir de 1890 y los expresionistas de El Puente 
se sirvieron de sus  principios para justificar sus posturas sobre el arte. 
Nietzche entendía que la conciencia-existencia del hombre sólo se realiza con 
una verdadera voluntad de vivir y con la destrucción de cualquier lastre del pasado 
histórico que constriñe el presente. Defiende la idea de un superhombre capaz de 
cambiar los principios caducos de una sociedad y de vivir sin Dios, con el impulso de 
una voluntad fuerte y autosuficiente. Esta visión  nietzcheana del hombre liberado e 
independiente fue una de las razones que explica que los distintos grupos 
expresionistas no llegaran a constituirse como movimiento. Los manifiestos y 
escritos fundamentaron la nueva tendencia estética, pero sin duda el artista 
expresionista buscaba autenticidad mostrando su personalidad a través de una 
interpretación libre de la realidad: el cómo representarla se justificó a partir de estas 
premisas. 
En el plano de la expresión plástica, los expresionistas alemanes también se 
inclinaron por el arte tribal africano y lo utilizaron sin duda para la creación de su 
híbrido artístico: en Dresde los alemanes podían disfrutar de un Museo Etnográfico 
propio,  algo que ya estaba extendido por otras ciudades como Berlín o Hamburgo, 
en donde las exposiciones de este tipo de arte se sucedían cada vez con más 
frecuencia: la forma de federalismo alemán justifica las diferencias culturales entre 
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las distintas ciudades,  sus distintos ritmos y por supuesto, la competitividad entre 
ellas. 
 Fue en la ciudad de Dresde donde el grupo Die Brücke (El Puente) inaugura 
su primera exposición, precisamente en el momento en que los Fauves presentaban 
su obra en el Salón de Otoño de París. Los jóvenes estudiantes  Ernst Ludwig 
Kirchner, Kart Schmidt-Rottluf, Erich Heckel o Emil Nolde, Pechstein y Otto Müller 
(auque la permanencia de estos tres últimos fue irregular) son algunos de los  más 
destacados. Tuvieron que pasar algunos años para que la publicación Der Blaue 
Reiter mostrase en 1912 las inquietudes de la nueva agrupación surgida en Munich 
y dirigida por Wasily Kandinsky y Franz Marc, a la que se sumaron Macke, Klee, 
Delaunay, Javlensky y Oscar Kokoschka. 
 No es sorprendente observar que en tan poco tiempo y en medio de una  
convulsión política, se sucedieran distintas agrupaciones de artistas que, por 
descontento, se vieran motivadas a crear  puntos de reunión y encuentro. Der Blaue 
Reiter nació con la intención de  compilar artículos de muy distintos autores y 
mostrar al mundo la pluralidad de creaciones de todos sitios “no sólo bello arte 
civilizado, sino también arte primitivo y diseño154” y no fue el único ejemplo: poco 
antes de  disolverse el grupo de El Puente, “otros habían formado un grupo disidente 
de la Secesión de Berlín con el fin de poner de relieve su oposición al irresoluto 
impresionismo de Max Liebermann y sus amigos; ésta fue la Neue Secesión (...) otra 
organización surgió en esta época: el periódico y editorial Der Sturm (...)y su galería 
del mismo nombre (...) que se convirtió en la principal fuerza que dio publicidad a las 
tendencias de vanguardia alemana (...) más que eso: llevó a Alemania exposiciones 
de arte extranjero”155  
Der Sturm fue labor de Herward Walden y propició la consagración del 
llamado posteriormente movimiento expresionista. La publicación de los postulados 
idealistas y las obras de los artistas de las secesiones propició un punto de 
encuentro clave tanto para los artistas del Die Brücke como para los del Blaue 
Reiter: el Sturm publicó en 1912 las reflexiones de Kandinsky  De lo Espiritual en el 
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Arte y el ensayo de Apollinaire Realidad y Pintura Pura, dos referentes 
fundamentales para comprender las inquietudes de la nueva ola de creación y  
pensamiento. Aunque un año después iba a disolverse el grupo de El Puente, 
llegaron a conocer en 1912 la obra de los fauvistas franceses y de Ensor en la 
galería del mismo nombre, que en marzo del mismo año,  fue la encargada de 
realizar la primera exposición individual del austríaco Oscar Kokoschka y la de los 
activistas del Jinete Azul que aparecerían  meses después  en el almanaque que les 
dio nombre. 
 
Las llamadas Secesiones jugaron un papel muy importante en el nacimiento 
del expresionismo. Su denominación responde a un intento de ruptura con respecto 
a la tradición académica y se sucedieron consecutivamente en centro Europa (en 
Munich en 1892 dirigida por Fran Von Stuck, en Berlín en 1893 encabezada por Max 
Liebermann y en Viena en 1897, cuyo exponente es Gustav Klimt). A diferencia de 
pintores como Cézanne o Van Gogh, los rasgos estilísticos de los secesionistas 
reflejan el modernismo imperante, bien porque vieron una forma de adaptarse al 
medio (bancos y gobiernos demandaban el nuevo estilo decorativo), bien porque, 
vieron en la nueva estética una forma de expresar sus inquietudes.                                                     
Ciertamente, los historiadores del arte han coincidido en encontrar las raíces 
estilísticas del expresionismo alemán no sólo en las máscaras y fetiches tribales sino 
también en la  estética de estos secesionistas, muy simbólica y estrechamente 
conectada con el Art Nouveau, aspecto que les ha propiciado el calificativo de 
pintores modernistas.  Pero la naturaleza de sus obras van más allá del ámbito de lo 
decorativo: la violencia existencialista de Ensor y Much, la crudeza carnal expresada 
por Schiele, la delicadeza de Klimt y el simbolismo de sus obras produjeron un 
choque en la retina de muchos expresionistas alemanes. 
En el plano teórico, cabe destacar que las más importantes obras de Sigmund 
Freud156 se publicaron entre el 1900 y 1910 y que su apuesta por la interpretación de 
los sueños, el estudio de la sexualidad como conocimiento de enfermedades y el 
nacimiento del psicoanálisis como método científico supusieron una fuente de 
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conocimiento e inspiración. En paralelo, Nietzche postulaba un nuevo renacer de la 
sociedad desde la reconstrucción del hombre: en tanto que la sociedad nace del 
vínculo hombre-mujer concluye que una clase de sexo desvirtuado, perverso y 
alienante es el causante del desequilibrio  imperante en la modernidad.                                                                                 
Este sentido de la destrucción del hombre desde el plano de lo sexual es 
expresado en su modo más rudo por Schiele, aunque el artista no abandona la 
delicadeza de formas de su predecesor Gustav Klimt. La intensidad de Schiele gira 
entorno a la condición humana y la angustia de su existencia, ligada a una realidad 
con tintes de profunda fatalidad. 
 Antes incluso de que Freud mostrara sus avances en el campo del 
inconsciente, Ensor “fue el primero (…) que con la 
pintura se asomó a las profundidades de lo 
inconsciente (…) para hacerlo tuvo que derribar la 
identidad entre arte y conciencia planteada por los 
impresionistas (…) horrorosas larvas en lugar de 
bellas muchachas, esqueletos en lugar de desnudos 
rosáceos, (...) al igual que el signo debe liberarse 
del color, asumir una vitalidad loca y agresiva.”157  
       La Familia, 1918 Schiele158 
Las distorsiones de Munch guardan relación con el existencialismo de 
Kierkegaard y no menos, con las obras de Ibsen y Stringberg, entonces dramaturgos 
en boga de la cultura nórdica. A diferencia de Nietzche, Soren Kierkegaard 
postulaba que la existencia humana “es el núcleo íntimo y personal del individuo (…) 
la temporalidad, ese estar en tensión de la existencia hasta la muerte, es su 
elemento constitutivo. Dentro de esta perspectiva desempeña un papel muy 
importante la dimensión religiosa del hombre, su relación con Dios.”159  
La  profunda desilusión del artista por el hombre moderno y la sociedad le 
llevan hacia una obsesión por encontrar las raíces más auténticas y propias que 
condicionan la verdadera realidad del hombre. Su pintura, tan simbólica como la de 
                                                 
157
 Argan, Ibíd..., p 201 
158Ver lámina en Gustav Klimt 1862-1918, Un Mundo con Forma de Mujer. Traducción de Carmen Sánchez, 
Taschen, Colonia,1991 
159
 Gran Referencia Anaya,Barcelona 2000,  Tomo 12, p 4377 
 169 
Gauguin, está ligada a la búsqueda de elementos expresivos que sinteticen aquella 
naturaleza del ser más atada a su condición primigenia. Todo elemento sofisticado 
es ejemplo de desarrollo y por tanto de decadencia, por lo que la búsqueda del 
hombre empieza en su realidad más primitiva: el sentido de representación es 
producto de la sofisticación y su destrucción conlleva el renacimiento del arte como 
algo puro y nuevo. 
 
 Los artistas del Die Brücke vieron en la obra de estos artistas rasgos 
estilísticos de enorme carga ideológica,  un arte cuya fórmula de expresión, quedaba 
ligada a la verdadera manera de entender la realidad del hombre. Sin duda los 
secesionistas sirvieron de referente para unos expresionistas que querían 
diferenciarse de los impresionistas franceses y rehuir del naturalismo imperante en 
los ambientes conservadores de la sociedad  alemana; el estilo primitivo es 
considerado expresión más auténtica de sencillez y pureza, rasgos asociados a la 
autenticidad. 
Por otra parte lo primitivo también refleja otro juego de contenido: en la obra 
primitiva subyace la expresión del instinto nietzcheano entendido como el 
sentimiento que ruge en lo más profundo del ser humano (prueba de ello fue el 
hecho de que los artistas de El Puente publicaran su manifiesto en caracteres 
pseudoprimitivos). Por ello, los expresionistas extraen de lo tribal ese gusto por la 
ejecución técnica basada en la manipulación rudimentaria de materia prima bruta. 
En la misma línea, el uso de la técnica xilográfica se extendió entre los artistas del 
Die Brücke como el procedimiento por excelencia más propio del arte moderno: los 
grabados xilográficos fueron considerados expresión de las  raíces de la cultura 
popular alemana. (Por ejemplo, para Kirchner, tallar a mano la matriz de madera era 
el procedimiento de creación artesanal a seguir desde que lo iniciaran  los ancestros 
en los talleres).  
En el almanaque  Der Blaue Reiter son numerosas las ilustraciones de arte 
primitivo, desde el popular bávaro o el románico hasta el chino o  japonés, 
combinadas con las contemporáneas de Delanuay, Picasso y de los grupos 
alemanes entre otros. También la primera exposición organizada por el Der Blaue 
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Reiter incluía obras  extranjeras de Delanuay y del naïf francés Henri Rousseau, 
artista sobre  el que hablaremos más adelante. 
Asimismo, el tratamiento del desnudo, sobre todo el femenino, continúa como 
tema predominante, más aún cuando trae consigo una enorme carga social: las 
bailarinas y las prostitutas fueron las mujeres más retratadas por Kirchner entre otras 
cuestiones porque el artista buscaba mostrar el verdadero rostro de una burguesía 
alemana que, bajo un manto aparentemente moralista, se 
expresaba como el de una sociedad corrupta y carente 
de principios. En la constante lucha por el nuevo arte y la 
nueva sociedad, el compromiso expresionista también se 
implica con otros temas relacionados con la vida 
cotidiana de las gentes. Las reivindicaciones de estos 
creadores giraban entorno, entre otras cosas, a la 
liberación sexual frente a la visión tradicional burguesa y 
sus desvirtuados convencionalismos sociales.  
 
Calle con Buscona de Rojo, Kirchner160 
 
Tras la muerte  de Marc y Maque en la guerra, y la vuelta a Rusia de 
Kandinsky, se impone de nuevo una nueva clase de problemática social que parte 
de la estética expresionista del Die Brücke. En el seno de la cultura germana, tras la 
devastación de la Primera Guerra Mundial el arte adquiere nuevos tintes expresivos 
y el dadaísmo y la llamada nueva objetividad se abren paso  valiéndose de la 
estética de las representaciones pictóricas del Die Brücke. 
Así pues, los fauvistas y expresionistas dejaron un legado artístico en que lo 
primitivo resultó ser una nueva forma de arte más rompedor con lo burgués, la 
sociedad consumista y con lo establecido dentro de las filas más convencionales del 
arte. Pero durante los años en que estos movimientos se cimentaron, la industria y 
los inevitables avances tecnológicos acabaron impregnando el medio de lo artístico y 
lo social, y la importancia del concepto función acabó imponiéndose en 
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determinados sectores de creación: desde 1910 aproximadamente hasta la Segunda 
Guerra Mundial el arte se enmarca en una sociedad en que las cosas  se definen por 
su función y su utilidad, lo que  los historiadores han definido como funcionalismo. 
Efectivamente tanto Gauguin como los fauvistas habían sido críticos con esa visión 
alienante  del hombre-máquina que Marx ya había advertido,  y, como vimos en 
apartados anteriores, en la sociedad alemana se buscaban nuevas fórmulas de 
producción que combinasen industria y consumo con las viejas ecuaciones 
artesanas de creación. De hecho, artistas de la nueva vanguardia expresionista 
como Kandinsky trabajaron en las nuevas tendencias del diseño industrial, buscando 
fórmulas innovadoras que canalizasen a través del arte ese sentido alienante del 
hombre sin prescindir de la cualidad funcional que debía cumplir el objeto.  
Enmarcado en este período y en pro de esta búsqueda de lo funcional, el arte 
debía encontrar su papel, su justificación como quehacer dentro del nuevo marco; en 
contraposición al modelo social alienante del trabajo, el arte es una actividad que 
permite reconstruir la experiencia de lo real: pocos años después del  nacimiento del 
grupo de El Puente, y en una línea de 
creación totalmente distinta, nace el 
Cubismo, un movimiento cuya principal 
preocupación gira entorno a la comprensión 
de la estructura de las cosas, su 
funcionamiento interno, porque “el objetivo 
era hacer del cuadro una forma-objeto que 
tuviera su propia realidad autónoma y su 
propia función específica. Delante del 
cuadro ya no hay que preguntarse qué 
representa, sino cómo funciona”161. 
    Las Señoritas de Avignon, 1907. Picasso 162 
 Y sus iniciadores, Picasso y Braque, vieron en  la estética primitiva de las 
máscaras africanas un medio para resolver problemas de ejecución; para algunos 
historiadores, Las Señoritas de Avignon ha resultado ser el cuadro que introdujo 
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definitivamente el primitivismo estético en la historia del arte163. La síntesis de 
formas, líneas y volúmenes de la estética primitiva podía representar de forma 
sintética la estructura básica de que están conformadas las cosas. Y más aún: 
permitía representar volúmenes tridimensionales en espacios bidimensionales y 
romper con la visión tradicional de la perspectiva desde un punto de vista único.  
También en el tratamiento de los materiales, las tallas primitivas supusieron 
un filón para los cubistas: “hallazgos del cubismo sintético tan fundamentales como 
el collage o la escultura ensamblaje, pudieron haber sido estimulados por el análisis 
y la valoración de algunas formas de arte tribal”.164 La obsesión de estos artistas por 
prescindir de técnicas pictóricas tradicionales les llevó a la práctica de estos 
primeros collages, una técnica plástica innovadora que les permitió construir relieves 
de figuras a partir de la interrelación de lo pintado con lo pegado.  Picasso y Braque 
nos hicieron ver que el cuadro “(…) no es un espacio ilusionista, sino un espacio de 
pintor, proyectado para hacernos tangibles los vacíos espaciales del mundo material 
que nos rodea165”  
En este sentido, también el Románico supuso otra importante  fuente de 
inspiración: “contemporáneos como Picasso, Miró, Francis Picabia o, más 
recientemente, Antoni Tápies. Para algunos artistas contemporáneos, deslumbrados 
por lo exótico, lo oriental y lo primitivo, el románico ha sido objeto de fascinación.”166 
Al igual que le había ocurrido a Gauguin, los artistas de otras vanguardias supieron 
enriquecer sus obras con las expresiones románicas geometrizantes y el enriquecido  
tratamiento simbólico.   
 
En esta búsqueda estructuralista, la obra de Paul Cézanne supuso un impulso 
importante para Picasso y los cubistas (pongamos por ejemplo la interpretación 
paisajística de Cézanne de L’ Estaque respecto al cuadro que hizo George Braque 
del mismo enclave -ver cuadros en láminas A y B-). De hecho, algunos estudiosos 
apuntan al parecido estético entre la descomunal obra de Las Señoritas de Avignon 
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y los Bañistas en un Prado de Cézanne, realizada justo un año antes167: cuando 
Pablo Picasso se incorporó a la vida de París y contactó con Vollard, la obra que 
éste poseía de Cézanne le resultó interesante. Se sabe que la amistad entre el 
coleccionista y los dos maestros  fue capital para el mundo creativo de los artistas 
así como un punto de inflexión para el lanzamiento de la obra de Picasso.    
 
 
                A. El Mar en L’ Estaque, 1879, Cézanne         B.Viaducto en L’Estaque 1908, Braque168 
 
Aunque había bebido de la herencia de los clásicos,  Cézanne se sintió 
motivado por el estudio de la percepción visual  y la construcción de la estructura de 
las cosas; combina la idea heredada de los románticos de que la pintura es un 
medio de expresión que nace del interior, con la idea impresionista de que la 
realidad surge de las impresiones visuales exteriores. Esta objetivación racionalista 
de Cézanne de construir la realidad de las cosas desde su estructura, caló en la 
mente de los cubistas; “en una carta de 1904 escribe que es preciso <<tratar la 
naturaleza desde el punto de vista del cilindro, de la esfera, del cono, todo ello 
puesto en perspectiva>>169” 
 
Frente a este primitivismo étnico de los cubistas otra clase de primitivismo 
mental o de naturaleza interior fue defendido por los expresionistas del Jinete Azul, 
los dadaístas y los surrealistas: si los cubistas vieron en lo primitivo una 
interpretación del espacio, los expresionistas repararon en el “primer estadio del 
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grafismo infantil, a la fase que los psicólogos llaman “de los garabatos”; y 
precisamente dentro del Blaue Reiter se radicaliza la difundida exigencia del 
“primitivismo”, que se identifica con la condición de tabula rasa de la primera 
infancia.”170 Ese primer estadio creativo se formula a través de estructuras 
elementales: “círculo, triángulo y rectángulo van a ser, en consecuencia, las tres 
formas básicas en que se apoyará el arte infantil; con ellas experimentará el niño en 
esta etapa y con ellas creará, algo más tarde, todos sus elementos figurativos171”. 
Franz Marc y Kandinsky habían dado la espalda al materialismo social emergente 
siguiendo los postulados teóricos sobre la abstracción que Wilhem Worringer había 
presentado en su tesis doctoral pocos años antes: la espiritualidad debe imponerse 
frente a la construcción de la forma. En los mismos años en que el cubismo se 
preocupaba por el análisis del volumen y los cuadros del Die Brücke se movían en 
un nivel de violencia más apegado a lo corpóreo y lo social, Kandinsky presentaba 
su libro De lo Espiritual en el arte.  
 
     El Muro Rojo, El Destino. 1909 Kandinsky                                     Naïf. 1916, Kandinsky172 
 
Sin duda, el Der Blaue Reiter fue un ambicioso proyecto movido por la 
inquietud de unos pocos artistas de relacionar lo que de teórico y  práctico tiene el 
arte; textos, artículos, libros y exposiciones creaban así un Todo cultural consolidado 
partiendo del principio de que la fuerza expresiva del arte surge del interior del sujeto 
y sirve para construir vínculos entre culturas y pueblos. Si la obra era entendida 
como impulso emocional del hombre, éste no debía atarse a ninguna forma 
                                                 
170
 Argan, G. C, Ibíd.., p 296 
171
 Melero Merlo, J.  Cielo y Tierra en niños y  primitivos, Univ. De Jaén, 2004, p 32  
172
 ver láminas en Kandinsky, Orígen de la Abstracción, Fundación Juan March,Madrid, 2003, p 63 y 97 
 175 
constructivo-figurativa condicionada por su conocimiento adulto, ni por los 
convencionalismos sociales ni culturales: las pinturas de un niño reflejan 
precisamente la libertad de expresión desde el estado más puro y primigenio del ser 
humano, porque “…el niño que pinta ignora todavía las pautas del pensamiento 
lógico, las fronteras de las relaciones entre hombre y cosa, establecidas de modo 
convencional. Entre el habla y la escritura tiene lugar el descubrimiento de los 
signos, que equivalen a una percepción del mundo. A partir de los garabatos casi 
sonámbulos, se desarrolla el símbolo plástico del conocimiento más antiguo. Del 
mismo modo que sucedía entre los pueblos antes del descubrimiento de la escritura, 
esos signos del niño son la primera articulación de las formas de hacerse entender, 
que rebasan la envoltura del Yo173.” 
La lógica y la razón como construcciones mentales y la evolución del niño 
hacia el adulto fueron cuestiones de amplio debate, entre otras cuestiones porque en 
las primeras décadas del siglo XX se publicaron sendos estudios sobre la mente 
humana donde se cuestionaron los estados de subconsciencia o la naturaleza de las 
enfermedades mentales.Todas estas apreciaciones implicaron con el tiempo un 
nuevo significado de lo primitivo: la visión romántica anterior 
que descansaba en la idea de que la genialidad se expresaba 
con excentricidades cercanas a la locura resultó ser la 
plataforma de salto hacia una ecuación vincular más fuerte 
entre arte y locura.Al igual que Kandinsky, Klee y otros artistas 
del Jinete Azul se sintieron enormemente atraídos por las 
expresiones plásticas de los enfermos mentales que, 
desafortunadamente, mostraban similitudes formales con 
respecto a las expresiones artísticas tribales;  
                                                                                                               Desnudo Femenino, 1910. Klee174 
“los libros de Morgenthaler y Prinzhorn abrieron de pronto todo un continente 
creativo. Lo más notable es que lo hicieron ya con métodos propios de análisis 
crítico: las creaciones visuales de los locos  se configuraban como los de la tribu 
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exótica (...)  fueron seleccionados por el doctor Prinzhorn teniendo en cuenta su 
indisimulada semejanza con el primitivismo del arte africano y oceánico”175.                  
Un conjunto de psiquiatras empezaron a realizar exhaustivos análisis sobre 
las capacidades expresivas de algunos enfermos y a reivindicar con ello su autoría 
desde la autonomía creativa. Fue reconocida la tarea del alemán Hans Prinzhorn, 
del suizo Walter Morgenthaler y de otros médicos como el francés Jean Vinchon, 
iniciándose desde entonces una cadena de interés que ha ido dejado tras de sí 
publicaciones y extensas colecciones artísticas: 
la de Lausana176 conserva obra de Louise 
Soutter (expuesta en 2003 junto con Picasso, 
Klee, Dalí, Chagal y Kokoschka entre otros) 
Adolf Wölfi, (el paciente más destacado de 
Morgenthaler) y de Aloïse Corbaz entre otros.  
Reverso: Marriage de Saint- Catherine. 
(Carnival de Nice d´étudiants) Aloïse177 
 
 Fue lógica consecuencia que también los surrealistas y los dadaístas se 
sintieran atraídos por este universo creativo y se apoyaran en dichas publicaciones 
para realizar sus investigaciones visuales y defender la libertad de creación desde  
los estados primigenios del hombre; fueron también los surrealistas los que 
descubrieron el arte espontáneo de Joseph-Ferdinand Cheval, un sencillo cartero 
que levantó un idílico palacio de piedra en  Hauterives con ayuda de sus manos y de 
una carretilla. En 1927 el surrealismo estaba pasando momentos de auge y la fama 
del palacio de Hauterives se disparó cuando el cineasta Jacques-Bernard Brunius 
llevó a una fotógrafa al lugar y se publicó sobre la existencia de este palacio. Desde 
entonces Breton, Dalí y sus surrealistas así como otros conocidos artistas como Man 
Ray, Roberto Matta o el mismo Picasso ( se dice que visitaba el sitio siempre que 
viajaba hacia la costa sur) visitaron el Palacio Ideal y se sintieron tan fascinados 
como con las pinturas de los alienados “... Creemos pues, que el recurso de los 
surrealistas a este monumento del <<primitivismo interior>> no sólo fue (...) el origen 
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de las reflexiones del artista catalán sobre la arquitectura del modern style, sino que 
quizá cimentó también algunos pilares de su iconografía ulterior (...) la obra de 
Cheval figuró en la célebre exposición Fantastic Art, Dadá, Surrealism (MOMA, 
1936)”178  
Con ello se sucedieron las subsiguientes asociaciones entre lo creado por el 
enfermo mental y por el niño: en ambos casos, este perfil de creadores parecían 
moverse en un ámbito expresivo totalmente libre. Décadas después, pasada la 
primera mitad de siglo, las creaciones de estos enfermos mentales fueron 
apreciaciadas por Jean Dubuffet  y valoradas desde los posicionamientos del 
llamado art brut, el arte de ese otro salvaje que se encuentra dentro de nosotros y 
que se manifiesta libremente a través de la creación: “Entendemos por este arte 
obras ejecutadas por personas indemnes de cultura artística en las que el 
mimetismo, al contrario de lo que ocurre en los intelectuales, tenga poco o nada que 
ver, de manera que sus autores lo extraen todo (...) de su propio fondo y no de las 
trivialidades del arte de moda. (...) Se trata del arte, pues, donde se manifiesta la 
única función de la invención y no, constantes en el arte cultural, las del camaleón o 
el mono.”179 La mayoría de obras recogidas en Lausana en la Collection de  l’ Art 
Brut es de enfermos mentales como Wolfi o Aloïse. Pero siguiendo los 
planteamientos de Dubuffet, el arte infantil y el naïf también fueron  considerados 
como art brut. 
Efectivamente, años antes de que el primitivismo interior de Cheval fuera 
valorado, otra clase de primitivismo ingenuo o naïf había sido descubierto en los 
primeros años del siglo XX y también en el mismo corazón del mundo civilizado; 
todos los artistas de las vanguardias se sintieron profundamente atraídos ante una 
forma de arte más ingenuo y puro que surgía del hombre adulto; fue precisamente 
Kandinsky  quien calificó el naïf de “gran realismo” 180 cuando conoció y adquirió 
obra de Henri Rousseau, el primer naïf que empieza a prestigiarse desde las altas 
esferas de la vanguardia.                                                       
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Apodado por su ocupación laboral como “El Aduanero”, Henri Rousseau 
mostró por primera vez su obra en 1886 cuando se atrevió a colgarla de las paredes 
del “Salón des Indépendants” y, aunque sufrió la burla de la mayoría de los 
presentes, pensadores y artistas de talla se sorprendieron de la capacidad expresiva 
de sus cuadros: Picasso fue uno de ellos y como solía ser común en su 
personalidad, supo captar la esencia innata del naïf. En aquellos años en que el 
genio no disfrutaba de una situación económica holgada, compró por cinco francos a 
un asiduo admirador suyo, un tendero al que llamaban el tío Soulier, un cuadro que 
éste tenía del  aduanero.181Si la construcción interpretativa de Cézanne y las demás 
tendencias primitivas tribales habían sido capitales para Picasso, sin duda la 
interpretación ingenua, pura y carente de normas restrictivas del naïf fascinaría 
nuevamente al genio: efectivamente, lo más difícil para el hombre experimentado es 
liberarse de los conocimientos adquiridos y volver al  estado primigenio inicial, 
estado en que el artista copia sin prejuicios lo que tiene delante.                                                                         
Henri Rousseau rompió además con la visión sobre lo primitivo extendida por 
Gauguin (asociada a lo sensual, exótico y mágico, aludiendo a la imaginación como 
la cualidad creativa primordial) y con el 
concepto clásico de interpretación de la 
realidad (su pintura se movía al margen de 
cualquier consideración academicista 
tradicional). Irónicamente, Rousseau nunca 
conoció los parajes exóticos y de ensueño 
que reflejaban sus cuadros y su infancia 
estuvo marcada por la pobreza y el 
desánimo.         La Gitana Dormida. Rousseau182 
Sin duda, su padre, un pobre hojalatero, no pudo contar con medios para 
canalizar el entusiasmo de un artista que, desde niño, tenía aspiraciones. Tampoco 
la vida le proporcionó muchas alegrías y las tragedias que le acompañaron no 
hicieron más que fomentar su escapismo hacia la pintura: conoció el drama de la 
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guerra franco-prusiana, sobrevivió a la muerte de su mujer (que siempre había 
sufrido de grave afección  respiratoria),  y a la de ocho de  sus nueve hijos, y cuando 
pudo disfrutar de un pequeño espacio para pintar, un torpe trato con un farsante le 
llevó preso a la cárcel de La Santé sufriendo la humillación y las inclemencias de un 
arresto injusto.  De su aparatosa vida se han dicho muchas cosas y también algunas 
medias verdades porque el contexto artístico en que se vió sumergido facilitó la 
mezcla dramática entre realidad y ficción: en muchas de sus biografías se  dice que 
estuvo en México cuando en realidad “está comprobado que jamás estuvo en 
México. La condena juvenil y su compromiso voluntario con el batallón de la 
guarnición de Angers corresponden al período entre 1861 y 1867 (...) Pero el joven 
Rousseau escuchó atentamente las narraciones de los repatriados”183. Quizá fue el 
círculo de artistas que le consagró el que contribuyó a que el propio Rousseau 
alimentase su leyenda mexicana; ciertamente fue aceptado de pleno en los 
ambientes bohemios, expone en el Salon des Champs-Elysées a partir de 1885 y 
acaba presentando sus obras de continuo desde 1896 hasta su muerte en 1910 en 
el Salón de los Independientes: “Signac, uno de los fundadores del “Salón des 
Indépendants” en París, invitó –junto con Maximilien Luce- a Rousseau a entrar en 
su grupo. Desde 1886 hasta su 
muerte, Rousseau expuso con 
regularidad (…). Pisarro, Redon y 
Gauguin fijaron pronto su atención en 
él. Cuando algunos miembros del 
Salon propusieron en el año 1890 la 
exclusión de Rousseau, Toulouse-
Lautrec le defendió”184.  
   El León Hambriento atacando a un Antílope.1905, Rousseau185 
Se conocen cuadros del autor naïf del 1880 y se sabe que a raíz de su 
jubilación (1864) se dedica plenamente a la pintura, pero fue en 1905 cuando la 
presentación de El León hambriento atacando a un Antílope en el Salón de Otoño 
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supone un momento crucial en su carrera artística: el tema de este cuadro y la 
explicación escrita a pie de lienzo fue lo que estimuló al crítico de arte Louis 
Vauxcelles a que calificase de fieras a los fauvista citados anteriormente y que 
expusieron con Rousseau en aquél Salón. Fue precisamente a partir de este 
momento que Rousseau es plenamente valorado y los mecenas empiezan a 
aclamar sus creaciones: Apollinaire fue presentado al pintor por Alfred Jarry, el 
cubista Robert Delaunay se interesa por conocerle y facilita que su madre, 
Comtesse de Delaunay, le procure un encargo a Rousseau y le presente al crítico e 
historiador Wilhem Uhde que acabó siendo su primer biógrafo.  
En los siguientes años se producen las consiguientes interrelaciones entre 
galeristas, críticos e intelectuales que conocen un punto de encuentro en el estudio 
de Rousseau de la Rue Perrel o en los estudios de otros pintores: Apollinaire, Max 
Jacob, George Braque, Delaunay, Picabia y los Stein entre otros, se daban cita en 
estos encuentros. Una de las anécdotas más referenciadas por los estudiosos es el 
banquete en honor a Rousseau que Picasso organizó en su estudio en 1908: el 
Aduanero  “tomó con la mejor fe un homenaje que se rendía a su genio (...) el 
proyecto entusiasmó a todo el grupo, encantado de poder gastarle una broma al 
aduanero (...) después de cenar todo Montmartre desfiló por el estudio.”186 Fernande 
Olivier la pareja de Picasso por aquellos años, llega a detallar las escenas de 
compañerismo que se produjeron en aquella velada en la que no faltaron vino, 
comida y música: Rousseau deleitó con su violín a los presentes y Apollinaire dejó 
escrito el poema dedicado a Rousseau y que posteriormente  favoreció la leyenda 
sobre la estancia en México del pintor naïf. El reconocimiento dura poco tiempo pero 
acaba formando parte de aquél grupo de creadores ruidosos que sentaron los 
cimientos de la vanguardia europea. En la actualidad su obra forma parte de las 
adquisiciones del Louvre y sigue siendo para su gran muchedumbre de visitantes un 
artista que, como tantos otros, acabaría sus días en soledad y sumido en una 
pobreza tal que hasta su amigo Delanuay y su casero tuvieron que comprarle la 
lápida en la que  “Apollinaire escribió un poema de despedida (…) Constantin 
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Brancusi y el pintor De Zárate profundizaron después las líneas y las hicieron 
visibles187”.  
 Tras la huella de Rousseau y las rupturas estilísticas de los movimientos de 
vanguardia es difícil plantear una única visión del concepto primitivo como también lo 
es valorar consiguientemente una obra de arte partiendo de esta premisa. A modo 
de conclusión, en el siglo XIX y principios del XX confluyen distintas vertientes del 
pensamiento que generan múltiples visiones de lo primitivo:  la relacionada con el 
campesino (asociado a la autenticidad de valores morales, la vida sencilla, las 
costumbres y tradiciones -como construcción de identidad cultural-) la figura del 
buen salvaje ( el hombre de las tribus lejanas que hace su vida en consonancia con 
la naturaleza), el individuo bárbaro (asociado a la naturaleza del hombre más bruta, 
al hombre nietzcheano desinhibido cuyas capacidades pasionales innatas se guían 
por la intuición) y del individuo en el que subyace la cualidad de lo ingenuo (asociado 
al mundo de lo emocional virginal,  el mundo infantil no desvirtuado).  
     
Del mismo modo, conviven tendencias distintas de expresión visual: la 
simbolista puja por la supremacía frente al realismo e impresionismo, las tendencias 
expresivas y decorativas se interrelacionan para redefinir a través de un tratamiento 
primitivo de los temas y la forma, conceptos modernos más complejos y de enorme 
carga social, y se abre un cisma entre la abstracción y otras líneas de investigación 
como el cubismo o el estructuralismo ruso. 
Así pues, todo un elenco de ideas relacionadas con el concepto de lo primitivo 
han llegado hasta nuestros días, arrastrando asimismo distintas connotaciones que 
siguen poniendo en tela de juicio el calificativo de primitivo referido a un tipo de arte 
o a un perfil de artista, cultura o período histórico concretos. El fenómeno de la 
abstracción que se inició a principios del siglo pasado alcanzó cotas de expresividad 
tan insólitas como desconcertantes, siendo motivo de mofa por parte de sectores 
críticos con el mercado del arte, y produciendo una pérdida de referentes técnicos y 
visuales que sirviesen como varemos de calificación artística.  
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Ese rasgo primitivo que retoma en los años 40 Dubuffet como art brut ha 
llegado a los artistas más contemporáneos a través de reformulaciones muy 
diversas; ese primitivismo del arte más actual ha llegado a compararse incluso con 
el garabato de los monos (las continuas críticas al arte abstracto traen a la memoria 
episodios embarazosos en los que se llegó a comparar algunas expresiones de 
vanguardia con lo pintado por gorilas y monos, mamíferos inteligentes al servicio de 
investigaciones científicas que han supuesto, desde hace ya unas décadas, nuevas 
vías de investigación para comprender desde los orígenes del hombre las 
capacidades de la mente humana). 188  
Así pues naïf y art brut son términos que reformulan el sentido original sobre 
lo primitivo. Ya hemos comentado189 cómo en España durante las primeras décadas 
del siglo pasado los artistas e intelectuales siguieron la estela de las vanguardias 
europeas en su impulso por lo popular y por lo 
prehistórico: la escuela de Vallecas es un 
ejemplo. No nos referiremos sin embargo a 
aquellos artistas españoles vinculados a la 
vanguardia cuyas investigaciones en el campo 
de la abstracción muestren un guiño hacia lo  
primitivo: su estudio nos distanciaría del perfil 
de arte que nos ocupa. 
         Árabe enfrente del Oasis, 1948. Dubuffet190   
Nos interesan más las pequeñas joyas descubiertas en las últimas décadas 
en España con un aparente primitivismo marginal: en la línea de las Torres Watts de 
Simon Rodia o del palacio de Ferdinand Cheval se erije La Catedral de Justo 
Gallego en Mejorada del Campo o el Jardín Paraíso de Raúl Viqueira. Juan Antonio 
Ramírez propuso hace unos años una nueva terminología para este perfil de 
creadores: escultectores margivagantes, artistas a caballo entre la arquitectura y la 
escultura (como un escultor conciben y ejecutan sus obras con las manos, con un 
tratamiento rudimentario de la técnica, pero cuyo resultado son estructuras más 
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cercanas a la arquitectura), marginales (al margen de los circuitos dominantes del 
arte) y cuya constante es su actitud  indómita, esquiva y extravagante. Muchos de 
estos margivagantes se inician tarde en la creación, sin atarse a pautas creativas ni 
academicismos, no crean escuela, sus creaciones fantásticas son también críticas, 
“afirman y defienden su singularidad en un medio normalmente indiferente (cuando 
no manifiestamente hostil). Sus obras son casi siempre especiales (...) suelen llevar 
la firma orgullosa de sus autores, y es frecuente que haya también inscripciones de 
carácter filosófico o moralizante dirigidas a los hipotéticos espectadores.”191 Estos 
creadores, aunque guardan un parecido asombroso con los naïfs y con los 
creadores de art brut, no son ni una cosa ni la otra: este perfil de creación no incluye 
ni el arte de caballete, ni el arte infantil ni el de los enfermos mentales, y tampoco 
estos margivagantes expresan necesariamente ingenuidad pues algunos de los 
incluídos en este perfil (como Dalí, constructor de su taller-palacio) son -en palabras 
del autor- dandis sofisticados. Una constante en estos creadores es su gusto por la 
construcción de grandes estructuras hechas con el ensamblaje de objetos y 
elementos reciclados a modo de grandes collages; cercanas a las instalaciones, sus 
obras quedan circunscritas al espacio que el artista controla, por lo que normalmente 
estas obras quedan apartadas y resulta difícil su descubrimiento.  
El calificativo de primitivo sigue siendo polémico por esa herencia colonialista 
ya comentada, pero aún así parece ser término válido hoy para referirse a 
determinados discursos del arte; aunque la tendencia de construir un lenguaje 
políticamente correcto “ha llegado a prohibir la palabra <<primitivo>>, olvidándose 
de que ese término no ha tenido un significado peyorativo en el universo del arte 
contemporáneo”192, aceptaremos su aplicación al naïf y otros artes no canalizados. 
Parece que la expresión “primitivo ingenuo” ha acabado consolidándose como 
sinónimo de Naïf, un arte creado por personas maduras, adultas y mentalmente 
“cuerdas”. A pesar de que nuevos conocimientos en el campo de la antropología193 
han permitido establecer disociaciones entre las mal llamadas culturas primitivas y lo 
creado por dementes y niños, el naïf puede seguir sufriendo una interpretación 
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desde estas comparaciones por atender a esa plástica “primitivista” de sus 
creaciones.   
 
5.2  El Arte Naïf 
 
En medio de los convulsos cambios del siglo XX el naïf comienza a ser 
valorado paulatinamente por los círculos de artistas y sus peculiaridades atraen a 
marchantes, galeristas y coleccionistas de todas partes, más importante: se extiende 
en pocas décadas un interés por este tipo de arte en paralelo al que empezaban a 
suscitar  lo popular y lo tradicional.  Prestigiosos museos de todo el mundo abren 
sus puertas sin reparos al Naïf y se fundan otros nuevos para crear nuevos fondos 
culturales al uso.  
Tal y como hemos comentado en apartados anteriores, la narratividad del Naïf 
y su estética guardan un parecido con respecto a otras artes que también han sido 
consideradas primitivas. Me refiero al arte Románico, aunque hay que considerar 
que, al margen de un cierto parecido formal con respecto al naïf, la intencionalidad 
con que se expresan es muy distinta; “la escultura románica se desentiende del 
naturalismo, de la representación fiel de la realidad mundana. Esta no es más que el 
límite o el símbolo de otra más verdadera, pues la naturaleza no es sino el libro 
donde podemos conocer la obra divina y, a través de ella, llegar a Dios (...) la 
escultura producirá imágenes simbólicas y fantásticas que ilustran a un pueblo 
iletrado sobre los caminos para llegar al otro mundo”194. Las representaciones 
pictóricas realistas o naturalistas quedaron descartadas: el simbolismo narrativo del 
Románico respondía a una visión teológica y en relación con las narraciones del 
Evangelio, la función de las representaciones era didáctica.  
Muchos teóricos coinciden en valorar el Románico como el primer gran 
movimiento artístico en occidente, principalmente porque se extendió por todos los 
rincones de la vieja Europa bajo las directrices institucionales de una Iglesia 
unificadora.  Por todo esto, las representaciones naïf no pueden confundirse en 
ningún caso con creaciones  de este tipo: el Naïf nunca se ha constituido como 
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movimiento, ni ha funcionado bajo directrices institucionales, ni su simbología es 
unitaria, ni tampoco las narraciones de sus cuadros o esculturas responden a 
visiones teológicas que quieran desprenderse de la realidad social y  matérica que 
rodea al hombre. De hecho, ocurre todo lo contrario, a pesar de que nos 
encontremos en ocasiones con obras de profunda carga moral. 
 
Para entender toda la magnitud del Naïf debemos empezar por abordar 
aquella terminología que ha limitado la compresión de este arte. El significado de lo 
primitivo ingenuo por ejemplo, es difícil de clasificar y aún hoy día se plantean 
muchos interrogantes al identificar una auténtica creación naïf y valorarla como obra 
de arte. Los matices plásticos de la obra naïf dificultan la tarea de  poder ajustarla a 
varemos de clasificación y valoración relegando incluso al Naïf a un rango de arte 
muy inferior al de otras disciplinas y estilos. Añadido a este hecho está presente la 
batalla abierta mantenida por el sector de críticos especializados que siguen 
apostando porque este tipo de manifestaciones se valoren y se califiquen  desde la 
misma dimensión que otras artes;  distanciar un auténtico naïf de otras imitaciones 
de mínima calidad que dañan su imagen sigue siendo todo un reto, sobre todo cara 
a romper los prejuicios culturales  del ciudadano medio.  
 
 Sin duda lo que diferencia a los naïfs de otros artistas como Picasso o Klee 
es esa capacidad de expresar de forma innata, no intelectualizada, fantasías 
cargadas de auténtica ingenuidad. Los naïfs crean intuitivamente sus cuadros pues 
su intención surge de un impulso interno espontáneo, limpio y sin prejuicios ni 
técnicos ni académicos, movidos por la satisfacción misma de crear; de lo contrario, 
se negarían a sí mismos uno de los rasgos más sobresalientes de este arte y que le 
ha dado nombre: su ingenuidad.  
 Los cuadros naïfs están cargados de significados que muchas veces 
escapan al entendimiento del espectador, principalmente porque éste desconoce la 
construcción simbólica y el nivel de relaciones que conlleva: sin duda pudieron ser 
tan atractivos para los surrealistas y simbolistas como en la actualidad pueden 
resultar incomprensibles para el espectador medio que no participa del mundo 
emotivo de un creador que trabaja, vive y desarrolla su mundo de relaciones 
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totalmente al margen de los imperativos de la modernidad. El naïf construye su 
propio universo de símbolos, un universo que funciona para sí mismo y en aparente 
distancia del entorno sociocultural del mundo desarrollado.  
En términos generales esos rasgos pictóricos de sencillez, síntesis simbólico-
descriptiva  y aparente  “torpeza” de tratamiento técnico parecen ser el principal 
motivo por el que se les etiqueta como “primitivos ingenuos”.  
 
La ingenuidad naïf se expresa a través de una estética que en términos 
generales no atiende a las leyes de la proporción, el espacio o la perspectiva, 
aspectos que, sin embargo, sí han marcado las creaciones artísticas de los  pintores 
más reconocidos y sus escuelas en los últimos cuatrocientos años de historia.  Es 
sin duda un hecho de lógica  consecuencia que el naïf prescinda de estas 
consideraciones porque, como comenta Ortega “el espacio visual es más abstracto, 
más ideal, menos calificado que el espacio táctil (…) El hombre primitivo es por 
decirlo así, el hombre táctil: aun no posee el órgano intelectual merced al cual es 
reducida la pavorosa confusión de  los fenómenos de las leyes y relaciones fijas.  El 
mundo es para él la absoluta confusión, el capricho omnímodo, la tremebunda 
presencia de lo que no se sabe qué es. La emoción radical del hombre primitivo es 
el espanto, el miedo a la realidad”195.   
   
Los creadores naïf no son ni menos inteligentes ni menos dotados para la 
creación: en su mayoría, son autodidactas que desconocen cómo funcionan las 
leyes de la perspectiva porque no las han estudiado en una escuela o fomentado en 
un taller y el existencialismo que la mayoría de las veces subyace de la simbología 
de sus creaciones puede responder a ese miedo  del que nos habla Ortega, ése 
primario e innato ( a veces involuntario) que brota del interior del ser humano como 
reacción natural ante cualquier posible hostilidad externa o cambio que se produzca 
en el entorno: efectivamente, la vida en constante evolución despierta en el hombre 
la necesidad de aferrarse a conceptos que condicionen su lectura de la realidad,  le 
den sentido y no menos importante, le permitan construir en su mente una estructura 
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conceptual a modo de armadura base a partir de la cual pueda relacionarse con la 
realidad circundante, una realidad que no dejamos de conocer hasta el mismo 
instante en que morimos.  
 
En otras palabras: frente al intento  de los vanguardistas de hallar una fórmula 
expresiva no-canalizada que trasmitiese con ímpetu las emociones más humanas, el 
pintor naïf canaliza sus sentimientos en un arte cuya apariencia formal responde  en 
sí a la reacción humana más innata de crear, limpio de  prejuicios visuales, libre de 
condicionarse a recursos y conocimientos técnicos, libre de sofisticaciones 
conceptuales, pero cuyo resultado plástico es enormemente expresivo, cargado de 
simbolismo y dotado de la genialidad de un artista que permanece al margen de las 
tendencias estéticas circundantes. 
 
El naïf es un superviviente nato de la incomprensión de muchos aficionados al 
arte que siguen defendiendo aún hoy día, que esta forma de expresión es 
superficial, sin contenido, carente de cualquier destreza técnica, el resultado de un 
“querer hacer”  que emana de una clase de pintor de segunda fila que se entretiene 
haciendo garabatos en sus ratos libres. El crítico de arte Granados Valdés presentó 
recientemente  Sobre el Arte Naïf, hasta la fecha  su último libro, en el que explica 
los agravios comparativos que ha venido sufriendo el Naïf desde que se le incluyera 
en el ámbito de las artes: “no sólo no se puede confundir el arte de los artistas naïfs 
con el de las personas enfermas: psicóticas, neuróticas o locas; ni con el de los 
niños. Pues el arte de los dementes al que no considero arte, carece de objetividad, 
por ser producido por el inconsciente y producto de la incoherencia; pues por el 
contrario quienes hacen arte naïf son personas cuerdas, (…). Y en cuanto al arte de 
los niños asumo lo siguiente, lo que es opinión del escritor francés  André Malraux: 
“El arte de los niños es efímero, acaba en la infancia. El niño no es artista, lo sería 
de mayor si pintara como lo hacía de niño”196 
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El tratamiento plástico del espacio como realidad tridimensional y la 
colocación de figuras en ese espacio 
responden a la necesidad del artista 
común de hacer uso de esta  relación 
espacio-temporal para trasladar sus 
conceptos construidos mentalmente al 
plano de la representación visual. Sin 
duda, ni el niño ni el perturbado mental 
se mueven dentro de este nivel de 
relaciones, y en otra línea de actuación, 
el pintor naïf tampoco.   
                           Égloga II.1964 Raquel Castelo197 
El profesor José Melero, especialista en expresión plástica infantil considera 
que la estética naïf guarda similitudes con el “arte infantil en su última etapa (...) ese 
período en que el niño empieza a imitar al adulto pero sin conseguirlo, es decir, un 
periodo que marca el final, sin aparente salida en muchos casos, de la plástica 
infantil(...) La relación existente entre el arte infantil y las artes primitivas se debe en 
gran medida, al predominio concedido a ese afán narrativo, en detrimento de una 
búsqueda específica plática; el niño, al igual que el artista egipcio, el miniaturista 
medieval o el ingenuista moderno, no intenta “hacer bonito”, no pretende crear una 
obra estéticamente bella, sino que trata ante todo de significar ”198. Este autor nos 
proporciona dos datos importantes: el primero de ellos es que, la llamada última 
etapa realista de aprendizaje visual del niño se corresponde en apariencia con el 
arte ingenuo, y el segundo es que ambas artes  tienen una marcada tendencia hacia 
la narración, es decir, el discurso impera sobre el virtuosismo técnico.               
Las expresiones plásticas del niño han servido a los estudiosos del campo 
para interpretar y diferenciar las distintas etapas del proceso evolutivo del 
aprendizaje: el niño empieza con garabatos desordenados sin aparente significación, 
experimentando posteriormente cierto dominio en la caracterización de las formas y, 
más adelante, proyectando lo que sabe de ellas muy por encima de lo que realmente 
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puede percibir. La última etapa a la que se refiere Melero es aquella a la que Luquet 
llama “Realismo visual” o Lowenfeld “Etapa de comienzos del realismo”: en este 
estadio, el niño comienza a introducir en sus representaciones las leyes de la 
perspectiva porque empieza a copiar lo que percibe de la realidad circundante.  
  Esto se corresponde en cierta forma con lo que nos comenta Ortega: de 
algún modo el naïf es consciente del medio natural en que vive y se relaciona, pero 
al igual que el niño, “dispone de unos esquemas, de un vocabulario gráfico, que le 
permiten figurar lo real, es decir, encontrar una cierta analogía entre su figuración y 
lo que percibe del objeto, sirviéndose para ello de cualquier punto de vista que haga 
más válido el esquema del que dispone199”. El naïf no abandona su particular 
universo de símbolos que construye a partir de la observación de de las cosas que 
conoce,  símbolos que le sirven para narrar historias y que le proporcionan 
seguridad. Frente a un tratamiento de la perspectiva cúbica el artista naïf opta por 
una visión plana del mundo y por un abigarramiento del espacio que quizá responda 
a ese “pavor al vacío que tienen todos los pintores naïf. No hay un solo rincón en sus 
cuadros que no tengan una flor, un pato, un niño, una casa, un avión, una cuñada, y 
cientos de etcéteras más. Todo el espacio del cuadro está lleno de la representación 
de algo. No es fácil conseguir esta habilidad (…) reina la alegría, la felicidad, (...) Por 
eso contemplarlos nos llena de felicidad. Es como si esos maravillosos pintores nos 
estuvieran hablando como cuando éramos niños200” 
 
Así pues, si lo prioritario para el niño es manejar esquemas simples y 
cerrados que le ayuden a relacionarse de forma elemental con la realidad física y 
construir su identidad del Yo (una mesa: un tablero con cuatro patas, etc...) para el 
perturbado mental  la utilización plástica de símbolos es reflejo  de una situación 
mental en clara desventaja: la enfermedad limita la capacidad perceptiva del 
paciente respecto a su realidad circundante y las expresiones plásticas hacen 
referencia a su sentido de realidad construido aisladamente y de restringido acceso 
para los demás. Las expresiones plásticas del enfermo mental suelen ser simbólicas 
y para muchos especialistas estas expresiones son una herramienta muy útil para 
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conectar con la mente del paciente, desentrañar las raíces de su enfermedad y 
canalizar la problemática a través de la utilización de su mismo  lenguaje simbólico.  
El pormenorizado seguimiento que hizo la doctora Margueritte Sechehaye con 
un caso práctico de esquizofrenia puso de manifiesto las cualidades de este nuevo 
método basado “en los mismos principios psicoanalíticos que la terapéutica a través  
del juego aplicada por los psicólogos de niños; (…) en el niño, debido a sus 
procesos intelectuales primitivos, debido a su egocentrismo, y en la esquizofrénica 
por su autismo, que constituía un verdadero obstáculo en el campo de la expresión 
lingüística;  la satisfacción de las necesidades fundamentales así como la 
elaboración de conflictos patógenos tiene que realizarse, por lo tanto, en ambos 
casos en el campo del símbolo201”.   
Según detalla en su libro, la paciente manifiesta un autismo esquizoide que, 
en su estado más álgido se manifiesta a través de un comportamiento y creatividad 
plástica acorde con el mundo de relaciones simbólicas: “coloca las figuras otra vez 
esquemáticamente la una junto a la otra. Sus dibujos pierden cada vez más su 
profundidad y se hacen bidimensionales (…) Durante las clases dibuja peculiares 
figuras geométricas en sus cuadernos y les explica a sus curiosas compañeras que 
son “el sistema”, una máquina para hacer estallar la Tierra. (…) Sólo poco a poco he 
ido comprendiendo el sentido de los símbolos de Reneé (…) a menudo choqué con 
su rechazo: no quería separarse de sus símbolos. Por eso intenté responderle en su 
lenguaje de símbolos (…) Siempre que le hacía una esfera, estaba encantada y 
bailaba alrededor de mí como un primitivo frente a un ídolo (…) estos símbolos 
significaban para Renée la realidad, es decir, la participación presimbólica, mágica”; 
como más adelante detalla la especialista “la mejoría se presentó claramente junto 
con la realización simbólica.” 202 
 
Tras su curación, la misma paciente llegó a comentar: “ahora ya no vivo en un 
mundo de sueños cerrado, ya no me siento bien en una vida a parte de los demás. 
He dejado de vivir en el autismo. Te reconozco como una personalidad 
                                                 
201
 Meili-Dworetzki, G. Prólogo del libro de M. Sechehaye La realización Simbólica, Diario de una 
Esquizofrénica, Fondo de Cultura Económica, México, 1958 p 8 
202
 Sechehaye, M-A, La Realización Simbólica, Fondo de Cultura Económica, México, 1958, p 24-45 y 103 y ss. 
 191 
independiente (…) Todavía no me oriento bien en el espacio, pero cuando dejo 
algún objeto no me equivoco como antes, cuando no me preocupaba  por las 
esquinas de la mesa (…) me doy cuenta de la perspectiva en el dibujo”. Los 
símbolos de la paciente esquizofrénica guardan un parecido con los creados en las 
culturas tribales o el naïf, dándose los mismos atributos estéticos: figuras 
geométricas, distorsión de la perspectiva,  bidimensionalidad espacial,  tratamiento 
vivo de los colores y  elementalidad en la construcción de las forma.  
Haciendo una comparativa entre El Boliche, un reconocido naïf español, y la 
obra de Adolf Wolfi, un paciente del que ya hemos hablado en el apartado anterior 
(ver láminas A y B) observamos grosso modo algunas similitudes formales, pero las 
pinturas de Wolfi contestan a una situación de enfermedad y el grado de consciencia 
de un paciente sobre su entorno es reducido o nulo. Sin duda son creaciones, pero 
en tal proceso no existe en ningún caso libertad artística; el enfermo no decide con 
relación a un contexto circundante lo que quiere crear, ni tampoco tiene conciencia 
del ámbito de la creación misma, tan sólo pinta y dibuja impulsado por la necesidad 
misma de supervivencia. 
 
 
               A. Bettania Gottes=Aker, recto, 1927                               B. Dibujo de Cristo, 1972, 
               Lápices de color sobre papel, 65,5x78,4                                  Cartulina, 75x64. 
                                Adolf Wolfi.203                                                   Lorenzo Aparicio “El Boliche204 
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Al margen de la viabilidad terapéutica de la pintura, del hecho de que muchas 
de estas creaciones puedan resultar interesantes artísticamente o de que sus 
creadores puedan convertirse en virtuosos del pincel  y de que puedan llegar a ser 
admirados y respetados por un público -mejor incluso que los artistas consagrados-  
sigue existiendo una estrecha línea que separa el arte “intencionado” del “no 
intencionado” (aunque a veces muchos de estos enfermos son potenciales  artistas 
con clara intención de crear, expresar y sobre todo, desarrollarse como personas en 
el medio plástico). Sin duda el arte y la creación han servido como medio para 
canalizar enfermedades y problemas emocionales de toda clase, sin olvidar que 
muchos de los artistas reconocidos también han sufrido o explotado el mito –no 
siempre ecuánime- de  que el artista por definición está “loco”. Esta sería sin duda 
otra interesante línea de investigación, pero en relación con el tema que nos ocupa, 
la realidad del naïf funciona de forma totalmente independiente: ni las creaciones 
infantiles ni las de los enfermos mentales guardan relación con la filosofía y la 
creación del artista naïf. 
En algunos casos, el naïf construye mundos imaginarios, cuadros de ensueño 
con elementos que copia de la realidad y 
descontextualiza arbitrariamente; en otros 
casos, se considera así mismo como artista 
realista que plasma la realidad misma de la 
experiencia humana y del apego del hombre 
sencillo a su cotidianidad, sus costumbres y sus 
ritos. Algunos autores han comparado incluso 
esta narratividad naïf con la de los telones de 
óperas y teatros, la de los soportales de las 
iglesias205 y la de los códices medievales que 
antaño representaban las labores y  
costumbres del hombre: 
    Día de San Roque en Llanes. Pepa Clavo 206 
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“...peintre naïf présente (...) les travaux des champs comme les ont peints jadis les 
frères de Limbourg dans les “Très Riches Heures du Duc de Berry”, ces 
remarquables vies en miniatura du moyen âge (...) Les fêtes paysannes ont, (...) 
conservé en elles les rythme du monde de vie paysan: celui des saisons et du travail. 
Le paysan “travaille” même le tour de fête; c´est le travail-symbole. L’oeuvre (...) Le 
paysan-peintre est en même temps historien populaire (...) et quand il traspose 
fidèlement dans son oeuvre la chaleur paysanne, il n’est pas forcément conscient 
qu’il transmet sussi le fond mystérieux de ses gestes. On peut donc se poser une 
question logique: comment incorporer à cette prise de vue de la réalité “fidèle”, c’est-
à-dire naturalista, les symboles et les rites...”207 
El artista naïf pinta apegado a la realidad y crea elementos simbólicos que le 
permiten expresar sus discursos intemporales, símbolos que elabora a partir de la 
observación de las cosas, entresacando sus rasgos más característicos; en este 
proceso, el artista es consciente y  desde un  plano intuitivo crea una visión del 
mundo sin prejuicios; “de aquí el estilo geométrico. Todo su afán  consiste en 
arrancar los objetos de la conexión natural en que viven, de la infinita variabilidad 
caótica. Privando a lo vivo de sus formas orgánicas, lo eleva a la regularidad 
inorgánica superior, lo aísla del desorden y de la condicionalidad, lo hace absoluto, 
necesario”208.  
 Realidad y Símbolo se interrelacionan en la mente del pintor y esto implica 
que, para conocer el sentido del cuadro es necesario conocer las relaciones que se 
establecen entre los elementos pintados, el significado de lo representado y los 
vínculos emocionales que tiene el pintor. Los retratos realizados por Henri Rousseau 
-el primero de los artistas naïf reconocidos- expresan esta idea; pongamos por 
ejemplo el retrato que Rousseau hizo a Guillaume Apollinaire y a su pareja  de 
entonces, Marie Laucerin. Si atendemos a la descripción que sobre el poeta y su 
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amada hace Fernande Olivier, veremos que el retrato de Rousseau es más acertado 
de lo que cabía esperar: nos encontramos así ante el realismo del retrato 
psicológico.  
 Fernande fue compañera de aventuras de Picasso y así conoció a Apollinaire 
y a su amante de la cual comenta que era coqueta, pretenciosa, superficial, que 
nunca fue plenamente admirada por el grupo de amigos pintores, los cuales no 
hacían caso a la joven cuando ésta llegaba a las veladas acompañada del poeta. De 
Apollinaire destaca sin embargo que era un hombre meticuloso, metódico, algo 
maniático, “...Todo ello aparecía solapado, atenuado por una aspecto infantil, 
tranquilo y dulce, grave o tierno, que hacía que se le escuchara con confianza 
cuando hablaba (...) culto, artista ¡y qué poeta! No diré de una sensibilidad refinada 
sino de una sensiblería pueril que tenía un gran encanto”209.  
 Rousseau admiraba a su amigo poeta y pudo 
tener hacia Marie la misma impresión que según 
Olivier tenían los demás artistas, o quizá “opinaba 
que un gran poeta necesitaba de una gran musa”210; 
al margen de elucubraciones, a Marie Laucerin la 
retrató “gruesa y pesada como no ha llegado aún a 
serlo” y al poeta “fino y delicado como no lo fue 
jamás”. La creación del cuadro fue meticulosa y los 
elementos utilizados fueron escogidos a conciencia. 
Una pluma, un papel, las flores, un brazo 
alzado...parecían responder a una intención: 
Retrato de Apollinaire, H.Rousseau211 
“...Se le había metido en la cabeza pintar una hilera de flores en la parte baja del 
lienzo. Pero para simbolizar a Apollinaire quería a toda costa <<claveles de poeta>>. 
No era tiempo de esas flores y tuvo que esperar seis meses para acabar el 
cuadro”212. La colocación de las flores supuso para el artista un problema: parece 
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que en un inicio pintó alhelíes y presentó el cuadro en el Salón de los 
Independientes: “tuvo una nueva idea, deliciosa: la de pintar en un primer plano una 
hilera de claveles, pero habiéndose equivocado de flores, pintó alhelíes”. Pero lo que 
más sorprendió al poeta fue que “cuando el lienzo con los alhelíes apareció (...) toda 
la prensa fue unánime en las conclusiones: el retrato no ofrecía ningún parecido 
conmigo... ¿Cómo pudo ocurrir, si el retrato no se me parecía en absoluto, que 
hubieran podido reconocerme?...Por mi parte, estoy dispuesto a admitir que el 
retrato era de un parecido tan inmediato y tan nuevo que deslumbraba.”213 
Apollinaire publicó estas impresiones en un número especial de Soirées de París 
(15-I-1914) dedicado a Rousseau; gracias a ello sabemos que el cuadro se presentó 
en el Salón con el título de La Musa Inspirando al Poeta, sin precisar quién había 
sido el retratado y que más tarde, el artista pintó una segunda versión con claveles. 
 
 Aunque el símbolo haya existido y siga perpetuándose como fórmula de 
expresión, el simbolismo naïf, o mejor dicho, la fórmula naïf de crear con símbolos, 
no guarda correlación alguna con lo construido por otros movimientos artísticos. Tal 
y como hemos comentado en anteriores apartados, el gusto por el símbolo conoció 
un auge en el medievo románico, posteriormente el movimiento simbolista proclamó 
en el siglo XIX nuevas fórmulas de expresión en torno al poder del símbolo y, 
finalmente, las vanguardias del siglo XX procuraron una vuelta hacia estas 
consideraciones. Así pues, si los románticos intentaron construir un lenguaje 
pictórico a partir de los símbolos, los pintores naïf sustraen de la realidad el conjunto 
de símbolos, es decir, familiarizan el símbolo con la realidad circundante.214 Esta 
diferencia de matices sobre el símbolo es recogida por el diccionario de la RAE con 
más precisión: “Representación sensorialmente perceptible de una realidad, en 
virtud de rasgos que se asocian con ésta por una convención socialmente aceptada. 
II2. Figura retórica o forma artística, especialmente frecuentes a partir  de la escuela 
simbolista, a fines del siglo XIX, y más usadas aún en las escuelas poéticas o 
                                                 
213
  Vallier, D.  La Obra Pictórica Completa de Rousseau, El Aduanero, Ibíd..,p 109 
214
 Depaolo, J-C. Ibíd,... p 127 y ss. 
 196 
artísticas posteriores”215. Cada artista naïf modela sus símbolos entresacando de la 
realidad sus rasgos anecdóticos y lo característico de sus formas; aunque cada 
artista construye su relación de símbolos, la síntesis formal resultante refleja una 
tendencia generalizada hacia  geometrización. 
 
 Las consideraciones que hace Herbert Read sobre la geometrización de 
formas y el simbolismo presente en expresiones artísticas pertenecientes a culturas 
primitivas prehistóricas puede servirnos para entender esa inclinación hacia la 
síntesis de formas del naïf y el porqué del abigarramiento del espacio: “Al decorar la 
cerámica con dibujos geométricos, el hombre neolítico sólo obedecía al deseo de 
llenar un espacio. El <<horror>> vacui es una de las características permanentes de 
la psicología del hombre. Cuando hacemos algo, sentimos un deseo innato de 
romper la superficie vacía del objeto con alguna clase de decoración”216.                                                  
 Las creaciones calificadas de “puro naïf” presentan una tendencia clara hacia 
la geometrización de las formas y hacia la concentración de elementos en el 
espacio. Esto nos lleva a otra de sus 
características: los naïfs no realizan un estudio 
del color, ni de la forma, ni tampoco hacen 
bocetos de lo que será su obra final, no 
construyen un esquema de ejecución previo, al 
contrario, la espontaneidad  marca el ritmo de 
sus cuadros hasta tal punto, que se percibe 
una armonía en ellos consustancial con esta 
actitud.                                                                  Teórica de Caza.1972. Naïf. Isidoro Carrascal217 
Con el paso de los años y con la ayuda de gran número de críticos de arte, el 
naïf ha llegado a ser considerado, no sin esfuerzo, un arte con mayúsculas cuyas 
cualidades pictóricas, en contra de lo que en un principio se dudaba, demuestran 
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una identidad propia, distante de la creación infantil y de la plasmación plástica de 
los enfermos mentales.   
 
 Estos rasgos diferenciadores han servido a muchos para calificar 
injustamente de fácil este arte. Cierto es que muchos pintores “no ingenuos” se 
sirven de la estética determinada por cuestión de  moda o de oferta de mercado para 
alcanzar otras satisfacciones que les convierten más en pintores-reproductores que 
en artistas; cuando esto sucede con el naïf, se origina una ausencia de ingenuidad y 
sencillez, aspectos ambos que construyen la candidez y la fantasía del verdadero 
naïf y que muy raras veces pueden ocultarse.  La necesidad de supervivencia del 
artista y el tirón del consumo sin duda ha desvirtuado el naïf como creación 
independiente: se necesita conocer en profundidad el verdadero naïf para 
diferenciarlo positivamente de lo meramente mono, gracioso o agradable que 
procuran  los pseudonaïfs.218  
También se ha calificado el naïf de arte dominguero; quizá esta interpretación 
se deba a la “Baronesa Von Oettingen, hermana de Serge Jastrebzoff alias Férat, 
quien se dio a conocer con el seudónimo de Roch Grey y desde 1907 se contaba 
entre los convencidos coleccionistas del <<Aduanero>>, inventó en 1922 el 
concepto de <<pintor de domingo>>”219. Pero esta apreciación es algo atrevida: el 
arte siempre ha servido de escape del tedio de lo cotidiano pero no por ello es 
correcto calificar a los artistas naïf de domingueros por la sencilla razón de que 
hipotecan su felicidad para satisfacer a unos fines que tienen que ver con la creación 
y a los que se entregan sin prejuicios.  No en balde, muchos de ellos vivieron 
precariamente o con la necesidad de compaginar su talento creador con un trabajo 
remunerado. No optaron por la salida fácil de la venta al por mayor, ni por la 
modificación de su estilo por petición del público, ni tampoco cesaron su ansia 
creadora. Y esos muchos artistas naïf, de hecho, fueron descubiertos por críticos de 
arte, coleccionistas o incluso por amigos y vecinos que encandilados por lo visto 
acabaron actuando como auténticos mecenas. Así pues no parece que los naïves 
manifiesten una postura tan desprendida ante su obra, ni tampoco parece que les 
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resulte indiferente crear de una manera o de otra: “muchos de ellos, como el mismo 
Rousseau, aceptaron una vida miserable para no renunciar a su vocación. Parece 
más justo inclinarse por el nombre de “maestros populares de la realidad” con que 
otros les denominan”220.   
Ese calificativo de dominguero responde por tanto a ese tipo de cuadrito  que 
se vende como souvenir turístico; el naïf sin embargo es creación en el sentido más 
profundo del término. 
 
Por otra parte, existe otro peligro inherente a este ingenuismo y  primitivismo, 
el de asociar por entero estas dos cualidades a una carencia de medios, de 
aprendizaje o de formación del artista. Esta asociación tiene sus raíces en el alto 
porcentaje de pintores ya consagrados en este género cuyo modo de vida y estatus 
social muestran una clara imposibilidad por desarrollar a temprana edad un arte 
canalizado a través de las academias. Salvo excepciones, la mayoría de naïfs han 
sido personas de condición humilde, alejadas del mundillo intelectual y sin medios 
para acceder a una selecta educación: “no es pues de extrañar que parte de los 
pintores naïf más significativos empezaran su actividad artística a una edad ya 
avanzada (…) Rousseau sólo pudo dedicarse a su arte después de jubilado. (…) lo 
mismo puede decirse de Vivin, el empleado de correos, o de Hirshfield, el fabricante 
de zapatillas”221 . Al margen de la actitud  autodidacta de los naïf, un rasgo que 
ningún estudioso parece discutir, no queda tan claro sin embargo que las creaciones 
naïf sólo puedan nacer en entornos socioculturales pobres, humildes y precarios y 
que además sirva de justificación para considerarlo un  arte menor. El hecho de que 
muchos artistas naïf se hayan visto sumidos en una dinámica vital poco afortunada 
no debe hacer de ésta conditio sine qua non   la ingenuidad pueda darse, como 
tampoco debe entenderse esta cualidad inferior a otras por el hecho de surgir en 
entornos no condicionados por la disciplina académica. 
 
Por esta razón el primitivismo de los naïf también está asociado a la temática 
de sus obras; éste es uno de los motivos por el que aún hoy día se sigue asociando 
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erróneamente el naïf al arte popular o al de las culturas marginales. Ciertamente la 
temática de muchos de los cuadros naïfs representan el latente mundo de los oficios 
y de las tradiciones -presente principalmente en zonas rurales- y su primitivismo 
descriptivo responde a una visión de la realidad  sencilla, primaria y elemental  
ligada a un estilo o forma de vida, pero esto no quiere decir que no sean capaces de 
crear, interpretar y trasmitir un mundo interior de emociones y sensaciones a través 
de procedimientos pictóricos. Ese primitivismo del naïf responde a la forma de 
entender esa realidad cotidiana y sobre él cae la losa  de los condicionamientos 
sociales externos que, mal interpretados, pueden inducir a críticas erróneas: si el 
artista intelectualizado de vanguardia parece correr el peligro de sufrir el 
conductismo de las academias, de las modas o de los intereses políticos del  
discurso de turno, aquél  naïf que ha crecido en el medio rural, sin visitar famosas 
exposiciones o recibir una buena formación también se ve condicionado por estas 
limitaciones.  
En la medida en que la realidad circundante es tan importante para el naïf, las 
condiciones en que su arte se construye también lo son: el tratamiento y la temática 
de la obra naïf están estrechamente ligadas al contexto sociológico en que el naïf se 
desenvuelve. La imaginería popular está presente en la obra de muchos artistas 
naïfs; muchos de ellos han crecido o vivido en entornos rurales, pueblos o aldeas 
donde lo tradicional –bajo grave riesgo de extinción- sigue formando parte de lo 
cotidiano. La simbiosis entre el artista y su medio es tan fuerte en el naïf  que su 
obra no puede estudiarse al margen del enclave social en que el artista permanece 
sumido. Este arte tiene un especial interés antropológico: este arte ingenuo plasma 
como pocos la vida de las aldeas, de los pueblos y de las ciudades, sus 
celebraciones carnavalescas o fiestas patronales, sus costumbres y sus tradiciones, 
siempre desde la mirada de una persona que está sumida en ellas, como uno más 
que vive y siente su cultura desde dentro. Es éste otro valor añadido de este arte 
pues se esgrime como termómetro de las culturas populares, adaptándose a su 
tiempo, expresando lo que de único tiene lo cotidiano.  No es casual  la autenticidad 
con que los naïves trasmiten el mundo de los oficios, la industria, el comercio, etc. 
precisamente porque muchos de ellos provienen de esos mundos, de esas 
realidades que sienten como propias porque forman parte de ellas. 
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Y ésta precisamente es una de las premisas a considerar cuando se pretende 
clasificar a los  naïves: la cualidad de ese  primitivismo  se convierte en una 
herramienta para clasificar y diferenciar el trabajo de los artistas. Por ello se ha 
llegado a calificar de “auténticos primitivos” a aquellos artistas que, nacidos en 
entornos rurales o conocedores del mundo de los oficios  expresan -como ninguno- 
la vida alejada de cualquier condicionamiento asociado a la modernidad. Sus 
creaciones son expresión de un Naïf Puro surgido en el corazón de enclaves 
sociales donde el modo de vida es más primitivo en tanto que alejado de la sociedad 
del bienestar que hoy conocemos. 
Para muchos críticos de este arte, los naïfs campesinos son  el ejemplo más 
claro del choque que se produce dentro de las sociedades desarrolladas  entre los 
avances tecnológicos y las técnicas tradicionales, entre el mundo urbano y el mundo 
rural, entre lo moderno y lo arcaico. Para los agricultores de la vieja escuela, la 
industrialización, la mecanización del trabajo, las nuevas tecnologías y la influencia 
de los medios de comunicación  ha supuesto la destrucción de  su visión cotidiana 
del mundo y de la relación del hombre con del campo. Sus esferas de experiencia, 
cargadas de mitos, ritos y costumbres arraigadas desde los ancestros y trasmitidas 
por herencia familiar, desaparecen paulatinamente para dar paso a la nueva realidad 
social y económica. Este desarraigo del hombre con su pasado y con la misma 
naturaleza encuentra su expresión más auténtica en los naïfs campesinos que 
experimentan esta realidad y la trasmiten en sus cuadros, un hecho que sin duda 
supone un valor añadido. Y no sólo eso; a través del perfil de estos creadores 
conocemos “cómo se cuece el pan, cómo se desgrana el maíz, cómo se hace la 
mantequilla…” y su particular manera de contárnoslo son reflejo de su discurso, 
sintetizado grosso modo en las palabras del artista Kovacic: “pinto lo que brota de 
mí. No hojeo en los libros de arte cuando pinto: He seguido siendo un campesino!”222 
Sin duda los naïfs saben lo que son y para lo que crean su arte.  En el 
pormenorizado estudio que hace de los naïfs Bihalji-Merin, los naïfs campesinos 
yugoeslavos han sido reconocidos en  su país de origen como representantes 
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absolutos de las raíces culturales de su pueblo. El artista Krsto Hegedusic, fundó en 
1929 junto a otros artistas croatas el grupo “Zemlja” (tierra) con el fin de acercar el 
arte al pueblo, pues el arte de vanguardia europeo rompió tantos moldes 
representativos que amenazaba con desvincularse de su papel comunicativo con 
respecto al espectador. Iván Generalic se unió a este proyecto y motivó la creación 
de un punto de encuentro en la aldea de Hlebine, lo que supuso para los artistas 
naïfs del entorno un lugar de peregrinación al modo en que lo habían hecho otras 
vanguardias: Mirko Virius, Dolenec, Filipovic, Gazi y Vecenaj entre otros fueron 
algunos de los artistas, después  reconocidos, que acudieron al encuentro. El 
reconocimiento del grupo de artistas ha sido unánime, aunque éste haya sido uno de 
los pocos casos conocidos -quizá el más sobresaliente- en que los naïfs se 
consolidaron como agrupación. 
 
Esto no quiere decir que otros naïf pertenecientes a entornos sociales 
desligados del mundo del campo, la industria o los oficios no hayan sido 
considerados como se merecen. Se han dado los casos de artistas naives que, en 
su intento autodidacta por aprender y  sumidos en el constante intento de superación 
personal, han acabado desarrollado  un estilo propio más depurado técnicamente y 
más complejo conceptualmente de lo que en un principio cabe suponer en un naïf. 
Es por ello que, al margen de los artistas mencionados “encontraríamos un tercer 
sector  de procedencia, situación y rasgos distintos. (…) auténticos profesionales del 
arte, con una formación (…) y una cultura artística inequívocamente actualizada. 
Este tercer grupo se presenta al crítico como un problema, debido a su actitud no 
parece encajar bien con la ingenuidad. Volvamos al problema: la actitud y el estilo 
naïf. (…) Si la actitud naïf surgía sin premeditación a través de ciertos 
condicionamientos que la hacían posible, también fluye con naturalidad el estilo naïf, 
que se nos presenta ahora como cualquier otro lenguaje artístico, con sus 
peculiaridades, alcances expresivos y limitaciones (…) El estilo naïf es algo que se 
aprende y que se utiliza. Si vamos en busca de la actitud, nos interesará el naïf 
primario, puro. La calidad de la obra está al margen de esta distinción”223  
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Estilo y actitud vital no van siempre de la mano, como de hecho existen 
pintores-creadores considerados naïf que nada tienen que ver con la creación pura 
de la que hemos hablado: empezaron su carrera profesional  cautivados por el 
encanto de este arte o por desconocimiento de otras técnicas pictóricas más 
depuradas. En España, Juan Antonio Vallejo-Nágera se inició en la aventura de 
pintar de forma autodidacta y lo que en un inicio parecía un entretenimiento gustoso 
acabó siendo más tarde una dedicación motivada por su interés por este arte224. Y 
sin duda Nágera apreciaba los naïfs puros o auténticos  diferenciándose él mismo de 
este tipo de creaciones: “el visitante de esta exposición se encuentra con una 
oportunidad excepcional. Tiene reunidas por primera vez (...) obras de casi todos 
nuestros naïfs más auténticos e importantes; junto a ellos las de otros que no somos 
en tanto grado ninguna de las dos cosas”225   
Efectivamente el problema de clasificar el naïf parte de la misma raíz de su 
naturaleza: si el naïf no es ni un movimiento ni tampoco una tendencia estética, debe 
estudiarse al artista a parte de estas consideraciones. Pero si atendemos a los 
rasgos naïfs ya citados (torpeza en el dominio de determinadas consideraciones de 
dibujo, temática, tratamiento del espacio, simbolismos e iconografía, medios 
técnicos, etc.) es inevitable que surjan diferenciaciones entre los artistas estilistas y 
los que, de forma más primaria y autónoma, representan en sí mismos la filosofía 
naïf.   
Filosofía de vida y creación pocas veces se fusionan en el arte de forma tan 
elemental y limpia como de hecho sucede en el Naïf Puro. Con esta apreciación, no 
pretendo desdeñar la obra pictórica de muchos artistas naïf que se mueven por la 
necesidad más humana de crear y que han conseguido merecidamente la 
apreciación de  público y crítica; me limito a constatar que, en la medida en que se 
barajan conceptos como primitivismo, ingenuismo, tradición, arte popular y un largo 
etcétera, no cabe duda de que en determinados contextos socioculturales, el ser 
humano puede llegar a ejemplificarlos en su sentido más rotundo, en su identidad 
como persona, y transmitirlos como tales a través del discurso artístico. 
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El artista que refleja una filosofía de vida es aquél integrado en  un medio, 
familiarizado con su entorno y que expresa de forma muy personal  su visión sobre 
cualquier drama social: no parece que la mente de un puro naïf  permanezca aislado 
en su mundo de fantasía.  Lo que motiva a los naïves a crear es su  arraigado 
sentido de existencia y su conciencia de pertenencia a una realidad, dos cuestiones 
que trascienden su obra y la separan de lo meramente “dominguero” y del pobre 
creador primitivo sin pretensiones. De ahí que sus cuadros trasciendan la realidad 
misma: para el naïf la realidad física es muy importante, la materia de las cosas, los 
objetos y la relación que guarda con ellos. Expresa con cuidado preciosismo la 
forma de las cosas pero va aún más lejos: su capacidad de trascender esta realidad 
brota naturalmente del artista y de su deseo por expresar cómo ve él el mundo, 
pasando con sutileza de lo real circundante al imaginario propio, y lo maravilloso de 
este proceso es que se produce de forma espontánea y natural sin abandonar en 
ningún momento la consciencia de haber creado. El arte naïf debe valorarse como 
creación que trasciende más allá de lo representado, y que sin embargo guarda una 
estrecha relación con toda esa serie de condicionamientos varios, externos y no tan 
externos que modelan, en virtud, ese primitivismo estético. El artista tiene constancia 
de su individualidad y por tanto de su capacidad creadora, y en ningún caso debe 
considerarse el naïf un arte popular porque, aunque guardan similitudes estéticas y 
sociológicas, como ya hemos comentado en apartados anteriores, son 
planteamientos de creación diferentes. 
 
 El naïf es un arte que siempre ha existido, al margen de normas y tendencias 
artísticas, y que surge de la impronta autodidacta del artista-motivo por el que 
tampoco se ha erigido como movimiento artístico-, al margen del mercado de las 
artes y al margen incluso de la evolución tecnológica y científica que experimenta la 
sociedad pero de la cual el pintor no  quiere o no puede formar parte.   
Por todo lo expuesto se han aceptado otras acepciones  como las de   
primitivos modernos o  neoprimitivos –no sin lógicas reticencias por lo que conlleva 
la palabra primitivo con respecto a otras artes-. Estos términos no hacen alusión a la 
ingenuidad naïf  y en parte esto puede ser un acierto: en la medida en que el naïf 
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refleja una filosofía de vida y una actitud comprometida con la realidad, no parece 
que la actitud con la que modelan sus obras sea expresamente ingenua.  
De hecho,  referirnos a  estos artistas como “artistas ingenuos”  no hace honor 
a la verdad. Debemos distinguir en este sentido entre la intención del artista en 
trasmitir determinados mensajes, de construir su cuadro de una determinada forma, 
etc., y la apariencia formal de la obra acabada. La actitud reaccionaria de Gauguin 
marcó su personalidad, definió los rasgos de un carácter cuya amargura y acritud 
alcanzó cotas tan altas que le dirigió hacia su total autodestrucción, cuestiones todas 
ellas ocultas  -en apariencia- tras las estética de sus oníricos lienzos. Efectivamente, 
la actitud de los artistas naïfs no es complaciente, al contrario, su postura ante el 
mundo y su creación es profundamente comprometida; pintar, crear, modelar se 
convierte en una actitud vital en la que ellos mismos se consideran artistas, muy por 
encima de lo que puedan considerar las instituciones especializadas.  Esta actitud 
no tiene por qué estar presente en todos los naïfs, pero sin duda camina de la mano 
de cualidades como su imaginativa creatividad y su manifiesto autodidactismo, dos 
aspectos que sí parecen estar presentes en casi todos los naïves reconocidos. En 
esta línea, hasta el propio Aduanero parece haber expresado abiertamente su 
autosuficiencia ante el hecho artístico; en una ocasión llegó a comentarle a su amigo 
Picasso “Nosotros somos los dos pintores más grandes artistas de la época. Tú en 
tu género “egipcio” y yo en el género moderno…”226. En otra ocasión se dice que 
“llegó incluso a ofrecerse para “terminar” un cuadro de Cézanne que no le parecía 
bien acabado. (…) Se podría hablar más bien de una pintura “picaresca”, ofendida 
por el intelectualismo de una cultura que, en nombre de lo popular, se aleja de la 
sensibilidad del pueblo”.227 
 
Como vemos, el ingenuismo naïf es más complejo de lo que a simple vista 
pueda parecer y, al margen de lo que -de hecho- influyen las cuestiones de índole 
socioeconómicas, este rasgo estético también responde a una actitud creativa 
elegida conscientemente por el artista. Efectivamente el contexto en el que viven y 
se relacionan los naïf condiciona enormemente su obra, pero no por ello debe 
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entenderse este hecho el motor principal de sus creaciones,  el justificante absoluto 
o  la única razón aparente  por la que el arte naïf deba considerarse ingenuamente 
primitivo. La tipología y características estéticas deben estudiarse desde un nivel 
más global: debemos tener en cuenta también  otros factores como la intención del 
artista, su actitud ante la creación y su filosofía de vida pues es en estas cuestiones 
en las que se manifiesta ese ingenuismo y ese primitivismo estéticos, “Su arte tiene 
también una filosofía: la simple aceptación de ese sentido tan confuso que llamamos 
común.”228 
Esta actitud vital vinculada a lo cotidiano no puede comprenderse en 
profundidad sin conocer el entorno social y cultural de estos creadores espontáneos: 
los siglos pasados estuvieron marcados por guerras, hambruna y enfermedades 
cuestiones todas ellas relacionadas entre sí y que pusieron a prueba la esperanza 
de vida entre las gentes de clase más humilde. Quizá este hecho sea explicativo de 
que un amplio elenco de puros naïfs tenga un profundo sentido de existencia y un 
apego especial al terruño, al oficio o al trabajo, a todo aquello que crea y construye 
con sus manos, proceso en el que el tiempo corre a contrareloj. La temática religiosa 
está presente en muchos naïfs y esto podría explicarse desde distintos ángulos: 
como fe y búsqueda espiritual frente a las insatisfacciones de la vida, como miedo a 
lo desconocido (lo mágico, lo que el hombre no comprende) o como única fórmula 
de explicar la existencia del ser humano en el mundo. Pero en la medida en que 
religión y tradición guardan vínculos fuertes, las imágenes religiosas también son 
para muchos naïfs la expresión de las celebraciones rituales de sus pueblos, 
celebraciones profundamente apegadas a sus costumbres, su folklore, en definitiva, 
sus raíces culturales. Bihalji-Merin destaca esta realidad entre los naïfs polacos 
creadores de un arte que no sólo representa el folklore sino también “una callada fe 
primitivamente campesina nos muestra el arte naïf de Polonia como proceso de culto 
mágico. Así, la pintura religiosa popular de carácter emocional, como la de María 
Lenczewska y de Franciszek Janeczko; reflejo de las tensiones internas, que rozan 
los límites del trastorno psíquico; necesidad de expresión en Edmund Monsiel, quien 
se sentía vigilado por la múltiple mirada de Dios. Las fantasías teosóficas de Teofil 
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Ociepka con protoanimales saturnianos y relatos de pesadillas, que probablemente 
sean el reflejo de guerras vividas”229 
Esta actitud vital puede desembocar en un paulatino aislamiento del artista: si 
como hemos visto el carácter de los naïfs no se expresa desde la ingenuidad, su 
marcado carácter puede impulsarles hacia la ruptura con el exterior, con las gentes 
de su entorno que no entienden su talento -si bien estos creadores no dudan de que 
sus creaciones son útiles y necesarias-. Por ello, los espacios en los que desarrollan 
su arte no son abiertos al público -aunque deseen ser conocidos- porque buscan 
principalmente la realización personal, con la misma tenacidad con la que el 
agricultor suda el jornal y recoge la mies. Este  vivir apartado de la dinámica de la 
modernidad se ha observado en muchos de los considerados  como  auténticos 
naïfs y ha pasado a ser característico de su filosofía de vida. Esto no quiere decir 
que nieguen la realidad circundante: aunque estén alejados del mercado del arte y 
de las tendencias artísticas oficiales, sus mentes funcionan como esponjas que 
chupan información de todo aquello que les impacta con la fuerza del que advierte 
algo por primera vez.  Sus creaciones son híbridos entre lo real y lo representado, lo 
complejo y lo elemental. Estos naïfs construyen un mundo de realidad nuevo 
partiendo de representaciones distorsionadas de la misma: fotografías, televisión, 
libros, revistas…son sin duda fuentes de inspiración. 
 
Una vez vistas los rasgos distintivos más sobresalientes de los naïf, pueden 
surgirnos dudas razonables con respecto a otras formas de creación artística. En el 
caso de algunos escultectores margivagantes que comentamos en el apartado 
anterior, artistas que están a caballo entre lo margivagante y el naïf: no resulta fácil 
marcar una línea divisoria entre las artes no condiconadas.  Es el caso de Sandalia 
Simón Fernández (“La Tía Sandalia”) y sus  piezas ensambladas con materiales 
diversos, en su mayoría pequeñas esculturas o dibujos: “procesiones de Semana 
Santa, los retablos, los belenes, las capillas portátiles o la decoración floral de 
iglesias (...) el tema más tratado es la Pasión de Cristo, argumento principal para 
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unas pinturas que reflexionan sobre el pecado y parecen organizarse sobre una 
visión tremendista y culpable del mundo”230 
 
Santuario de obras y Detalle de un Cristo 
La Tía Sandalia. Villacañas (Toledo)231 
 
Esta creadora desarrolló su creatividad en su propia casa, apelotonando las 
obras para construir su santuario. Encerrada entre sus paredes se valió de las 
postales y la televisión para inspirarse, como de hecho han hecho otros muchos 
naïfs en parecidas circunstancias: la figura del Cristo de la tía Sandalia (ver imagen 
superior) guarda un parecido asombroso con el Cristo de Medinaceli, sobretodo 
porque la tía Sandalia añadió a la figura una peluca hecha con su propio pelo. Esta 
escultectora margivagante –según la terminología de J.A. Ramírez- guarda 
similitudes con el planteamiento de los naïfs, aunque sus obras responden en su 
conjunto a la terminología empleada para referirse a este tipo de creaciones. 
  
Así pues primitivismo e ingenuismo son en el naïf dos cuestiones por 
naturaleza  relacionadas entre sí y deben referirse por justicia a la forma de entender 
la creación; en ningún caso deben utilizarse estos términos para justificar 
oportunamente una carencia intelectual o cultural arropada peligrosamente bajo el 
manto de cualquier minusvalía económica, social o intelectual.  Se estaría 
produciendo un peligroso clasismo entre el arte culto y el inculto, el evolucionado y el 
primitivo, el de investigación y el decorativo, etc… Polos que precisamente se han 
demostrado obsoletos en nuestro actual panorama artístico.  
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 Díaz  Sánchez, J. Una Santera Rural. Las Pinturas de la tía Sandalia en Villacañas (Toledo),en Ramírez, J.A. 
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En la medida en que el artista naïf ejemplifica todo este conjunto de 
conceptos interrelacionados entre sí, no debe calificarse de naïf a aquél artista que 
utiliza el estilo sin reflejar estas cuestiones.  De hecho, el naïf ha servido de 
inspiración a las vanguardias europeas y no por ello confundimos una obra de arte 
Naïf con una obra de arte contemporáneo pues son dos campos de la creación  
totalmente diferentes. Podría diferenciarse entonces la estética naïf como 
herramienta expresiva sin incluir necesariamente al artista dentro del marco de la 
creación naïf: algunas vanguardias ya intentaron hacer de la cotidianidad de los 
objetos modernos un “arte” partiendo precisamente de la estética sencilla y singular 
de las artesanías populares “...Y precisamente de una similar espontaneidad 
artística procede buena parte de lo que el moderno <<popular art>> o Pop Art ha 
hecho suyo, aprovechando para su iconografía, entre otros motivos, <<las baratijas 
de ayer>>, bien es verdad que ironizándolo y parodiándolo todo, pero, al mismo 
tiempo, en una actitud no exenta por completo de simpatía. Tal vez sea esto un 
indicio de que el maltrecho espíritu del hombre moderno busca-y encuentra- en ello 
el equilibrio a una deficiencia, condicionada por el tiempo”232 
 
En la actualidad, también algunos movimientos de vanguardia nos acercan a 
esa actitud espontánea de crear: similar al quehacer naïf, un arte nacido de las 
concentraciones urbanas ha posicionado a unos creadores que “comparten unos 
orígenes socio-culturales similares, son en su mayoría autodidactas y han adoptado 
el principio del “hágalo usted mismo” como actitud vital: lo que empezó en la calle, 
como una práctica inevitable y urbana, puramente “underground”, ha ido tomando 
forma (...) Ciertas actitudes y discursos han dado lugar a productos artísticos 
admitidos en museos, galerías y considerado por coleccionistas: “Arte Desobediente, 
Arte Skater, Neo-Graffiti, El Nuevo Folk (...) un movimiento creativo que abarca 
múltiples formas de expresión: desde el graffiti hasta la pintura tradicional, la 
fotografía, el documental, el cine, el diseño gráfico y la música”233.  
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I Am the Sun (detalle), 2002. Chris Johanson234 
 
En la década de los noventa, los marchantes dieron a conocer a toda una 
generación de jóvenes promesas y han utilizado diversas terminologías para 
referirse a estas creaciones que se esgrimen como verdaderos acontecimientos 
sociológicos y cuya identidad formal surge del mismo latir de las subculturas de las 
ciudades posmodernas. A raíz de la exposición Beautiful Losers, los comisarios 
Aaron Rose y Christian Strike recordaban la importancia de rememorar la herencia 
del Art Pop transgresor que Andy Warhol, Jean-Michel Basquiat o Larry Clark nos 
han legado y que después  continuó la siguiente generación  de  artistas, a destacar 
Barry Mc Gee, Thomas Campbell, Chris Johanson o Clare Rojas.  
 
Dentro de este marco de vanguardia, Clare Rojas parece hacer uso de la 
estética  naïf para construir su discurso. A raíz de otra exposición titulada  We They, 
We They  la galería inglesa Ikon publicó en su website una entrevista mantenida con 
la artista el pasado mes de Enero de 2010 en la que manifiesta claramente su crítica 
hacia la discriminación de las mujeres en todos los ámbitos de nuestra sociedad.235 
La obra de Rojas manifiesta una  inclinación hacia las manifestaciones artísticas 
populares y su estilo recuerda -en cierta forma- a las ilustraciones de los cuentos: 
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 “Best known for her folk-inspired work, (...) These assemblages combine to 
recall references from West Coast Modernism to Native American or Latino craft, 
outsider art and street graffiti”236. Cabe destacar que la organización de la citada 
exposición corrió a cargo de varias entidades, entre ellas el Museum of Art and Craft 
de San Francisco (Estados Unidos). 
 
 
 Interieur.  46x 38. 1965. Vivancos                                  We, They, We They. 2010. Clare Rojas   
      Museo de Arte Naïf, Manuel Moral, nº Serie I.388                           Installation. Ikon Gallery237 
 
Sin duda una de las luchas del arte actual sigue siendo el intento de suprimir 
de las mentes del ciudadano medio aquellas reglas estéticas de tiempos pasados 
que todavía condicionan la realidad de la mayoría de creaciones artísticas y que, sin 
embargo, siguen sin aportar pautas aproximativas que expliquen su nueva realidad; 
y cito lo publicado recientemente en un diario: “¿Bill Viola y Dan Flavio son artistas o 
electricistas? A tenor de la Comisión Europea, la obra de los dos citados artistas son 
material eléctrico y por lo tanto deben pagar el IVA correspondiente al pasar la 
aduana (...) En los tribunales británicos se aceptó que materiales eléctricos tienen la 
posibilidad de convertirse en arte cuando se coordinan o entran en funcionamiento 
de cierta manera o producen determinado efecto. En Europa no piensan lo mismo y 
nadie se atreve a calibrar el efecto de la directiva”238 
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  Artículo de C. Rodríguez publicado en El Público, 20/12/2010, p 41 
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 El universal discurso sobre la deshumanización del hombre en la vida 
moderna no es exclusivo de las vanguardias que, incluso en ocasiones, guardan un 
parecido sorprendente con esculturas naïf más cercanas en aspecto al mundo de las 
instalaciones: “...les sculptures d´Erich Bödeker (...) tendent à remplir une fonction 
d´avant-garde sans que leer auteur en soit le moins du monde conscient. Ses 
personajes, faits dans le bois et ciment peint, constituent le pendant naïf du pop´art, 
de la new Figuration, qui tentent d´illustrer la tristesse et la dépersonnalisation de 
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 Pasado un siglo de la revolución de las vanguardias no queda atisbo de duda 
de que el Naïf es  expresión de una forma de entender el mundo y de que las obras  
naïf son creaciones que expresan cierto grado de ingenuidad.  Pero al margen de 
estas consideraciones el Naïf sigue sufriendo el lastre de una sombra, la misma 
sombra de la que hemos hablado extensamente en el apartado anterior y que se 
inicia en el XIX.  
 Un artículo publicado recientemente,  recogía las impresiones de los artistas 
naives Cesare Marchesini y Juan Borrás II sobre sus creaciones. En él, Borrás 
comenta irónicamente la realidad condicionada de este arte: "Al principio, te 
catalogan como naïf, porque no hay perspectiva (…) me siento más cerca de la 
pintura holandesa, Brueghel o El Bosco, a los que nadie ha calificado como naïf, que 
de lo que pueda pintar gente como Lola Flores –y añadió- Gloria Fuertes quería 
pasar una navidad en uno de mis cuadros”. Sin embargo al artista italiano 
Marchesini “no le preocupan demasiado las etiquetas: "Yo sólo intento y hago lo 
posible por pintar un cuadro bonito. Cuando termino me digo a mí mismo: 'Bravo, 
Cesare. Los demás dirán si soy naïf”.240 Estas palabras reflejan por una parte el 
desprestigio que hoy muchos artistas naïf siguen sufriendo y por otra, las realidades 
en las que se cuece el hecho artístico: que los artistas naïf  tienen más intención de 
crear de lo que parece, que otras obras de parecido estético son bien valoradas, que 
los calificativos en torno a una obra naïf están condicionados por entidades externas 
y que la autenticidad del naïf –en palabras de la periodista de este artículo- responde 
a “una buena filosofía artística y también, vital”241. 
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Puerto en mayo. Juan Borrás II. El Mundo, 20/10/ 2010 
 
La comparación que hace  Borrás de su pintura con respecto a la de otros 
maestros es muy significativa. Al margen de que esto pueda parecernos acertado o 
no, con estas palabras se pone de manifiesto que existe una terminología que abre 
abismos entre el arte naïf  y cualquier  otra  manifestación artística de otras épocas 
históricas en las que un modelo de representación más simbólico estaba en auge. A 
pesar del parecido formal entre el naïf y otras formas de expresión estimadas válidas 
por el “gran público”, existen además otras consideraciones de índole histórica, 
sociocultural o de otra clase que  funcionan como varemos de valoración estética. 
¿Es el naïf un arte Kitsch o de entretenimiento? ¿Es este planteamiento inicial 
un formato válido hoy día  para dirigirnos a este tipo de creaciones? ¿Es el Naïf en la 
actualidad considerado un arte con mayúsculas? Y si es así, ¿quién o quienes son 
los encargados de construir posibles juicios de valor que legitimen el naïf o lo 
devalúen comparativamente  con otras artes o creaciones?  
 
Frente a las muy diversas expresiones artísticas, estilos y, sobre todo, el 
siempre pujante arte de vanguardia, el Naïf, -en apariencia- no juega un papel 
importante dentro de las elites culturales, hecho al que hay que añadir que un 
auténtico artista naïf242 no suele permanecer sumido en las dinámicas del mercado 
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 Me refiero a los artistas naïf calificados como naïf  puro y que hemos mencionado en el apartado anterior;  
creadores alejados del mundo del arte, las academias, las escuelas,..etc y que de forma absolutamente impulsiva 
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del arte. Esto no quiere decir que los artistas naïf busquen conscientemente 
permanecer en el anonimato: todo creador persigue compartir con el espectador sus 
vivencias pictóricas y en este sentido, el naïf también pretende ser arropado por su 
público y por aquellos que sepan apreciar sus obras. Esta  actitud ante la creación 
artística es tan legítima y válida en el artista naïf como cualquier otro artista de 
diferente disciplina, algo que  no se pone en tela de juicio cuando el artista goza de 
reconocimiento internacional. 
 
Por tanto la ecuación  creador =  obra =  consumidor  existe desde siempre, 
aunque la forma y el modo en que se produce en nuestros días haya cambiado con 
respecto a otras épocas históricas. 
 
Esta ecuación pone de manifiesto que existe un  llamado mercado del arte, un 
mercado cuya acción de compra-venta gira entorno a las obras de arte.  Con el 
tiempo, han ido surgiendo un complejo entramado estructurado de plataformas de 
gestión, tanto estatales como privadas, que se preocupan de valorar y etiquetar una 
obra de arte para ponerla a disposición del consumidor. Las obras pasan por el 
gerifalte de las galerías, museos, colecciones privadas, las salas de subastas etc, 
todos ellos intermediarios de una operación comercial que conoce cotas de eclosión  
en el XIX, que ha ido cuajando hasta el siglo XXI y que sólo puede sustentarse a 
partir de modelos de análisis que permitan calificar una creación como arte de primer 
orden.  
Estos modelos de valoración – o debiera decir fórmulas- son muchos y 
variados desde que el arte se separara de la enseñanza de las academias y los 
críticos de arte empezaran a determinar nuevos posicionamientos estéticos ante las 
heterogéneas exposiciones de los salones; este hecho es considerado el primer 
punto de inflexión  que marca un antes y un después en la forma de entender y 
consumir arte: “Si en épocas anteriores determinadas por Academias de bellas Artes 
fijaba la jerarquía de los valores, hoy esta jerarquía depende de las preferencias de 
una minoría de iniciados, tales como coleccionistas, galeristas, críticos, 
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conservadores y académicos”243. El nacimiento paulatino de salas de exposiciones y 
galerías con la función de vincular al artista con el consumidor interesado es  
consecuencia directa de las nuevas formas de enfrentar el arte.  Por otra parte, las 
galerías especializadas siguen siendo las principales promotoras del naïf el cual, en 
ningún caso, forma parte del selecto arte de investigación que se presenta en ferias 
tan prestigiosas como ARCO.  
 Considero oportuno abordar en este apartado todas estas incógnitas 
dado que el artista que ocupa nuestra atención es un escultor naïf. 
 
  Aunque poco conocido dentro de nuestras fronteras, el arte Naïf disfruta sin 
embargo de prestigio en muchos otros países, sobre todo en Europa del este y 
Latinoamérica;  pondré como ejemplo la reacción de las autoridades de Haití y de los 
medios de comunicación internacionales ante el reciente terremoto que sesgó 
trágicamente la vida de miles de seres humanos y que dejó al país  “sin patrimonio 
cultural. El terremoto destruyó la memoria artística del país. El Musée d´Art Nader, 
en el que se exponía la mejor colección mundial de pintura naïf, ha perdido la casi 
totalidad de sus obras (…) Pintores, escultores y artesanos haitianos han adquirido 
fama internacional no sólo por el valor de sus creaciones, sino también porque sus 
obras reflejan la riqueza cultural del país”244. El legado de algunos artistas naïf ha 
llegado incluso a cotas de cotización nunca imaginables; la obra del pintor y escultor 
Fernando Botero, clasificada por algunos expertos como primitiva naïf245, es sin 
duda una de las más cotizadas del panorama artístico internacional.  
 
Si el Naïf es un arte de primer orden en otros muchos países, dentro de 
nuestras fronteras Fernando Roche es considerado uno de los pocos escultores 
inscritos en este estilo de creación, su obra ha sido elogiada por críticos y teóricos, 
expuesta en galerías  y adquirida por artistas reconocidos.  
Siguiendo estas premisas, ¿Es considerado el naïf parte de nuestro 
patrimonio cultural? ¿Puede considerarse Arte la obra de Fernando Roche? 
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6.1  Breve aproximación al engranaje de un mercado; el crítico y los espacios 
del arte 
 
La crítica de arte hoy en día es tan compleja como heterogénea y no 
responde sólo y únicamente  a “ese texto que aparece en los periódicos, en revistas 
especializadas o en la televisión (...) es un fenómeno sociocultural”.246 
La Crítica de arte -entendida como una actitud de análisis ante una obra- en 
cierta medida, ha existido siempre, a través de la enseñanza de las academias 
oficiales o a través de la obra de estudiosos cuyos escritos han acabado 
configurándose como referencia obligada en el campo de las artes. Desde los 
tratados de Vasari, Alberti o Ruskin -por citar algunos-, han convertido la crítica de 
arte en un arte en sí y sus obras -a veces verdaderas enciclopedias de arte-,  han 
consolidado  metodologías de análisis y estudio para las obras de arte.  Pero la 
crítica tal y como la conocemos hoy empezó sus andanzas hace más de dos siglos y 
sin duda es producto del consumo y de la democratización del arte, dos cuestiones 
que sólo comienzan a darse en el corazón de occidente ante la apertura de mercado 
y la fuerza de una nueva clase social: la clase media. Desde entonces hasta 
nuestros días los imperativos comerciales han acabado reduciendo la creación 
artística a un bien  de valor-consumo y  la selectiva crítica del arte, con sus propios 
canales de influencias y  varemos de valoración, sienta cátedra ante la diversidad de 
producciones y públicos, surgiendo críticos especializados en estilos o épocas 
históricas. 
 
 Este prolífico mercado de compra-venta de bienes artísticos comienza desde 
bien entrado el siglo XVIII en diversos países del continente europeo. Italia hasta 
entonces, había gozado de ser el centro neurálgico de todo el movimiento humanista 
y los Países Bajos con su  flota de barcos,  ya se habían encargado de impulsar en 
menos de un siglo su vasto imperio comercial. Un público cada vez más 
independiente, enriquecido y no perteneciente ni a la nobleza ni al clero -que hasta 
la fecha habían sido los principales demandantes de obras de arte-, acabará 
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imponiendo una nueva realidad que afectará al hecho artístico. Sin duda el 
nacimiento de una burguesía ajena al mundo de los talleres y del artista, se 
convierte en un nuevo perfil de consumidor que a la larga acaba imponiendo nuevas 
fórmulas de consumo con las que  la creación artística adquiere una nueva 
dimensión. 247 
 
 Pero es en Francia, a raíz del nacimiento de los salones, donde tiene lugar los 
inicios de la crítica moderna. Los críticos escriben para un público ávido de 
experiencias sensitivas pero cada vez más involucrado en el conocimiento de las 
artes y en la búsqueda de explicaciones racionales de corte teórico-científico. Es 
aquí donde se produce un punto de inflexión importante que acabará separando la 
crítica del arte de la historia del arte, dos planteamientos distintos desde los que 
estudiar y entender el arte: la crítica del arte tiene carácter público y se formula 
desde el “hoy y el ahora” del arte, es decir, hace referencia a aquellas obras  que se 
producen en el presente, mientras que la historia del arte tiene un carácter 
historiográfico. Esta separación tiene su explicación en la visión kantiana 
dieciochesca de lo estético y más adelante, en el surgimiento de las vanguardias  
frente a la tendencia academicista,248 dos revoluciones que supusieron la división 
entre el mundo académico de la teoría, cuya objetividad se limitaba al estudio 
histórico riguroso del arte y su clasificación, frente a una crítica dinámica, flexible, 
subjetiva y cambiante que se preocupaba por  planteamientos estéticos nuevos, 
desconocidos y rompedores que fluctuaban en relación con el contexto sociocultural 
en el que surgían y por las inclinaciones del público. Esta división también se reflejó 
en los campos en los que se limitaba su operatividad: la crítica se esgrime como 
práctica periodística y la historia del arte se enseña y construye en el ámbito de las 
universidades.  
 Este proceso de separación se produce en el XIX aunque, antes de que la 
crítica hiciera su aparición en gacetas periodísticas, teóricos e historiadores de talla 
ya habían publicado sus impresiones y se habían impregnado del nuevo concepto 
sobre lo estético: Diderot con su historia del arte (1759), y Baumgarten con su teoría 
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estética (1750) por citar algunas destacadas.  Pero el verdadero cambio se produce 
a raíz de la marea de gentío que acudía a los salones; uno de los más destacados 
pensadores de este período decimonónico y que escribió sobre este hecho fue 
Baudelaire. Ciertamente las exposiciones de arte que venían celebrándose en seno 
del Louvre desde el 1699 cobran especial importancia cuando se dictamina que 
dicha celebración sea bienal en 1737 y que permanezca abierta al público entre tres 
y seis semanas249.  
Las obras de arte presentadas en los salones por pintores desconocidos no 
se ataban a los postulados  clasicistas. Las paredes del salón, abigarradas de 
cuadros, formaban un tapiz visual de obras con multiplicidad de géneros y temas (ya 
no son ni los mitológicos ni los religiosos de carácter intemporal; este hecho  hizo 
imposible aplicar una clasificación jerárquica en este sentido), de  técnicas  
novedosas y cuyos criterios estéticos ya no giran entorno a lo bello o lo feo porque lo 
que prima en las obras es la investigación formal.  
Es interesante el análisis del  crítico y poeta Charles Baudelaire sobre el 
hombre moderno de ciudad y sobre su estilo de vida, precisamente por hacer 
comprensibles el sentido de temporalidad y actualidad  que empiezan a adquirir las 
artes.250 Según Baudelaire, el crítico de arte debe impregnarse de esta dinámica, 
adentrarse en la marabunta ciudadana, en el latir de una urbe bulliciosa y su ritmo 
frenético porque de no ser así no podrá compartir las vivencias del artista ni 
entender su arte: el crítico debe informarse, especializarse y conocer los pormenores 
de la creación, pues su papel es el de reeducar al público y hacerle comprender en 
qué consiste el genio de la creación. El arte y la investigación plástica se mueven al 
unísono y el crítico es el decodificador de las nuevas tendencias que resultan 
incomprensibles para el gran público, el cual manifiesta hostilidad “a la hora de 
aceptar los constantes y radicales cambios de orientación artística producidos por 
las vanguardias (...)A partir de entonces el crítico, no sólo debía explicar al 
aficionado por qué apreciaba lo que sensorialmente apreciaba, sino enseñarle a 
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apreciar cada vez lo que era verdaderamente arte, aunque entrase en directa 
contradicción con sus percepciones  y prejuicios”251  
Una de las inevitables consecuencias de esto fue la fama de muchos 
escritores, pero aún más importante, el poder que los críticos llegaron a tener sobre 
los espectadores. Con el paso de los años, el grado de sofisticación al que llegaron 
algunos artistas en su búsqueda por innovar y encontrar nuevas formas de 
expresión llevó al crítico a distanciarse de los lectores y del público en general: el 
crítico en su afán por comprender y participar de la realidad del artista,  acaba 
participando del mundo del creador pero no por ello de la realidad de un público que 
cada vez se esfuerza menos en comprender el porqué de la calidad de las obras.  
Pero paradójicamente, al cabo de un siglo de historia el crítico ha dejado de 
ser el adalid de las causas vanguardistas: a partir del momento en que las 
vanguardias fueron incluidas en la historia del arte y valoradas debidamente  en las 
instituciones, dejaron de funcionar como grupos organizados de ideales  rebeldes. 
Los críticos ya no tienen la fuerza que llegaron a tener durante el auge de las 
vanguardias, entre otras cuestiones, porque la amplitud de mercado y la variedad de 
oferta artística es tan grande que su difusión y valoración no dependen en exclusiva 
de un sector reducido de críticos que publican sus impresiones (aunque en honor a 
la verdad, se sigue relacionando la crítica con esta práctica). Por otra parte y tal y 
como comenta Calvo Serraller, ahora la mayoría de críticos estudian una carrera 
universitaria o un master especializado al uso para escribir periódicamente en 
gacetas  o  periódicos de mayor tirada porque el mundo de la crítica de arte está 
totalmente profesionalizado252; la actitud del bohemio Baudelaire compartiendo 
impresiones con sus colegas en los cafés de París es una actitud trasnochada:  lo 
que hoy se presenta como  novedad artística en ferias, salas o galerías no es tanto 
objeto de crítica como de consumo. Hoy en día, lo rompedor y polémico ha llegado 
incluso a marcar  tendencia con lo que muchos de estos críticos de arte de 
vanguardia tienden a convertirse en seguidores e impulsores de modas: lo que antes 
era rompedor y lo compartía una minoría ahora se explota como tendencia para un 
público de masas. La naturaleza  de la crítica misma también ha cambiado pues el 
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texto impreso se adapta al perfil de la publicación y en términos generales se 
decanta más por la noticia del hecho artístico en sí que por sacar a relucir aspectos  
criticables.  
Esto no quiere decir que la crítica de arte apasionada que ejercían antaño 
unos pocos intelectuales no siga presente hoy; sin duda las apreciaciones de 
Baudelaire sobre la nueva modernidad supusieron un punto y aparte  y aún hoy 
siguen siendo referencia indispensable para entender la evolución histórica y el 
papel del crítico de arte.  Desde entonces hasta nuestros días sigue vigente la idea 
de que el arte sólo se comprende desde las entrañas de la creación y que el crítico 
“ante la obra de arte capta un mensaje, una calidad valiosa, algo que existe 
independientemente de nosotros, sea o no conocido, y trata de comprender una 
realidad individual, rebelde al concepto, que está ahí y que exige el reconocimiento 
de su peculiaridad íntima”253 
 
Si esta actitud ante el arte se ha mantenido hasta hoy, sin embargo  el 
mercado en que el arte se mueve ha cambiado de tal forma que conviven distintas 
formas de expresar la crítica según el  público al que va dirigida: “Existen varios 
consumidores (aficionados, profesionales y público en general) y distintos 
consumos: el estético, el artístico (...) y los espurios: el trivial, el cursi y el masivo. En 
el consumo, el receptor da sentido a la obra, lee sus componentes, los interpreta y 
los valora. De aquí es posible deducir que el crítico de arte ha de insistir en buscar 
siempre los nuevos modos de ver, sentir y pensar requeridos por la obra, con el fin 
de comunicárselos a los aficionados mediante su texto público”254.   
El estudioso Juan Acha ha clasificado en tres tipos la crítica que hoy se 
desarrolla en Hispanoamérica: la masiva, la académica y la conceptual. Son 
doblemente reveladoras sus impresiones sobre la producción artística, la estética y 
otras cuestiones que afectan directamente a la actividad de los críticos si se tiene en 
cuenta que su estudio refleja las distintas tendencias del pensamiento en países de 
América Latina donde todavía los coleteos de una crisis de identidad social 
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subyacen del enfrentamiento entre la cultura dominadora occidental y la autóctona 
indígena255. El crítico de hoy debe atender a cuestiones como la multiculturalidad, la 
globalización y la internacionalización, aspectos que pueden dañar el sentido de 
cultura local de los pueblos y civilizaciones. Es por ello que el buen crítico debe 
cumplir varias premisas, entre ellas comunicar a los creadores y al público local lo 
que se está cociendo en otros países del entorno, así como promocionar aquellas 
producciones artísticas locales que sean reflejo de un cambio social o cultural que se 
esté produciendo dentro de las fronteras. El crítico debe estar implicado en los 
cambios sociales y estar en permanente contacto con varias realidades culturales: la 
internacional respecto a la nacional, y la hegemónica respecto a la popular. 
Uno de los aspectos que la crítica de arte ha mantenido hasta nuestros días 
es  su sentido de inmediatez y actualidad, y el periódico o revista sigue siendo el 
medio más utilizado. También hoy los críticos acaban especializándose según sus 
inclinaciones, como lo hicieron en su día Baudelaire con Delacroix, y otros 
posteriores con las vanguardias. Por otra parte y dado que son muchos los medios 
de comunicación y muchas las circunstancias a las que se ve condicionada una 
crítica, podemos ver también en catálogos de exposiciones sendos artículos de 
especialistas invitados a escribir un prólogo, una introducción o que simplemente se 
sienten en la obligación social de dar sus impresiones sobre un artista que 
consideran interesante. 
 
Sin embargo,  la crítica de arte ha perdido el carácter de universalidad: hoy en 
día no existe una figura única cuyo criterio condicione de pleno el hecho artístico y 
su consumo. Un ejemplo de ello es el auge de los foros en internet que parecen 
haberse convertido en una forma de construir crítica dentro del mismo colectivo de 
usuarios, es decir, los consumidores comparten impresiones sobre el hecho artístico 
y se guían por las impresiones de otros colegas en la red a los que ni siquiera 
conocen. 
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Por otra parte la tradicional separación entre crítica e historia del arte ha 
acabado  homologándose en cierta forma: en la actual situación no cabe una historia 
del arte que permanezca al margen de la realidad social ni tampoco de los cambios 
que en el arte se han ido produciendo. Con la admisión de las vanguardias a partir 
de los sesenta se puso de manifiesto que en la actual modernidad no cabía en 
ninguna rama del conocimiento mantener una postura estática y clasicista frente a 
un mundo que se mueve, se gestiona y respira con un sentido del tiempo y del 
espacio más inmediato. El historiador del arte ahora no se limita a la clasificación ni 
tampoco a la datación histórica, también debe ser crítico y argumentar 
poderosamente su opinión. Y viceversa: el crítico no debe aferrarse sólo al plano de 
las sensaciones estéticas sino analizar la obra también desde el plano artístico, 
aquél que relaciona la obra con el todo histórico, con la tendencia o estilo, “para 
establecer qué elementos ha tomado, cómo cumple con sus postulados y qué 
retroalimenta con su innovación o ruptura”256  
Si el contexto y el sentido de temporalidad son importantes para el crítico 
debe serlo también para el historiador del arte, aunque la forma de enfocar su 
estudio sea diferente. La división de ambas disciplinas no implica en absoluto que no 
sigan teniendo hoy día inquietudes similares y que dichas inquietudes repercutan en 
la forma de valorar el hecho artístico. A finales del siglo diecinueve hubo un especial 
interés dentro de las filas de los historiadores del arte de reformular el concepto de lo 
estético, analizar y exponer a modo de síntesis aquellos que podían considerarse los 
principales movimientos estéticos  a lo largo de la historia, y “(...) No fue casual que 
los tres o cuatro libros capitales que tratan de la historia de la estética se publicasen 
en Europa en fechas comprendidas en quince o veinte años”257 
 
El siglo XX comenzó asumiendo la nueva realidad: la falta de sentido universal 
había atacado los cimientos de las Bellas Artes que, a partir de las vanguardias iban 
a adquirir nuevos tintes más acordes con los discursos de la modernidad, de tal 
forma que la crítica que había tenido una “pauta fija en una estética vigente en los 
días de Boileau, Lessing o Wilhelm Schlegel (…) hoy, frente a los nuevos problemas, 
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tiene que apoyarse demasiado en cada caso particular sobre la apreciación propia y 
la reflexión estética momentánea. En el público no se forma una opinión colectiva 
que apoye al artista que aspira a fines superiores. En los círculos dirigentes de 
nuestra sociedad falta, por lo tanto, la circulación viva del pensamiento estético y de 
la formación estética”258  
 
 Ante el vacío de criterios estéticos, Wilhelm Dilthey considera que el legado 
de los estetas de los últimos siglos han proporcionando a los espectadores del arte 
actual los medios necesarios para poder enfrentarse al hecho artístico sin tener que 
recurrir a fórmulas  metafísicas de la estética tradicional. Dilthey divide la historia de 
la Estética en tres grandes períodos diferenciando sus planteamientos 
metodológicos y destacando la histórico como el más acorde para afrontar la 
realidad del arte actual: frente a la estética racional imperante en los siglos XVII y 
XVIII (la lógica como método de comprensión del arte) y la estética psicológica 
(basada en el concepto de impresión aplicando métodos analíticos de corte 
científico259) hoy debe construirse una estética histórica aplicando el método 
histórico: es primordial liberar el pensamiento del espectador de trabas que le 
perjudiquen en su tarea de comunicarse con el artista, porque la obra de arte 
“comunica  más bien cierta forma de acción a la vida anímica del espectador. 
Diríamos que el alma se abre, se ensancha y se dilata. Se produce un desarrollo de 
fuerzas que exalta la vitalidad y el sentimiento del contemplador. (...) El sentimiento 
es (…) un reflejo de la manifestación psíquica de fuerza y acción en que abarco la 
obra de arte y me percato de esta acción interior mediante el sentimiento”. La 
estética no debe atarse a normas ni dictarlas (estética normativa) así como tampoco 
partir del estudio científico (estética de la impresión); la estética no puede ser “sino 
histórica; no hay en arte una verdad ni un error, sino los hallazgos del genio que, 
afortunadamente, son comprensibles y comunicables a los hombres.”  Por ello, 
propone el método histórico por ser éste el que busca acercarse a los genios del arte 
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que han ido aportando, cada uno en su medida, “su verdad, es decir, su creación 
original y viva” y con ello, un todo histórico; el consiguiente mensaje espiritual de 
cada artista -el poso del genio- se comprende dentro del contexto histórico del que 
forma parte, guardando éste mismo similitudes con sus contemporáneos, “Formas y 
técnicas están condicionadas históricamente (…) por lo tanto la explicación que 
compete a la historia del arte es la de estas formas, de estas técnicas y de estos 
estilos que van apareciendo sucesivamente a lo largo de los tiempos260” 
 
Dilthey considera que en ningún caso la estética debe contenerse en un 
compendio ni estudiarse como un manual y que la historia del arte, la principal rama 
de las humanidades que se dedica al estudio del arte ha conseguido darnos pautas 
que nos ayudan a aprehender significados, analizar y disfrutar el arte desde la 
comparativa de formas y desarrollos, en definitiva, comprender desde dentro  su 
verdadera  naturaleza. 
 
 Estas reflexiones nos llevan a considerar que tanto la crítica como la historia 
del arte deben tener en consideración el sentido de temporalidad de la creación; la 
moderna  forma de observar, comprender y disfrutar el arte ha venido marcada por 
una ruptura total con el modelo clásico de valoración y el amplio abanico de 
tendencias, estilos y público,  hacen inviable utilizar cualquier procedimiento 
metodológico con sentido universal que permita su aplicación en exclusiva y al 
margen del sentido de tiempo y de contexto. 
Este sentido de lo estético y de cómo formular la crítica y el análisis afecta  
tanto a historiadores del arte como a críticos.  El principal papel del crítico es el de 
encontrar el sentido de las creaciones dentro del marco social, histórico y cultural en 
que están sumidas, y valorar su trascendencia dentro del engranaje de su tiempo. 
 
La naturaleza del objeto artístico es tan compleja  que el crítico debiera 
servirse de varios modelos de análisis en pro de enriquecer las posibilidades de 
comprensión y valoración de una obra, siempre y cuando, la utilidad del método se 
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entienda como herramienta y no como dogma. Tener una actitud abierta ante la 
expresión artística se hace inevitable porque ésta es un objeto polisémico cuyo 
lenguaje es la imagen y cuyo fin es comunicar al espectador; en la medida en que 
todo espectador es individuo único, con su propio sentido de captar y relacionar, 
estas capacidades hacen subjetiva la experiencia estética. El crítico sustrae aquellos 
elementos que considera más importantes desde el análisis en profundidad de lo 
que la obra es en sí y lo que implica en su entorno, pero si aplica un modelo de 
análisis de forma dogmática corre un doble  peligro: el de calibrar toda obra artística 
desde una misma perspectiva y el de dar más importancia al método en sí que a la 
naturaleza de la obra limitando la riqueza de la misma a lo que suponen la 
calidad/importancia de sus partes y no lo que implica en su conjunto (como si al 
degustar un exquisito plato nos limitásemos a reducir nuestras percepciones 
sensoriales a una receta de cocina). 
 
 Aclaradas estas cuestiones se deduce que: la crítica de nuestros días se 
publica en muchos medios, que su naturaleza y forma guarda estrecha relación con 
el perfil de su público, que debe adaptarse al contexto social y cultural en que ese 
arte se produce y que el criterio del crítico debe construirse teniendo en cuenta las 
premisas de la posmodernidad; en ningún caso la crítica se rige por postulados 
estéticos rígidos y universales que delimiten el marco de actuación de los críticos. 
De este modo, el crítico construye su modelo de análisis, con su etiqueta, estilo y 
forma literaria. Este aspecto es especialmente relevante pues, ¿de qué otra forma 
iba la crítica  a adaptarse a las realidades contextuales del arte del momento? Y cito: 
“los criterios y valores defendidos en general por el “conocedor” o el “experto” de 
arte (...) en realidad, son fruto de un contexto espacio-temporal muy específico”261.  
 
Pero, si las posturas del los críticos no son omnímodas ¿cuál es el peso real 
de este sector de especialistas  cuando se trata de calificar una obra como artística? 
Ante tales circunstancias el espectador interesado sólo puede acudir a las opiniones 
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del crítico especializado, a las de los libros de los historiadores del arte y comparar 
éstas con otras impresiones adquiridas  por propio conocimiento. 
Pero, ¿es el crítico una figura esencial en el funcionamiento del mercado del 
arte? Muchos de los críticos de nuestros días siguen entendiendo la relación con el 
artista desde esos postulados baudelerianos, es decir, se  involucran en la dinámica 
del artista, conocen su idiosincrasia  y  publican sendos catálogos sobre su obra. Es 
más, actúan como comisarios de arte, organizando exposiciones en galerías a 
aquellos artistas que consideran dignos de alabanza. Este tipo de críticos que 
trabajan tête a tête con el artista y con la galería de turno, se configuran como 
auténticos marchantes de obras de arte, intermediarios de la compra-venta y 
sobretodo actuantes directos de la difusión artística: son piezas fundamentales 
dentro del engranaje de un mercado del arte en que la valoración de las obras sigue 
siendo indispensable para el público, especialmente para las minorías interesadas, 
sobretodo para el sector de coleccionistas.  La tarea humanista y el impulso de 
promocionar a los artistas sigue siendo la premisa para muchos galeristas que 
luchan por mantener un equilibrio entre los condicionamientos del mercado, las 
necesidades de subsistencia empresarial y la lucha filantrópica por los artistas 
comprometidos. 
Fueron precisamente los críticos y las galerías las que  promocionaron el arte 
naïf en sus inicios, cuando aún las creaciones de Henri Rousseau, el primer gran 
artista naïf reconocido como tal en Europa, eran desconocidas. La primera 
exposición retrospectiva que se hizo de este artista (1912) fue gestionada por  el 
crítico de arte alemán Wilhelm Uhde que incluso habìa escrito una biografía sobre el 
artista, “Henri Rousseau, Le Douanier” publicada en 1911 que propició que salieran 
“a la luz otros pintores ingenuos como Vivin, Séraphine, Bauchant, Bombois, etc. 
Muy justamente la sala del Museé Nacional d´Art Moderne de París donde se 
exhiben los “primitivos del siglo XX” lleva el nombre de este gran crítico y aficionado 
alemán”. El Aduanero Rousseau también contó con la inestimable ayuda de sus 
colegas y amigos, como  “Delanuay, Le Corbusier, Ozenfant, los más grandes 
artistas de la primera mitad de siglo, abogaron a favor de ellos (…) y así pudo 
celebrarse  en París, en la galería Bernheim Jeune, la primera gran  exposición 
colectiva de naïfs (1927) cuando el interés prendió en el público europeo y se 
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celebraron nuevas muestras en París (1932 y 1937), Zurich (1937), Nueva York 
(1938) y Berna (1949). Todos los países comenzaron a reivindicar a sus primitivos. 
De Grecia saldría Theopilos; de Israel, Shalom; de España, Miguel Vivancos; de 
Inglaterra, Alfred Wallis; de Bélgica, Leon Greffe; de Alemania, Paps y Ringelnatz; 
de Italia, Metelli; de Yugoslavia, Ivan Generalic. En los Estados Unidos aparecieron 
también algunos naïfs célebres: Grandma Moses, Morris Hirshfield, Israel Litwak” 262   
El crítico y estudioso Anatole Jakovsky también fue un impulsor del naïf en 
sus inicios, André Bretón de la obra del escultor naïf Ferdinand Cheval y Jean 
Dubuffet y su Compañía del Art Brut se sirvieron de la ayuda de  galeristas como 
Charles Ratton y René Drouin para realizar exposiciones de naïf y de otras artes no 
condicionadas: “el interés se despierta definitivamente de manera generalizada entre 
los escritores, los artistas y los coleccionistas: muy pronto, los galeristas toman 
nota263. 
Así pues, muchos galeristas acaban siendo críticos de la obra de sus artistas 
con el fin de estudiar y promocionar a sus creadores;  y viceversa, los críticos están 
en contacto con las galerías  que estiman de interés formando una ecuación más 
ligada de lo que parece. También existe una relación directa entre el galerista y el 
coleccionista, algo que nos relata en primera persona el galerista y marchante Jean 
Bernier: “...tuve la oportunidad de entrar en contacto con Alexandre Iolas (...) Mi 
educación práctica en esta profesión debe mucho a este hombre, hoy 
desgraciadamente desaparecido. Su visión de las cosas, su gusto, sus juicios, e 
incluso sus extravagancias han influido mucho en mí. Empecé a coleccionar obras 
de arte junto con mi mujer en 1972”264 
 
Efectivamente las galerías se han convertido en un espacio de encuentro 
entre el aficionado al arte y el artista, pero el papel de la galería no es sólo cultural 
sino también comercial: no olvidemos que las galerías son pequeñas empresas que 
gestionan la compra-venta de obras de arte y es por ello que uno de los potenciales 
clientes de las galerías sigan siendo los coleccionistas, de hecho “el coleccionismo 
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individual ha sido tradicionalmente impulsado por el galerista. (...) las vocaciones de 
coleccionistas han sido fruto de la obra paciente y tenaz de galeristas de primera 
hora (...) que parecían tener la capacidad de detectar entre los clientes potenciales a 
los futuros coleccionistas”265. Debemos distinguir sin embargo, dos perfiles de 
coleccionismo: el que se mueve por la pasión de disfrutar del arte y el que se mueve 
con el único propósito de invertir en bienes que serán potencialmente revalorizados 
con el paso del tiempo y que podrán revenderse en casas de subastas. Es por ello 
que muchas veces el ojo experto del galerista le sirve al especulador para adquirir 
obra que podrá revender en el día de mañana por una suma muy superior. 
Pero una vez más llegamos a la inefable conclusión de que es el galerista con 
un criterio propio el que fomenta, divulga y estimula la creación del artista, y  su 
función es siempre doble, tanto comercial como humanista: el artista expone en las 
paredes de las galerías con el fin de que el galerista le surta de clientes potenciales. 
Es por ello que el artista firma un contrato (a veces sólo verbalmente) con el 
galerista el cual guarda la obra en los fondos de la galería y acuerda con el pintor los 
precios y sus honorarios por cada venta. 
 
Pero los vaivenes del mercado y la variabilidad de gustos y criterios estéticos 
han dado lugar a infinidad de galerías,  críticos y  coleccionistas. Mientras las 
galerías de vanguardia apuestan por futuras promesas del arte, otras ponen su 
atención en artistas con personalidad propia que sin embargo permanecen 
desligados a ese sentido de ruptura discursiva del que hace alarde la vanguardia.  
 
Así pues, el arte Naïf debe adaptarse a este contexto en que las galerías, los 
críticos y los medios de información son los principales  potenciadotes del consumo 
del arte. En España, concretamente en Madrid, Amparo Martí Tío, miembro de las 
Asociaciones Españolas e Internacionales de Críticos de Arte266 decidió a principios 
de los años sesenta asumir la tarea de gestionar la sala de exposiciones Neblí267, la 
primera de las  galerías donde se apuesta por el arte Naïf. Como ella misma nos 
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relata, “yo empecé a trabajar en arte (...) dirigiendo una sala emblemática, 
tradicional, “mítica” la sala Neblí, estaba en serrano 80 (...)”. Amparo Martí aceptó el 
reto de dirigir en el  año 62 una  galería en un momento en que “en Madrid había 
muy pocas galerías”268 y en que el Naïf era un arte desconocido en muchos círculos. 
Pero antes de conocer ella misma el Naïf, quiso convertir la galería en un espacio de 
referencia de vanguardia internacional, en la que convivieran las exposiciones con 
las charlas de especialistas, críticos y literatos. En Neblí se dieron cita  “los más 
significados creadores plásticos de vanguardia española y (...) Gaya Nuño, José 
Castro Arines, Simón Marchán, José María Moreno Galván, Venancio Sánchez 
Marín, José Hierro y otros más; quienes eran entonces los críticos más interesados 
en el análisis del arte”269  
 
Desde entonces Amparo ha estado dedicada al arte y aunque se considera 
así misma una sencilla  gestora, lo cierto es que con los años se ha convertido en 
uno de los  referentes más importantes de arte Naif en España.  Desde siempre-
como ella nos dice- le interesó la parte humana y social de los artistas y fue 
“concretamente Fernando Zobel y // Gerardo Rueda (...), pero más Fernando Zobel, 
que venía mucho por la galería, que era buen amigo mío, me decía siempre: tienes 
que interesarte por el arte Naif, el Naif es un mundo muy especial”. Cuando  Amparo 
empezó a trabajar en la galería desconocía por completo el arte naïf, con una 
estética que no guardaba ninguna relación aparente con el arte que ella 
acostumbraba a llevar en la galería: “al principio lo que hice hasta que se cerró en el 
69 (...) fue vanguardia rabiosa, rabiosa. En el 62,63 y 64, hice en Neblí el arte más 
comprometido y vanguardista de la época (...)en esos años, no es que el Naif no 
existiera, (…) porque  el arte Naif ha existido siempre según mis teorías; pero no se 
había conocido en España, no se valoraba como de hecho no se valora ahora en su 
medida”  
Por aquellos años Juan Antonio Vallejo-Nágera, psiquiatra y escritor empezó 
a mostrar un especial interés por el Naïf, primero como pintor y más tarde como 
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coleccionista270. Amparo recuerda gratamente los  primeros encuentros con este 
amante del naïf cuya colección fue posteriormente adquirida por el Banco Hispano 
Americano: “yo era muy amiga de Vallejo-Nágera, pero que resulta que Fernando 
Zobel era tío de la mujer de Vallejo, Vicky Zobel- y al cabo de muchos años que yo 
llevaba mucho tiempo dedicada a hacer cosas de naíf, me vino a ver Vallejo- Nágera 
y era un tipo encantador, (...) muy brillante, (...)  a comentar que sabía que yo me 
dedicaba mucho a proteger el Naif y resultó que nuestras fuentes de interés eran 
comunes (...) y Vallejo me compró pues  su primer cuadro (...) luego ya 
sucesivamente ha ido comprando271 (...) Y de allí partieron sus libros de Naif”.   
Vallejo-Nágera abandonó el campo de la  psiquiatría para introducirse 
plenamente en el de la literatura, principalmente a raíz de ganar en 1985 el premio 
Planeta272. Su mujer María Victoria Zóbel le conectó con las esferas del arte y con el 
también reconocido artista Fernando Zóbel de Ayala y Montojo, uno de los artistas 
más relevantes de la vanguardia española de la segunda mitad del siglo XX y  que 
además nos ha dejado un exquisito legado cultural con el Museo de Arte Abstracto 
Español de Cuenca del que fue fundador. 
Durante la década de los 60 y 70 muchos artistas Naif fueron surgiendo 
gracias al apoyo de Amparo Martí que paulatinamente iba promoviendo nuevos 
talentos  desde las diversas galerías en que trabajó. Amparo destaca su experiencia 
con el primer gran artista naïf, el apodado Boliche, un artista ahora consagrado: “El 
primer contacto que tuve con el Naif  fue cuando vino a verme el presidente de la 
diputación de Madrid  a decirme que un obrero suyo, albañil, que estaba a punto de 
jubilarse hacía unas cosas muy raras (...) y quería facilitarle, si aquello tenía un 
futuro, si  podía servir como un medio de vida y de trabajo. Entonces un día se 
presentó con el Boliche, un artista Naif  fantástico (...) Le hice la exposición; 
vendíamos los dibujos a dos mil quinientas pesetas (...) ahí empezó mi primer 
contacto. Después vino Fernando Roche”.  
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Amparo fue descubriendo al mundo pequeños artistas de gran talento; Boliche 
y Roche efectivamente fueron los primeros en exponer con éxito de crítica y público,  
lo que propició en gran medida una incursión más feroz en este tipo de arte que aún 
no era considerado en España como de hecho lo era desde fechas muy tempranas 
en la vecina Francia.  El catedrático emérito y miembro de La Real Academia de San 
Fernando, Antonio Bonet Correa  corrobora este hecho y añade que “Fernando 
Roche fue uno de los artistas que a través de sus esculturas impulsó el conocimiento 
y despertó el interés por el Naïf en España”, un artista que, en palabras de Correa 
“en su taller elemental y con medios primarios, modela verdaderas obras de arte” 273 
 
Poco después de cerrar la galería, Amparo siguió su proyecto entre los años 
1970 y 1975 en la galería de Ramón Durán, que abrió sus puertas en Serrano 76 y  
que posteriormente -de 1975 a 1984- se trasladaría a la calle Villanueva 35; fue en 
esta nueva galería donde Amparo organizó en 1970 la primera exposición en 
España de uno de los pintores españoles Naïf más reconocidos en el extranjero, 
Miguel Garía Vivancos, el cual se presentó ante ella para hacerle tal  proposición274. 
Este artista ya había sido aclamado por la crítica y los estudiosos del Naïf ya le 
habían dedicado páginas en sus libros especializados. Pero años antes de lanzar en 
España a Vivancos, Amparo ya había gestionado la primera exposición de Roche en 
Neblí, lo que en lo sucesivo supuso para el artista exposiciones jugosas que le 
abrieron las puertas al reconocimiento; a raíz de la exposición de Neblí,  Amparo 
recuerda la participación de Fernando en 1964 en la que sería su primera exposición 
internacional, “en el pabellón español de la Feria Internacional de Nueva York, que la 
iba a comisariar García Sáez (...) de mucha envergadura. Lo cogieron como artista 
invitado”. Fernando conoció momentos de esplendor tanto económico como artístico; 
Amparo destaca la anécdota de los americanos de la base militar de Torrejón “fue 
porque contactaron con él la asociación de mujeres americanas  (...) de Torrejón (...) 
tenían clubes, y se reunían mucho (...) Lo descubrieron y empezaron a ir en 
bandadas,(...) en procesión todos a Navalcarnero”, además de vender sus 
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esculturas en tiendas de Madrid “de Arte España(...)están por todo Madrid; eran 
tiendas en que se vendían muebles de estilo español” 
  
 Fernando  se incorporó al mercado del arte, su obra estuvo durante muchos 
años expuesta en galerías de prestigio y críticos y especialistas  han elogiado su 
trabajo en catálogos275, artículos276 y libros277. Hasta que Neblí cerró sus puertas, el 
arte de vanguardia coexistió con el Naïf sin que esto ocasionara ningún disloque, 
muy al contrario, el interés por el Naïf fue tan rompedor como inesperada la reacción 
de crítica y público. En la actualidad, en Madrid, la galería Éboli a cargo de Amalia 
Fernández de Córdoba realiza anualmente exposiciones colectivas de arte naïf, una 
apuesta que lleva funcionando muchos años, que reúne a artistas de todo el mundo 
y que se ha alzado como una de las referencias internacionales de los artistas naïf. 
 
Pero dejando al margen estas cuestiones, tanto Neblí como el resto de  
galerías se ven condicionadas por la realidad de un mercado en que vender obras 
de arte implica subsistir. Por ello, muchas de las apuestas de los galeritas no están 
carentes de riesgo y un apoyo institucional externo puede convertirse en 
indispensable para su tarea de legitimar al artista y su obra: si la obra del artista 
acaba siendo adquirida por fundaciones o museos ese arte originalmente 
desconocido por muchos es avalado en el circuito del arte, y por consiguiente las 
galerías están doblemente respaldadas.  
 
En este sentido, tanto los museos de arte contemporáneo como las ferias de 
prestigio internacional siguen siendo los máximos legitimadores tanto para el arte de 
vanguardia como para otras artes. 
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La función de los museos hoy es muy distinta con respecto a sus orígenes 
revolucionarios278.  El pasado 15 de febrero de 2008 se celebró en la Feria de Arco 
de Madrid el  VI Foro Internacional de Expertos en Arte, y en ella Calvo Serraller, 
crítico de arte y antiguo director del Museo del Prado señaló que “ el museo que crea 
la Revolución Francesa, que había sido el molde de casi todos los museos, era 
unitario, histórico, e incluía también la actualidad (...) Paradójicamente con el tiempo, 
el asunto se ha transformado (...) aquellas manifestaciones que en principio 
resultaban insoportables (...) no sólo se han vuelto el redil histórico, sino que se han 
constituido como entes autónomos que quieren rechazar en su identidad la historia, 
es decir, no sólo la historia del pasado, sino la historia del siglo XX también; 
solamente quieren ser museos de la actualidad (...) creo que hoy el museo  está en 
una fuerte crisis en el sentido de que, cada vez más, los museos históricos del arte, 
incluido del siglo XX, aparecen algo de relativo interés y que lo interesante es no 
solamente la actualidad, sino lo que demande esa posibilidad de futuro”279 
Efectivamente antaño la función de los museos era tanto divulgativa, y 
didáctica como de conservación: los espacios de exposición eran puntos de reunión 
tanto del arte emergente como del arte del pasado. Según Muñoz Molina hoy en día 
el sentido es otro, “antes había una ecología del coleccionismo y del museo (...) 
ahora, curiosamente, en muchos casos el artista existe porque existe el museo, 
porque, y hablo concretamente del caso de España, hay tantos museos de arte 
contemporáneo que es necesario llenarlos de artistas, de artistas que vayan 
acompañados de su explicación, de su correspondiente legitimación de su 
explicación”280. El arte de vanguardia   ha arrastrado hasta nuestros días  esa idea 
original de ruptura y a lo largo de las últimas décadas su afán de provocación le ha 
llevado a adquirir una identidad propia, emancipada totalmente de cualquier pasado 
artístico e histórico. No es difícil encontrar museos de arte contemporáneo con 
escasos fondos o con carencia en los mismos de obras representativas de otras 
épocas y estilos artísticos: las exposiciones temporales de artistas jóvenes se 
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presentan en estos espacios y tienen más peso que la construcción de fondos que, a 
la larga son difíciles de sostener económicamente.  En la medida en que este arte es 
creación del presente, también se ha convertido en el arte oficial del siglo XXI: la 
ruptura y la provocación se han consolidado como norma y referencia de la realidad 
social de nuestro tiempo. 
 
Por este motivo, diferenciamos entre los espacios de referencia actual, como 
La Casa Encendida donde se presentan obras de jóvenes artistas frente a  los 
museos de arte contemporáneo y las pinacotecas del arte, celadores de nuestro 
pasado cultural e histórico. Pero cualesquiera sean sus formas, los museos deben ir 
ampliando paulatinamente sus fondos y sus criterios de valoración los construyen 
indistintamente, expertos cuya decisión está condicionada por los criterios 
museísticos y las partidas económicas destinadas  a la ampliación patrimonial:  “la 
diversidad de modelos en cuanto a criterios museológicos y a colección es cada vez 
más evidente (...) Por ello cada museo ha de definir unas líneas de demarcación 
muy claras, abandonando los antiguos tópicos, ya obsoletos, para conseguir una 
identidad propia (...) ha de justificarse por un programa museológico claro y 
concreto, en ocasiones teniendo en cuenta los ambientes artísticos locales o 
estructurando programas (...) que respondan a criterios de gusto muy específicos, 
creando un conjunto de obras peculiar e irrepetible más o menos cerca de la estricta 
contemporaneidad281” .  
El coleccionismo privado ha sido una de las fórmulas más conocidas  para 
crear  fundaciones y museos; el patrimonio cultural de aquellos que podían poseer 
obras de arte o que tenían acceso al mundo de los artistas y sus estudios ha sido 
capital para la posterior creación de estos espacios. Unas veces por deseo de los 
propios coleccionistas, otras por herencias de insostenible coste, las cesiones de 
obras de arte sigue siendo hoy una de las formas de garantizar y ampliar los fondos 
de los museos. Con los años y en relación al panorama actual del arte, las 
fundaciones culturales que han ido surgiendo responden a una concienciación por 
parte de instituciones privadas económicamente fuertes (Fundación Mapfre, Caja 
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Madrid, Caixa etc...) de apostar por ese elenco de artistas jóvenes sin olvidar otras 
expresiones artísticas que no mueren con los años y que siguen teniendo peso 
dentro del marco histórico y estético. 
El Museo de Arte Naïf de Jaén “Manuel Moral” es el más importante y el de 
mayor extensión en España dedicado al arte naïf y, al igual que otros museos,  
encuentra sus orígenes en el gusto de las adquisiciones privadas.  El pintor y 
coleccionista naïf Manuel Moral donó una extensa colección de obras que propició la 
creación de este museo que, hoy, le dedica una sala. Con motivo de la primera 
exposición y apertura del museo, La Diputación de Jaén editó en 1988 un catálogo 
en que publicó la obra de los artistas allí expuestos282, entre otros, la de los 
consagrados Boliche y Vivancos. En el catálogo encontramos publicada la fotografía 
de una escultura de Roche, concretamente un delicado Belén de barro esmaltado de 
pequeño tamaño283. Además de este Belén, el museo posee otras cuatro obras más 
de este autor, todas ellas expuestas actualmente en una vitrina, son las 
siguientes284: El  Santuario,  Pueblo, Recolección de Aceituna285 y Torre de Babel. 
No es el único museo español que conserva en sus fondos obra de Fernando pues 
el Museo de artes Decorativas de Madrid también posee un pequeño Belén de este 
autor286. En otros casos sin embargo, no ha sido posible corroborar los datos 
publicados en catálogos287 de exposiciones; según dicha información, el Museo de 
Arte Naïf Anatole Jakovsky (Niza) y El Pueblo Español (Barcelona) también 
conservan obra de Roche. La obra de Fernando además forma parte de importantes 
colecciones privadas de críticos y artistas, aunque estos datos no puedan ser  
publicados. 
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Es por tanto un hecho que la obra de Fernando ha pasado a formar parte de 
colecciones privadas y museos. Esto implica que la apuesta de aquellos críticos y 
galerías sigue presente hoy en museos dedicados a este arte.   
Desde otro orden de cosas, las ferias son también un punto de encuentro de 
artistas, galerías y especialistas del arte. En ellas se muestra el  arte más 
rabiosamente actual aunque también depende de la compra-venta de obras que 
realice el público. En sus inicios,  las ferias se esgrimieron como punto de encuentro 
entre artistas, galerías, marchantes, y críticos de vanguardia que buscaban 
intercambiar experiencias renovadoras en una exposición colectiva de altísima 
calidad y  pocos expositores. Pero hoy día el principal motor de muchos de estos 
espacios es la venta288 y no el descubrimiento de nuevos talentos: las ferias 
subsisten gracias a los artistas y  las galerías que participan en ellas alquilando 
stands, generalmente a precios altos. Belén Mazuecos en su tesis sobre la situación 
de los artistas contemporáneos, cita cerca de diecinueve ferias de renombre 
internacional y comenta que éstas “se consolidan como cita obligada en las agendas 
de coleccionistas (...) mientras que las bienales, trienales y quinquenales, legitiman 
los valores emergentes que surgen en el seno de la esfera artística (...). De esta 
forma, esta multiplicidad de ferias de la que nos habla Mazuecos responde a una 
“descentralización del mercado del arte contemporáneo; si los centros neurálgicos 
fueron antaño París o Nueva York, en la actualidad se han ramificado”289. Existen 
por tanto ferias de encuentro internacional  que muestran obra de cierta calidad y 
funcionan como motores culturales frente a otras que  calibran su éxito a raíz del 
número de público visitante y el movimiento de ventas. Y sin duda la duplicidad del 
número de ferias responde a la diversidad de opiniones sobre el arte, diversidad de 
calidades y planteamientos de negocio que se ven impulsados por la diversidad de 
público.  
 
Esto quiere decir que la nueva economía de libre mercado ha afectado de raíz 
los postulados artísticos que siglos atrás catapultaban el arte al mundo de las ideas, 
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de lo sublime o de lo trascendente. Hoy su valor queda definido por el contexto, 
generalmente apegado a otros intereses como el de índole comercial. Existe un 
intento por parte de muchos teóricos de equilibrar el valor mercado con un 
pretendido valor cultural o estético, inherente a la naturaleza de la creación misma 
en un intento por evitar una crisis de valores que debilite  aún más el papel cultural 
del arte.  
 
Por todo lo dicho se deduce la problemática que el arte arrastra hoy: el valor 
de la obra de arte no parece surgir de la condición intrínseca que implica la creación 
sino del  valor que ella implique en el conjunto de intereses generados en el 
complejo mercado del arte. La ecuación valor intrínseco vs. valor mercado sigue 
siendo hoy motivo de controversia, o al menos, de investigaciones y teorías.   
Al margen de las ferias y las galerías, existen los certámenes y los concursos 
que también han proporcionado un punto de partida para el análisis y la valoración 
del artista en el mercado del arte. La búsqueda de los creadores por mejorarse a sí 
mismos dentro de su evolución artística  se une a esa lucha por el reconocimiento 
dentro de un mercado. Las menciones, las becas de investigación y los premios que 
otorgan instituciones de prestigio son fórmulas de reconocimiento artístico; los 
jurados de los certámenes suelen estar compuestos por personas especializadas 
dentro del sector del arte y  artistas ya consagrados.  
 
A falta de un modelo único de valoración de obras de arte, han surgido 
propuestas metodológicas en un intento por facilitar una correcta  tasación del arte 
en un mercado heterogéneo donde los precios  fluctúan sin aparente límite.  Isabel 
Montero Muradas, en su investigación sobre el mercado del arte, destaca la 
aparición de determinadas publicaciones periódicas en las cuales se hace un 
seguimiento del arte y los artistas más relevantes de la vanguardia. Tal y como 
especifica Muradas, la revista alemana “Capital” ha venido exponiendo anualmente 
una lista de los cien mejores artistas del momento y su clasificación ha sido el 
referente utilizado por académicos y profesionales290.  Esta revista basa sus 
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clasificaciones en el modelo propuesto por Willy Bongard que pretendió establecer a 
través de un baremo de puntuaciones un paralelo entre la fama del artista y los 
precios de mercado; la puntuación pretendía medir la notoriedad de los creadores 
jóvenes  que anualmente iban surgiendo (aportando una interesante información a 
los coleccionistas).  
Pero entonces se produce un valor paralelo entre valor de mercado y valor 
estético, y para ello ¿qué factores contribuyen a formar el “valor estético atribuido” 
de una obra de arte? Bongard considera las exposiciones personales en importantes 
instituciones públicas, la presencia en las colecciones de los principales museos de 
arte contemporáneo, la pertenencia a grupos significativos del arte contemporáneo, 
la participación en exposiciones colectivas de prestigio y la aparición de artículos 
monográficos y reseñas en la prensa especializada.”291 
Todas estas apreciaciones y las consiguientes puntuaciones pueden servir de 
aproximación para los coleccionistas, también pueden resultar útiles a museos de 
arte de vanguardia o a los críticos del sector, pero este método alude al 
reconocimiento del artista contemporáneo y no a la calidad ni al valor intrínseco de 
su obra: la carrera del artista se mide en  puntos y su valor mercado se dispara 
consiguientemente, o al menos, se asume que puede ser así en un futuro. 
Nos encontramos con un problema importante en este sentido: los procesos 
de difusión del arte parecen ser claves para entrar en el engranaje de valoraciones 
subsiguiente. Si, como hemos visto, el naïf puro parece apartarse de los 
condicionamientos del mercado y tampoco responde al perfil de la vanguardia, su 
valor respecto al mercado se define cuando es descubierto por especialistas, se 
incorpora al valor-mercado y  su obra se compara con la de otros artistas del género. 
En este sentido atenderemos a las apreciaciones que hace Mazuecos sobre 
la obra de A. Raspi; según este autor, se distinguen tres clases de valores en la obra 
de arte: el valor cultural, el económico y el técnico. El valor cultural responde a la 
aportación artística y de contenido de la obra (sus  relaciones con un estilo, su 
correspondencia con el contexto histórico, etc) mientras que el valor técnico –como 
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su nombre indica- tiene que ver con el tratamiento, la conservación, el virtuosismo o 
la destreza de ejecución.  
El valor económico de una obra es variable y está ligado al sistema de 
cotizaciones: el valor económico de la obra cuando se adquiere se mide por 
baremos de cotización. La especulación en el arte parte de este principio de 
cotizaciones, y según Raspi se pueden distinguir cinco posibles situaciones 
resultantes. Citaremos sin embargo sólo una de ellas, concretamente aquella a la 
que el autor ha llamado Situación de Alta-creciente: se valora la obra partiendo de 
cuestiones como la edad avanzada del artista (la producción artística está en peligro 
de desaparecer), un cambio de moda creciente o su apreciación en el mercado 
(casa de subastas).  
 
Atendiendo al arte naïf podemos decir que también este arte ha 
experimentado esas situaciones de alta-creciente; “la afición se ha convertido en 
moda, con todas sus exageraciones y extravagancias y, por supuesto, con la lógica 
repercusión en el mercado artístico. De los cuadros de H.Rousseau se habla en 
millones de dólares, y de los de un naïf, mucho más reciente y menos interesante, 
como Adolf Dietrich (fallecido en 1957) en millones de pesetas (...) El ascenso 
vertiginoso de precio en la obra de los naïfs ha dado a los primeros coleccionistas la 
ilusión de haber encontrado por añadidura una mina de oro”292.  En las mismas 
fechas en que este arte tenía su auge en nuestras fronteras, hacían su aparición 
autores como El Boliche, Vivancos y Fernando Roche entre otros.  
 
Como  consecuencia de todo lo dicho, el artista responde a la realidad de las 
galerías, de las ferias, de los certámenes, de los críticos y por supuesto del público 
en general. Cada artista se enfrenta a esta realidad a su manera, dando lugar a 
situaciones muy diversas y siendo el dossier artístico el único medio de certificar,  a 
modo de inventario, los logros obtenidos  a lo largo de su trayectoria profesional.  Sin 
duda este hecho también ha sido el punto de partida para considerar a un artista y 
revalorizar su obra 
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 Vallejo-Nágera, Satisfacciones y Desventuras del coleccionista naïf,  Naifs Españoles Contemporáneos, 




Ante todo lo expuesto en el apartado anterior podemos resumir  que “juzgar, 
en suma, la obra de arte es comprender su personalidad original, penetrar en la 
peculiar visión del mundo que nos muestra, pero también dibujar el mapa de sus 
circunstancias, determinar la órbita histórica íntegra a que pertenece y desligada de 
la cual no sería posible explicarla, pues para la definitiva valoración de una obra no 
hay más remedio que considerarla en perspectiva, enfocándola en su momento, 
refiriéndola a su época y al clima espiritual que pesa sobre su creación”293 
 
Críticos e historiadores inciden en la cuestión de la  contextualidad y la 
temporalidad, y dado que vivimos en la era del consumo, me gustaría empezar mi 
razonamiento con otra pregunta: ¿Es el arte de vanguardia un arte de consumo? 
 Con este cuestionamiento no pretendo en absoluto criticar la labor de las 
ferias -pues todo lo que fomente el encuentro cultural  es siempre bueno- ni tampoco 
pretendo defender el arte como actividad filantrópica –pues como hemos visto, el 
arte también forma parte de un mercado y su finalidad es el consumo-. Simplemente 
considero que muchas formas de creación artística se han visto desprestigiadas por 
no defender un determinado discurso o no enmarcarse en las filas de la vanguardia, 
concepto éste último entendido en las últimas décadas como la condición por 
antonomasia del arte. Sería interesante saber por qué un determinado arte es 
tachado de  decorativo (me refiero al sentido peyorativo del término) cuando todo 
tipo de artes forman parte de ese mercado del arte y conviven entre sí en un mundo 
globalizado, multicultural e internacional que  se estimula así mismo dentro de las 
dinámicas de oferta y demanda. 
 Sin embargo, el arte naïf que en otro tiempo fue admirado por una élite 
vanguardista294 ahora no parece tener cabida en muchos museos de arte 
contemporáneo: ha formado parte de los inicios de la vanguardia, ha sido y sigue 
siendo influencia estética capital para muchos pintores consagrados y  ha sido 
considerado como la representación visual  de la raigambre cultural de los  pueblos.  
                                                 
293Lafuente Ferrari,E. La Fundamentación y los Problemas de la Historia del Arte, Instituto  España, 1985, p28 
294
 Ver Apartado 5  de la presente investigación 
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En relación a lo que comenta Muñoz Molina y en la medida en que los museos de 
arte contemporáneo se han vaciado de pasado, encontramos que el naïf no se 
encuentra fácilmente entre los fondos de museos de arte contemporáneo. Por 
ejemplo, En España, el museo Guggenheim de Bilbao, de referencia internacional, 
no posee en sus fondos obra de artistas naïf o de primitivos influyentes frente a los 
fondos de otras de sus sedes: el museo Guggenheim de Venecia muestra en sus 
salas la colección de esculturas y otros objetos votivos de África, América y Oceanía 
que Peggy Guggenheim fue adquiriendo y que hoy referencia la influencia que 
supuso el Ethnic Art en la vanguardia de principios de siglo. En el Guggenheim de 
Nueva York encontramos obra del Aduanero Rousseau y el cercano Metropolitan 
Museum de la misma ciudad expone obra del mismo autor (ver figura A, Artilleros  y 
B,  Primavera en el Valle del Biéve)  
 
                                   Artilleros, Rousseau,                                   Primavera en el Valle del Biéve. Rousseau 
                                 Guggenheim, New York                                   Metropolitan Museum of New York295 
 
 En esta misma línea, tampoco el Musac de León posee actualmente obra 
naïf; ciertamente este museo está centrado en la vanguardia más actual y en 
actividades culturales encaminadas a promover la vanguardia desde una faceta más 
educativa, interactuante, etc... Encaminado este museo a fomentar y promover el 
arte como una herramienta visual de comunicación, a hacer participativo al 
espectador del siglo XXI, no parece encajar con el revisionismo histórico de otros 
museos fundados con anterioridad. Aún así, éste museo posee obra de artistas y, al 
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 ver láminas XIV y XXIV en La Obra Pictórica Completa de Rousseau, El Aduanero, Ibíd. 
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igual que otras instituciones dedicadas a la promoción del arte de vanguardia, no se 
ha desposeído por ello de otra de sus funciones como museo: la salvaguarda de las 
obras de arte y su referencia  histórica. 
 En contraste con estos museos, sorprende encontrar obra naïf en otro museo 
de obligada referencia en España, el Reina Sofía, concretamente dos obras, una 
escultura de Lorenzo Aparicio (El Boliche) Expresionismo de un Gran Torero y otra 
obra de Isabel Villar Ortiz de Urbina, La Rosaleda296.  El naïf Manuel Sánchez 
Fernández tiene expuesta su obra no sólo en el Museo de Arte Naïf de Jaén sino 
también en el Museo de Arte abstracto de Cuenca y en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Sevilla: si hiciésemos un estudio pormenorizado de los fondos 
de los museos de arte contemporáneo y de aquéllos que promueven el arte más 
actual, probablemente veríamos que la variabilidad de criterios –al margen de otros 
lógicos condionamientos- ha fundamentado en buena parte la calidad de sus fondos. 
 En la medida en que el Reina Sofía conserva obra de El Boliche no es 
disparatado cuestionarse por qué la obra de Roche no se encuentra en los fondos 
de este prestigioso museo;  en los 
años 70 del pasado siglo un 
conjunto de críticos descubrieron la 
obra de El Boliche en paralelo a la 
de Roche. Se inició entonces una 
moda que alentó a  los 
coleccionistas más avezados a 
poseer obra de estos artistas poco 
comunes y calificados por los 
entendidos como puros naïfs.              Composición I. Manuel Sánchez Fernández297                 
 Si los museos han sido fundados para mostrar el arte creado en España, ese 
arte de las vanguardias cuyos artistas han reivindicado un arte autóctono, el de sus 
provincias y  sus gentes, reivindicando incluso unas supuestas raíces culturales, 
¿Dónde exhibir el arte surgido plenamente de los ámbitos rurales que referencia una 
                                                 
296Expresionismo de Un Gran Torero, Nº de Serie DO 00088 y La Rosaleda, Nº de Serie AS 03712. Información 
cedida por el Museo Nacional de Arte Contemporáneo Reina Sofía 
297
 ver lámina en Arte Naïf, Diputación Provincial de Jaén, Ibíd.. 
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historia y una filosofía de vida netamente española? ¿Es el arte conceptual el único 
medio de representar la realidad del hombre moderno o necesitamos también otras 
artes más atemporales para definir la actual situación de la sociedad o, desde una 
perspectiva más universal, la naturaleza del ser humano? ¿Deben los museos de 
arte contemporáneo prescindir de otras referencias artísticas o por el contrario 
deben incorporarlas dentro de este marco porque proporcionan una visión más 
global de lo que ha llegado a ser el arte actual, muestran sus posibles influencias, 
referencian el pasado y ayudan al espectador a entender mejor la evolución estética 
del último siglo?  
Una vez más parece que el Naïf está a dos aguas, entre el mundo de lo 
decorativo y el arte de prestigio, y que los teóricos no encuentran una terminología lo 
suficientemente amplia y a la vez  definitoria que desvincule este arte con otros 
conceptos más devaluados. Así vemos que aún hoy el concepto de lo decorativo 
sigue arrastrando injustamente ese sentido peyorativo, que  relega a un segundo 
plano las obras artesanas, como herencia directa de la división dieciochesca con 
respecto a las Bellas Artes. Aunque existan museos, ferias y se puje por valiosas 
piezas en prestigiosas salas de subastas, en la mente de muchos ciudadanos aún 
sigue valorándose –en determinados sectores- el arte decorativo en segundo plano 
con respecto al arte pictórico-plástico de vanguardia.  
 
El naïf también sigue considerándose un “arte dominguero” un arte  gracioso y 
agradable, sin más pretensiones y, en esta línea, también se le considera como a las 
artesanías, un arte “menor”. En la medida en que muchos artistas  naïf  desarrollan 
su proceso de creación cercanamente al de las artesanías u oficios, no sorprende 
encontrar la obra de Fernando Roche en los fondos de dos museos con criterios de 
valoración  muy distintos: El museo de arte Naïf de Jaén y el Museo de Artes 
Decorativas de Madrid. Ambas entidades legitiman la obra de Fernando en tanto que  
han adquirido su obra por donación del artista o por interés de un determinado grupo 
de especialistas que consideraron oportuno hacerlo. Y no menos curioso es el 
parecido de las adquisiciones: un Belén (la primera adquisición del museo de Jaén) 
y un Nacimiento (Museo de Artes Decorativas). Al margen de que esta temática esté 
muy presente en la obra de Roche el tratamiento utilizado en ambas es muy similar, 
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el material el mismo y la calidad de ejecución no presenta variaciones importantes.  
Esto ejemplifica muy bien la diversidad de planteamientos y criterios que hoy en día 
se barajan en las esferas  del arte para entender una realidad artística 
multidisciplinar y multicultural. 
Este hecho expresa la  dualidad en la que vive el Naïf pero prueba sin 
embargo que la obra de Fernando Roche es admirada por especialistas,  es 
consumida por un público erudito y el carácter genuino de su obra está fuera de 
duda.  No sería menos sorprendente el resultado de aplicar la mágica tabla de 
KunstKompass o el modelo de Dilthey para darnos cuenta de que Fernando Roche 
puede ser considerado un artista no menos importante que otros con un mismo nivel 
de puntuación pero  -gracias a la prodigiosa maquinaria del marketing- distinto 
baremo de opinión. En este punto debo aclarar que no pongo en tela de juicio a 
artistas prestigiosos de vanguardia que sin duda han demostrado ser capitales en 
nuestra reciente historia del siglo XX y que han contribuido a construir la identidad 
cultural de la postmodernidad; lo que pretendo con estas reflexiones es hacer ver 
que los condicionamientos  del mercado del arte han provocado el injusto 
aislamiento de muchos artistas cuyo modelo de interpretación está en aparente 
desuso, que en determinadas esferas aún existen peligrosos prejuicios que pueden 
condicionar el criterio del espectador medio,  que después de cien años del 
nacimiento de las vanguardias la tarea más difícil sigue siendo asignarle al naïf una 
terminología que no arrastre connotaciones peyorativas y que sea distintiva de otras 
modalidades de creación. 
Ante esta realidad y tal y como hemos visto en apartados anteriores, la 
decoración desde la Bauhaus hasta nuestros días y desde muy distintos puntos de 
vista, es considerada un arte. Quizá el Naïf deba estar vinculado al sentido de lo 
decorativo por mantenerse este arte al margen de un interés más investigador que 
estético, pero si pensásemos esto también incurriríamos en un error: el mundo de la 
decoración camina de la mano del diseño de vanguardia, la investigación de 
materiales, contexto arquitectónico y un largo etcétera.  
El ámbito de la investigación se encuentra presente en todas las 
especializaciones del arte. De hecho, el arte de vanguardia explica la realidad del 
hombre valiéndose de los avances de las nuevas tecnologías, innovando 
 246 
constantemente y construyendo discursos para ese “hoy y ahora” que funciona para 
un sector de críticos concreto, una serie de entidades culturales y un público erudito. 
En la medida en que el naïf se mantiene al margen de la búsqueda de la innovación, 
deberían utilizarse otros planteamientos de análisis y crítica que permitieran su 
valoración sin tener que aplicarse la comparación  nada lógica entre artes tan 
diametralmente opuestos.  
Pero al margen de las diferencias manifiestas entre el arte de vanguardia y el 
naïf, existen otros puntos comunes; el discurso naïf más crítico con la realidad del 
hombre moderno, guarda ciertas similitudes con el discurso vanguardista que se 
rebela contra la sociedad y sus injusticias. El naïf no busca la innovación 
tecnológica, más bien se distancia de ella y de todo lo que ésta implique: hemos 
visto en otros capítulos que el Naïf se distancia de esto porque, o critica 
abiertamente la realidad contemporánea o construye una realidad paralela a la ya 
existente que exprese mejor un mundo de magia y ensueño. En otras palabras, 
parte de un modelo de representación que hace referencia a los anhelos más 
propios y universales del ser humano tales como la búsqueda de la felicidad, la 
libertad y un largo etcétera pero desde una perspectiva que se desvincule por 
completo de la modernidad.  
Son dos maneras distintas -no incompatibles- de valorar e interpretar la 
realidad del hombre moderno. El Naïf por tanto, tampoco puja por romper formatos, 
procedimientos ni técnicas  preestablecidas: surge al margen de construir un 
discurso ad hoc a partir de estas consideraciones. Este intento expresa en sí un 
nivel de sofisticación del que el artista naïf no participa, o intelectual o 
intencionalmente (lo que no quiere decir en ningún caso, que los artistas naïf no 
dejen de aprender y evolucionar en el manejo de una técnica en relación con la 
experiencia que ellos mismos adquieren con los años)  
 
Pero es precisamente en este punto en el que me gustaría reparar: el 
verdadero artista se busca a sí mismo, crea para sí en tanto que desarrolla una  
necesidad interior de expresarse a través de la creación, al margen de la necesidad 
que tenga de compartir sus impresiones con su público. El naïf no sólo se mueve 
bajo esta premisa sino que además la manera y modo de hacerlo es tan particular 
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que podría calificarse de genuino, una cualidad que sin duda se baraja entre las más 
sobresalientes en cualquier obra de arte.  
Desde la perspectiva discursiva queda por tanto, mucho por decir: el artista 
naïf también expresa lo que sucede a su alrededor y es tan actual como cualquier 
otro artista de otra modalidad, con la diferencia de que el medio utilizado para 
representarla es otro, quizá  más rudimentario desde  sus planteamientos plásticos 
pero tan simbólico y representativo como otras artes aparentemente más 
apreciadas. Llegados a este punto puede que nos salte otra pregunta no menos 
importante ¿Es el Naïf un arte fácil de comprender? Si efectivamente aún hoy se 
baraja la idea de que el Naïf no expresa la realidad circundante de nuestra 
contemporaneidad, la contestación es un No rotundo. Si algo se puede decir de este 
arte es que es puramente contextual pues el artista naïf se expresa en lo que de 
anecdótico tiene lo cotidiano, lo que implica en muchas ocasiones la denuncia social, 
la burla hacia determinados aspectos de nuestra sociedad o las vivencias de 
determinados grupos sociales. 
El Naïf tiene muchos puntos en común con el arte de vanguardia; quizá lo que 
las diferencie más claramente sea esa  intencionalidad investigadora y el gusto por 
la innovación técnica que sólo una de ellas persigue: ¿es ésta la premisa que 
condiciona el calificativo de artístico? Claramente la respuesta es No, porque como 
hemos visto existen multitud de preguntas que como ésta ejemplifican la  realidad 
actual del hecho artístico que hoy más que nunca está valorado en su contexto, algo 
que  en ningún caso permite reducir el arte a la única condición de innovador. De ser 
así, despreciaríamos el grueso de expresiones y creaciones artísticas que nacen a lo 
largo de medio mundo y que resultan capitales para entender, apreciar y explicar 
desde otras perspectivas la realidad socio- cultural del hombre. 
Por todo lo dicho, nunca podrá comparase un cuadro naïf con Las Meninas, 
como de hecho no se compara un cuadro de Matisse con las vasijas chinas de la 
dinastía Ming: ambas piezas son enormemente  consideradas pero los parámetros 
de valoración de que partimos para apreciarlas son distintos.   
Me gustaría terminar este apartado con una anécdota que quizá pueda ilustrar 
lo que de heterogéneo tiene el actual mercado del arte y la crítica especializada: “El 
pasado 21 de diciembre de 2009, la Fundación Focus-Abengoa inauguró en su sede 
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del Hospital de los Venerables la exposición de obras seleccionadas  en el Premio 
de Pintura Focus-Abengoa 2009 (...)ha reservado un lugar destacado para la obra 
de Emilio González Sáinz (Torrelavega, Cantabria 1961), Paisaje de costa con 
vagabundo por el que ha sido otorgado el Premio de Pintura de esta edición (...)El 
jurado, (...) estuvo formado  por Juan Carrete Larrondo, Juan Fernández Lacomba, 
Manuel Sánchez Arcenegui, Guillermo Pérez Villalta y Jaime Brihuega”.  
 
 Paisaje de costa con vagabundo. Emilio G.ez Sáinz, Focus Abengoa 2009 
La Fundación Abengoa, una fundación de prestigio, y el jurado, compuesto 
por artistas reconocidos, historiadores del arte, especialistas del ámbito universitario, 
en definitiva, profesionales del sector concedieron un primer premio dotado con la 
suma de 24.000€ a una obra que, al margen de su significado simbólico y de la 
calidad de ejecución,  muestra una inclinada estética naïf. No es menos curioso 
encontrar entre los componentes del jurado a un artista tan reconocido como Pérez-
Villalta que más tarde, concretamente en febrero de 2011 participó en una mesa 
redonda sobre arte Románico organizada por la reconocida Fundación Mapfre y que 
tuvo lugar en su sede del Pº de Recoletos de Madrid;  junto a sus colegas de mesa, 
Villalta destacó la importancia de este arte, de sus raíces culturales, de su 
interesante y delicada estética simbólica y de cómo influyó su peculiar estilo en las 







7 CAPÍTULO V. Roche y el Naïf 
 
La vida del artesano Fernando Roche viene enmarcada por la sociedad rural 
de la España de principios del pasado siglo, una sociedad donde predominaban la 
actividad agrícola y artesanal, actividad ésta última directamente relacionada con el 
oficio y con la función instrumental que derivaba del mismo quehacer: el artesano 
fabrica un producto con función de uso. Y son el mismo Fernando y las entrevistas 
mantenidas con él, ejemplos vivos de este pasado; a través de los encuentros con el 
artista he podido observar la interrelación existente entre los  distintos 
acontecimientos de su vida y su creación artística. El intrincado mundo de la 
creación no puede comprenderse si no dirigimos nuestra atención a su autor,  su 
contexto cultural, su mundo interior y sus vivencias personales. Todas estas 
cuestiones construyen el hecho artístico y es por ello mismo que la técnica de 
análisis de la historia de vida resulta tan esclarecedora: resurge el otro Yo más 
oculto del artista en palabras de él mismo, y los acontecimientos vividos que más 
pueda recordar o que más le hayan influido nos desvelan abiertamente sus anhelos, 
sus frustraciones y el porqué de una personalidad tan interesante como peculiar. 
  
Para conocer la obra de Roche sin duda es necesario entrar en su mundo: 
llegar al pueblo, encontrar su casa, entrar en su corral, inmiscuirnos en su taller y 
observarle con un pellón de barro. Una tarea nada fácil: jamás ha utilizado la 
publicidad para darse a conocer ni cabe observar su obra en publicaciones 
periódicas o en las secciones dedicadas al arte en los dominicales de la prensa 
diaria. Nos encontramos ante un autor ajeno a estos procesos, incluso 
manifiestamente hostil: conoce la utilidad de los medios y la fuerza que ejercen en 
nuestra sociedad pero es algo de lo que, sin duda, no quiere participar. Si se 
conservan artículos o críticas sobre su obra se debe  sin duda al milagroso ejercicio 
de tesón de aquellos pocos sensibilizados en la casi perdida  tarea de encontrar 
naïves en el entramado de villas y pueblos. 
De este modo se produce una paradoja interesante que hace que su obra  
tenga un interés añadido: Roche ejerce una crítica de la sociedad  situándose a  
distancia de ella pero, consciente de que forma parte del “grupo social”, no prescinde 
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ni de la televisión ni de otros medios que le proporcionan información y conocimiento 
del mundo. 
 Fernando Roche Ortega nace en Madrid el 30 de mayo de 1925 298 en el 
seno de una familia numerosa.  Paulatinamente y con el paso de los años su vida se 
acaba circunscribiendo al pueblo de Navalcarnero y a la soledad del taller: Fernando 
y sus dos hermanos más pequeños,  Pablo nacido poco después y Paca, la más 
pequeña de los ocho hermanos, son los que continuarán  dedicados a la artesanía 
familiar. Sus cinco hermanos mayores se trasladan a la ciudad para estudiar en la 
universidad: nunca se dedicarán a la tradición del oficio alfarero que llevaba 
presente en la familia al menos dos generaciones.  
Tal y como Pablo y Fernando Roche nos cuentan, fue su madre, Ángela, la 
que les inició en el mundo de los cacharros; Angelita dedicó su vida a trabajar en las 
labores de la casa, del campo y del barro porque, de hecho,  había crecido viendo a 
su madre trabajar en el torno desde la más tierna infancia, algo que le unía 
profundamente a Navalcarnero, el pueblo donde ella nació y sus padres sentaron el 
oficio del barro. Pablo Roche, nos dice sin embargo que su padre Buenaventura fue 
militar de infantería y que nada tenía que ver con este oficio. Gracias al padrón de 
Madrid299 hemos podido corroborar estos datos y otros referidos a las relaciones de 
parentesco, lugares y fechas de nacimiento: Angelita Ortega Hernández  se casa 
con el militar Buenaventura Roche Hernando y  nace en 1914 en Navalcarnero la 
primera de sus hijos, Pilar. La familia crece con el nacimiento en Logroño de su hija 
Teresa (1916) y años después en Melilla con su hijo Buenaventura (1920), datos que  
pueden indicarnos que su padre pudo haber estado destinado a ambas ciudades por 
motivos de cargo300  
Aunque Fernando empezó joven en el alfar, su primera infancia transcurre en 
la casa que sus padres tenían en Madrid y que guarda sus primeros recuerdos, a la 
vez tiernos y amargos. La casa, situada en la calle Extremadura, solía ser llamada 
por los hermanos “El hotelito de La Carmencita” porque tenía –como nos indica su 
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 Roche  no nace en Navalcarnero, como en un principio nos hacen suponer algunos de los catálogos y artículos  
que hacen mención del artista.   
299
 Padrón de Diciembre de 1920, Hoja de Empadronamiento 23553,  Archivo de la Villa, Conde Duque Madrid.  
300
 En el Padrón se detalla que Buenaventura Roche Hernando fue militar aunque no especifica el cargo que 
ocupó; Fernando Roche asegura que fue capitán de infantería y que luchó en  las filas del ejército nacional 
durante la Guerra Civil. 
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hermano Pablo- un jardín, una pequeña fuente y unos paseos con plantas que 
rodeaban la casa, y porque su hermana Carmen fallece  bebé por causa de una 
meningitis.  
Pero lo cierto es que la guerra civil reduce todas estas vivencias a un vago 
recuerdo: su padre muere en guerra y la casa y su jardín quedan totalmente 
destruidos y convertidos en un pobre solar que acaban por vender. Su madre ya se 
había trasladado definitivamente con sus hijos a Navalcarnero al comienzo de la 
guerra y los primeros años de la posguerra son difíciles; mientras sus hijos Pilar, 
Teresa, Buenaventura, Emilio y Angelines, se trasladan a Madrid a estudiar y 
trabajar, los hermanos más pequeños Pablo, Fernando y Paca se dedican a las 
labores rurales con su madre, segando juncos merinos, cortando tomillos o leña, 
labrando o vendimiando; el trabajo en el campo se convierte en su primera 
dedicación (ver figuras 1 y 2) 
 
       1. La Siega                             2.La Vendimia 
 
Si bien se conocen datos sobre la familia Roche Hernando no ocurre lo mismo 
con la familia Ortega Hernández. Según nos comentan los hermanos Pablo y 
Fernando Roche, la familia de su madre tenía un profundo conocimiento del oficio 
del barro y según aseveran los hermanos, su familia guardaba relación de 
parentesco con Alcorcón, una localidad que fue  conocida y citada en muchos 
escritos por la tradición de sus alfares. Los Roche aseguran haber conocido a 
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primos lejanos de su madre que, dedicados al oficio del barro, enseñaron a 
Fernando en sus  primeros años  la técnica de hacer cacharros: “a principios de 
hacerse el pueblo,-nos cuenta el mismo Roche-,  cuando no había cacharros de 
metal; lo instalaron mis abuelos (...) mi abuelo era de La Sagra y mi abuela de 
Navalagamella, lo que no sé cómo se conocieron los dos, el caso es que pusieron el 
alfar, (...) tenían que abastecer a los pueblos y al campo”301.   
En palabras de Fernando, el alfar familiar conoció momentos de cierta 
prosperidad que se truncaron cuando su abuela Ignacia contrajo segundas nupcias 
con una persona que no compartía sus inquietudes, algo que perjudicó a las 
generaciones posteriores: Fernando y sus hermanos heredaron los resquicios de un 
negocio que empezaba a ser ruinoso y que tuvo que subsistir sin la pequeña fortuna  
que el segundo matrimonio de su abuela  acabaría por dilapidar. Este hecho marca 
profundamente la sensibilidad de Fernando y contribuye a construir en él una visión  
destructiva del ser humano: la vanidad del hombre, la ambición del dinero, los 
intereses sociales, el matrimonio como institución, el amor no correspondido, etc.… 
  El padrón de Navalcarnero302 certifica que a finales del 1897, la abuela de 
Fernando Roche,  Ignacia Hernández había  enviudado y que, como madre de tres 
hijos quedaba al cargo del negocio familiar: en el documento se detalla su profesión 
de alfarera,  así como también figura como alfarero  su hijo varón Hilario, de tan sólo 
doce años de edad. En dicho documento se especifica igualmente que Ignacia 
Hernández llevaba afincada en la localidad cerca de veinte años.  
En relación a estos datos, un documento de fecha anterior, concretamente la 
partida de bautismo de Basilisa, la segunda hija del matrimonio Ortega-Hernández 
nos indica que la tradición de alfares también pudo venir de su padre, y cito: “Pablo 
Ortega de oficio alfarero, natural de Villaseca de la Sagra, provincia y diócesis de 
Toledo, y de Ignacia Hernández natural de Navalagamella en esta provincia de 
Madrid (...)abuelos paternos Tomás y Máxima Fernández, difuntos ambos naturales 
del mencionado Villaseca y maternos, Manuel, difunto, natural de Valdemorillo, en 
                                                 
301
  Entrevistas, p 331-332 y ss 
302
 Padrón del 31 de Diciembre de 1897, Ayto. de Navalcarnero, Sección nº3 De la Iglesia, p17 
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esta repetida provincia de Madrid y diócesis de Toledo, y Juana Sáez, viuda, natural 
del referido Navalagamella (...)”303 
Otros  datos proporcionados por el propio Fernando nos conducen a que 
efectivamente pudo existir un vínculo entre los alfares de Alcorcón y Navalcarnero. 
No en vano, Fernando recuerda las diferencias entre el barro de su pueblo y el de 
Alcorcón, según nos cuenta, más reconocido en aquellos días por ser más fino y 
mejor trabajado: “Los que eran buenos, eran los de (...) Alcorcón (...) eran muy finos, 
se rompían enseguida. (...) toscos son los de Navalcarnero, que duran mucho.”304 
Aunque no llegó a conocer a sus abuelos, Fernando conoció con seis años la casa 
familiar de Navalcarnero y sin duda, la posterior situación en la que se encuentra la 
familia le conduce a retomar el oficio de los cacharros. En  palabras de Fernando y 
Pablo, los primeros años  los Roche arriendan el taller  -que contaba con dos tornos- 
a un grupo de alfareros catalanes; poco después a un grupo independiente y, por 
último, a dos  primos lejanos de su madre, Cayetano y  Julio; gracias a éste último, 
Fernando mejora su habilidad con el barro, empezando primero a hacer tejas y 
ladrillos y posteriormente cacharros. Así nos dice del hijo de Cayetano: “el hijo tiene 
un alfar en Ladrada. Es parecido al padre, igual que el padre, el padre trabajaba muy 
bien. Era el mejor alfarero de Alcorcón”. 
 
 
                                Casa de la familia Roche desde el interior del corral, Navalcarnero, 2009 
Atendiendo a los datos que los Roche nos proporcionan, es muy probable que 
la familia de Ignacia viviera  tiempos prósperos ya que el espacio que utilizaron para 
el oficio ocupa hoy  un solar muy amplio con cabida para todo el movimiento 
comercial del que nos hablan los Roche y que fue propio de una época en que  la 
                                                 
303
 Libro 25 de Bautismos N.1-a-25, Iglesia Parroquial de Navalcarnero, Enero de 1883- Abril 1886, p 72 
304
  Entrevista, p 346 
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artesanía del barro era vital para el desarrollo de los pueblos. Al margen de esta 
apreciación existen otros datos que indican una posible conexión entre Fernando 
Roche Ortega y Alcorcón: en primer lugar, aseguran  heredar el gusto por la alfarería 
de su madre Angelines  y  de los primos de Alcorcón (una localidad por cierto, muy  
vinculada a la alfarería durante generaciones) y  en segundo lugar, la técnica, el 
estilo y la estética de los cacharros de Fernando guardan un parecido asombroso 
con la fisonomía de los pucheros de Alcorcón que Luis y Juan Ortega cocían en su 
alfar, un dato que quizá sea el más esclarecedor.  
 
El barro de Alcorcón era famoso por la calidad de su tierra, “un basamento de 
arcillas cuaternarias, donde en su día existieron viviendas troglodíticas. 
Precisamente de este terreno se extraía el barro para los cacharros. Fueron famosos 
(...) sobre Alcorcón existen numerosas citas, lo que prueba la fama de que disfrutó”. 
Así nos lo indica Natacha Seseña en un apartado exclusivamente dedicado a 
Alcorcón y su cerámica, en el que además nos detalla que, de todos aquellos alfares 
sólo existe uno: 
 
 “el de los hermanos Luis y Juan Ortega Díaz, últimos descendientes de una 
familia alfarera. Juan Ortega (...) recuerda haber conocido hasta catorce alfares que 
fabricaban la cacharrería que tanto renombre dio a Alcorcón. De su fama dan buena 
fe las citas literarias que nos encontramos en autores del siglo XVIII y más tardíos. 
Los pucheros y ollas de Alcorcón estaban en las cocinas madrileñas de hace tres 
siglos, y dentro de sus panzas bien vidriadas, se hacían lentamente, al amor de la 
lumbre, el cocido, de tanto renombre (...)”305 
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 Seseña, N. La  Cerámica Popular en Catilla  La  Nueva, Ed Nacional, Madrid, 1975, p 63 
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                     3. Campana Antigua             4.Cocina y Chimenea Antigua (Navalcarnero 2011) 
 
La casa de los Hernández de Navalcarnero guarda una fisonomía que nos 
acerca a este sentir al que Seseña hace referencia: la cocina en que la familia de 
Angelines preparaba sus comidas sigue siendo una de las habitaciones más 
entrañables para Fernando. La cocina era el espacio de encuentro familiar, el seno 
del hogar, y sigue impregnado de sensaciones: en el recuerdo de Fernando 
perduran entrañables aromas a cocido y a guiso casero, preparados en grandes 
ollas de barro cocido. Prácticamente la totalidad del espacio de la habitación queda 
reducido a una descomunal chimenea de campana (ver figuras 3 y 4) en que se 
preparaban las comidas. Con nostalgia, Fernando hace memoria de las palabras de 
su madre “trabajábamos mucho. Mi madre que en paz descanse decía: no siento 
más que me muera y vendan el alfar.”306 
La antigua casa familiar contaba con dos alcobas comunicadas entre sí por 
una salita y una amplia entrada. En la actualidad, vasijas, jarrones y toda clase de 
cacharros de barro se amontonan y entremezclan con las esculturas, no sólo en 
estas habitaciones sino también a lo largo del corral y del huerto.  
Este peculiar creador gusta de colocar sus esculturas en rincones, sobre 
pedestales de cemento o piedra, incrustadas en la tierra las de mayor tamaño y 
colgadas de la pared las máscaras, platos y relieves sobre planchas de arcilla: la 
visión que tiene Roche sobre su obra y la forma de mostrarla guarda similitudes con 
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 Entrevistas, p 348 
 256 
el planteamiento creativo de algunos escultectores margivagantes de los que nos 
hablaba J.A Ramírez. 
 
     5. Huerto y Ventana del taller de Roche                   6.Jardín Escultórico de M.Rojo 
                    Navalcarnero 2011                                    Alcolea del Pinar (Guadalajara)307 
 
 Así como Máximo Rojo levanta su Jardín Escultórico Universal y lo abigarra 
de eculturas alegóricas, religiosas y mitológicas, Roche también expone su mundo 
de ilusiones en el espacio contenido dentro de sus muros (ver imágenes 5 y 6). Y al 
igual que Rojo, Fernando Roche se enorgullece de haber levantado con sus manos 
(con la ayuda de dos de sus hermanos y una cuadrilla de trabajadores) la actual 
casa  sobre el antiguo huerto, mucho más grande que el actual: los restos de cajas, 
botellas, ruedas, mallas y sillas usadas que se amontonan en el corral expresan la 
intención por reciclar objetos, materiales aún servibles para la construcción. Este 
reciclaje también le ha resultado útil para sus esculturas: no sólo por el barro 
restante de la elaboración de cacharros, también los cascotes, espejos y pequeñas 
maderas se encuentran presentes en algunos de sus personajes, sin olvidar la 
limitada serie de esculturas de tamaño respetable construídas en alambre y que 
hemos catalogado aparte. 
También tras la desaparición de los antiguos hornos de cocción, Fernando y 
Pablo levantaron en este corral los actuales hornos de ladrillo: el más pequeño de 
ellos en los años cincuenta y el de mayor tamaño a principios de los sesenta 
aproximadamente. Este dato, en apariencia sin importancia, nos acerca a sus 
colegas de oficio de Alcorcón que también consideraban importante cocer en hornos 
de ladrillo, al calor de la lumbre de leña “el horno estaba hecho de viejos ladrillos que 
los Ortega heredaron de sus padres y abuelos (...) Ortega me decía que el baño no 
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 Ver lámina El Jardín Escultórico Universal de Máximo Rojo en Alcolea del Pinar (Guadalajara) de Julián 
Díaz Sánchez (en Escultecturas Margivagantes.La Arquitectura Fantástica en España, Ramírez, J.A,Ibíd..,p119) 
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puede fundir en calderas de presión (...) sino que el horno debía calentarse a calda, 
o sea, echar una carga de viruta, esperar tres o cuatro minutos y echar la siguiente 
(...) La esencia- barro colado- se envolvía, es decir, se le daba vueltas para que lo 
fuerte y lo flojo del barro se mezclasen bien...”308 También en lo que al tratamiento 
del barro se refiere, existen similitudes: los Roche inicialmente extraían el barro de 
las cercanías de “el Pijorro”, un caño situado en una explanada cercana a la casa 
que abastecía de agua a todos los agricultores del pueblo: “el caño ése, que era 
antiguo; lo traíamos con un bidón y un borrico;”309 años después hicieron su propio 
pozo con intención de extraer  el barro. El corral llegó a conocer seis de estos pozos 
de extracción de seis metros de profundidad cada uno aproximadamente. Una vez 
extraído el barro, Fernando mezcla el barro fino con el más grueso y tosco, a veces 
incluso le añade tierras más gruesas con el fin de que el puchero no se raje en la 
cocción. 
                        
           Fig A . Esquema310                          Fig B. Jarra de vino (F.Roche, 2009) 
 
Y no es menos relevante la estética de los pucheros, tal y como se aprecia en 
el dibujo con respecto a la foto (figuras A y B);  la primera es un esquema del tipo de 
cacharro que se fabricaba en Alcorcón y, tal y como Seseña nos detalla, era 
esmaltado en su interior y utilizado para guisar; pero también se hicieron piezas de 
tamaño menor con una única asa (puchero tipo bodegón) para servir raciones 
individuales de cocido. La jarra de vino de  Roche, aunque con distinta utilidad, su 
vidriado interior, su prominente panza y el modelado del asa guardan un parecido 
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309
 Entrevistas, p 352 
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 Ver  lámina en Seseña, N. Ibíd., p 68                    
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importante con los que comenta Seseña. Se desconoce si verdaderamente 
Cayetano y Julio eran de Alcorcón como aseguran Pablo y Fernando Roche, pero 
tampoco es disparatado considerar que fuera así dadas las similitudes formales y 
técnicas. En la medida en que los Roche tampoco recuerdan el primer apellido ni de 
Cayetano ni de Julio se hace casi imposible verificar el parentesco que pudieran 
tener ambos artesanos con su madre, Angelines Ortega; sin embargo el hecho de 
que Fernando y Pablo nos hablen de “parentesco familiar” deja abierta la posibilidad 
de que tal afirmación sea cierta. Por otra parte, la partida de bautismo de Basilisa 
Ortega nos indica que su padre Pablo Ortega Fernández era alfarero, lo que abre 
una posible línea de unión entre la familia Ortega de La Sagra con  Alcorcón;  por 
carecer de más datos, no ha sido posible aseverar la citada conexión de 
parentescos, pero Pablo Roche asegura que los esmaltes del alfar los traían de 
Alcorcón y que fue precisamente el grado de toxicidad lo que provocó la enfermedad 
respiratoria de su tía Basilisa y su prematura muerte. 
 Los vínculos familiares y el concepto de ascendencia son cuestiones 
importantes para Fernando Roche; la responsabilidad de mantener el oficio del torno 
y de trasmitir los conocimientos adquiridos con su tío segundo, Andrés (al que 
considera un gran alfarero), son cruciales en su vida y así lo refleja en su obra. Es 
precisamente esta realidad vivida por el artista y su pasado lo que generan 
incertidumbre en el momento de valorar sus creaciones: las esculturas de este autor 
surgen en un enclave apegado al mundo rural y al de los oficios y sus esculturas 
corren el peligro de estudiarse como alargamiento del preciosismo artesano.  La 
obra de Roche es compleja, única y su comprensión necesita de un acercamiento a 
su peculiar mundo de relaciones. En ella confluyen dos realidades: la del hombre 
apegado al terruño, a las labores del campo y a la necesidad subsiguiente de vivir 
del fruto cosechado, y la del hombre artesano, productor y comerciante, que ve 
cómo se van imponiendo los avances de la industria en la emergente sociedad de 
consumo. Para Fernando el campo representa sus orígenes y los orígenes del 
hombre, así como los valores asociados al trabajo, al sacrificio, a la lucha y sin duda 
a la relación inalterable entre Hombre y Naturaleza. También diferencia entre oficio y 
negocio, pues Fernando considera que el oficio consiste en realizar una actividad 
que cubre las necesidades de la comunidad: en este sentido hacer cacharros implica 
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cubrir una necesidad específicamente funcional como la del almacenaje, transporte, 
etc., frente al negocio, una actividad cuyo objetivo fundamental es el lucrativo. Por 
esto mismo, Roche siempre habla del oficio.  
Este aspecto es importante para la comprensión del discurso que hace el 
artista sobre esta cuestión. Al igual que ocurre con otros naïves apegados al mundo 
rural, la obra de Fernando está llena de alusiones a la industrialización y a la 
desvinculación del hombre con su medio natural, así como son numerosas las 
representaciones de las labores del campo que tanto han marcado su vida.  
Fernando utiliza elementos puntuales que conoce y que forman parte de su 
entorno más inmediato para referirse a la realidad del hombre y de la sociedad: la 
estética de sus obras gira así entorno a elementos con los que Roche está 
familiarizado pero cuyo significado -dependiendo de la escultura- puede ser más 
complejo. Pongamos por ejemplo las figuras B y C en relación con la foto realizada 
de las torres originales: tanto en el Botijo como en El Pueblo el artista ha añadido 
rasgos característicos de la arquitectura de la Iglesia de Navalcarnero y los ha 
plasmado precisamente para referirse al mundo que él conoce y que ha vivido: el 
mundo de lo rural y la vida del pueblo.  
 
                          A. Iglesia de                   B. Botijo, F. Roche                        C. El Pueblo, F.Roche. 
         Navalcarnero 2009                                                                  Colección Privada.  
 
Si en el botijo vemos más una decoración sugerente, una alusión al pueblo, 
en la figura C Roche reduce a tres pilares fundamentales la vida del pueblo: el oficio 
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(su trabajo), el pastoreo (labores del campo) y la institución de poder (la Iglesia). 
Estos pilares son los ejes entorno a los cuales giran las tradiciones y la vida 
cotidiana. El Realismo de este artista reside en estas cuestiones y es otro rasgo 
marcadamente naïf en su obra: trasladar lo cotidiano a otra suprarrealidad desde la 
que valora la cotidianidad de su vida como valor mismo y como parte de la identidad 
del hombre social. Al margen de toda interpretación artística, Roche se apega a la 
realidad tangible, a la materia de las cosas porque toda su vida ha estado apegado a 
ella; es precisamente desde este vículo desde donde parte su crítica de la realidad 
circundante.  
Roche pertenece a ese escaso número de creadores de la primera mitad de 
siglo, entonces enmarcados en una España que no parecía superar la primera 
industrialización y cuya economía, centrada principalmente en la agricultura, todavía 
no había conocido el auge de las nuevas tecnologías. La España rural preindustrial 
de décadas pasadas se expresa en las creaciones de Fernando y sólo a través de 
este tipo de arte se conoce y se comprende el verdadero sentir del hombre de 
campo. 
Si reflexionamos sobre este hecho, podría interpretarse que existe un intento 
por parte del artista de hacer realismo naturalista y que sus obras son el resultado 
fallido. Sería un error interpretar que este creador no sabe hacer sus esculturas o 
que tiene la torpeza del que no sabe mejorar una técnica porque Roche no ha 
pretendido esto en ningún caso y considera legítima su capacidad creativa. 
Tampoco el dibujo preciso y el apego a la copia naturalista podrían ser la fórmula 
más adecuada para representar el mundo de Roche; es cierto que, al carecer de 
unos conocimientos técnicos y de una observación especial, este autor nunca podría 
llegar a hacer un retrato en la misma línea como lo hicieran los grandes maestros de 
El Prado: este artista no ha intelectualizado su realidad y por tanto tampoco podría 
representarla desde ese sistema de relaciones. Simplemente quiere hacer y sabe 
qué quiere, y nunca deja de estar convencido de que ha hecho bien distanciándose 
del circuito del arte para evitar condicionamientos en su creación: también Fernando 
sabe elegir a la hora de esmaltar una figura o encalarla de blanco, hacerla en 
tamaño grande o pequeño, hacer una sola o varias a la vez, colocarla en el interior o 
en el exterior del corral, hacer al personaje erguido o sentado, con túnica o toga, con 
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la mano alzada o recogida... todas estas cuestiones y una infinidad de cosas más 
hacen muy difícil considerar la obra de Fernando como el resultado de coincidencias 
sin importancia.   
   Los modelos que utiliza para construir sus personajes son reales y hace 
referencia explícita de aquellos elementos significativos que facilitan la lectura visual 
del personaje. Pongamos por ejemplo la Virgen de la Concepción a la que Roche ha 
titulado como Virgen de Navalcarnero por hacer referencia a la patrona de su pueblo 
(figuras 7): la paloma, el pedestal y el repujado de plata que envuelve el trono de la 
Virgen son los elementos más característicos de la talla original (ver 8 y 9). El artista 
ha utilizado estos elementos como símbolos en su escultura, aunque con pequeñas 
modificaciones porque también en ella el artista proyecta el recuerdo de una infancia 
y el cariño a su pueblo; construye una interpretación entrañable y  cercana de las 
experiencias  vividas. 
 
           7. Virgen de Navalcarnero       8.Virgen de la Concepción 311              9. Detalle312 
 
Es interesante resaltar en este sentido la capacidad de Roche por abstraer de 
la realidad elementos cuya estética visual sinteticen un discurso y el conjunto de 
valores que lo construyen: la narratividad de sus obras está marcada por la 
utilización de unos símbolos. Unas veces, estos símbolos surgen de la observación 
del medio natural (como ocurre con el ejemplo de la Virgen de Navalcarnero) pero 
otras veces, el artista los crea a su antojo, valiéndose para ello de las convenciones 
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 Ver web: http://www.turismo-navalcarnero.com/web/iglesia_parroquial/retablo_virgen.htm?id=&id2=  
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 Fotografía cedida por Fermín Marcos, párroco de Nuestra Señora de La Asunción. Navalcarnero 2011 
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iconográficas ya heredadas y aceptadas culturalmente. Así los discursos y valores 
de Fernando (de los que hablaremos en posteriores apartados) se aparecen 
tímidamente o abiertamente a través del modelado de gestos y posturas de los 
personajes o con objetos y elementos que aluden a la narración y construyan el 
verdadero significado de su obra. 
 Así por ejemplo, para referirse a los pensadores y filósofos de la Antigüedad 
(ver figura B) Fernando utiliza la estructura arquitectónica del Acrópolis de Atenas 
(concretamente reproduce las escalinatas de acceso y columnas del Propileo o el 
frontal del Partenón) y cuando se refiere a la clase política reproduce la entrada del 
Congreso de los Diputados, a veces flanqueada por leones o por dragones (ver 
figura A).   
 
                         A. Ciudad de Lobos con piel de Cordero                                B. Anasájora  
 
Al igual que con la Virgen de Navalcarnero, los personajes313 son 
identificables gracias a sus símbolos: representa a Orfeo con su lira, a Moisés con 
las tablas de la ley, al rey Carlos III coronado sobre la puerta de Alcalá, a Hércules 
luchando con el león, a Aquiles con una brillante armadura, a Solón con los rollos, 
Júpiter con el rayo, a la figura del Diablo con cuernos y múltiples 
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 Ver figuras 6, 12, 14, 15, 16, 17, 18 y 19 en Apartado de Muestra Fotográfica de la presente tesis, páginas de 
la  310 a 338. 
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deformaciones...etc. La figura de Cristo quizá sea la que presente con mayor 
variedad de formatos: ya sea como pastor (con su cayado y sus ovejas) como 
predicador con los dedos alzados (portando el cáliz o el pan sagrado) o como rey 
con suntuosos ropajes, coronado de coronas o flores y portando una piña, símbolo 
éste que también utiliza cuando representa a otros monarcas o personajes con 
autoridad (esta fruta alude al sentido de unidad, la unión de pueblos y gentes y por 
tanto implica poder para el que porta esa unión. Pongamos por ejemplo El rey 
Minos, o Moisés (ver figuras 9 y 15314) un líder religioso que lleva la  piña porque 
simboliza la unión del pueblo judío. En todas sus versiones, Roche representa a 
Cristo con barba, pelo largo y túnica; en este sentido, todos los pensadores y 
personajes mitológicos están representados con barba porque el artista asocia la 
sabiduría con la vejez. 
 
Roche comenzó a crear estas particulares esculturas de barro hace ya treinta 
años y como él mismo nos indica, parece que la crisis de la alfarería y su amistad 
con el escultor Feliciano Hernández fueron los principales catalizadores para 
iniciarse en la nueva empresa: “...porque los cacharros ya no se llevaban. Fue 
Feliciano y cuando me vio que hacía yo las figurillas dice “hazme una Virgen, se fue. 
La virgen con el niño y una paloma, y dijo: “andá, fenómeno! Está fenómeno” -dice-
“¿quieres poner una exposición?” y es cuando la puse.”315  
Quizá fuera la crisis en el sector de la alfarería el catalizador que despertó el 
definitivo interés de Fernando por la creación artística, pero no hay duda de que el 
escultor Feliciano Hernández fué el primero en otorgar reconocimiento a sus 
creaciones y el que le abrió las puertas al mercado del arte. Han pasado tres 
décadas desde que Feliciano, en un encuentro casual, le propusiera a su amigo 
ampliar el repertorio temático de su obra para crear, por vez primera, figuras 
humanas; aún recuerda la impresión que le provocó una  pequeña Virgen de barro: 
“por darle imaginación (...) estuve por llevarle un libro de Románico para que lo 
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conociera, (...)-pasadas- una semana o dos semanas,  me dijo: “oye, he hecho ya 
una...una virgen. Y yo me quedé...obnubilado.”316    
Feliciano ya era un reconocido escultor cuando apreció en la obra de 
Fernando un simbolismo muy similar al de las esculturas de estilo Románico y 
decidió mostrar su obra a Amparo Martí Tío. La crítica de arte nos recuerda de forma 
muy cercana este episodio de su vida: “(...) un día me dice Feliciano “Oye mira, en 
mi pueblo hay un hombre muy rarito y hace unas figuritas de barro que son figuritas 
de // Belén, y de angelitos y de cosas, y yo creo que es importante, hace cosas 
curiosas, y sobre todo, él es un hombre muy interesante. Y allá que nos fuimos los 
dos a conocerle. Le encontré en el estudio que tú bien conoces en ese techado que 
tiene del taller, todo lleno de cabezas de austrias, con sus golas, encañonaos de 
cuello, y a mi aquello me pareció alucinante”317. Roche empezó con esculturas de 
barro en tamaño pequeño y le gustaba de dedicar su tiempo a hacer con delicadeza 
todos los detalles de las coronas, las flores y el calado de las vestimentas; las 
ornamentaciones de sus esculturas más recientes sin embargo no se acercan a la 
precisión de sus primeros trabajos, quizá porque entonces gozaba de buena vista y 
no padecía la  deformación reumática que hoy sufre en sus manos. 
 
 Tal y como hemos comentado en anteriores apartados318, durante la década 
de los 60 y 70 muchos artistas Naïf fueron surgiendo gracias al apoyo de Amparo 
Martí que paulatinamente fue promoviendo nuevos talentos  desde las diversas 
galerías en que trabajó; fueron momentos de esplendor tanto económico como 
artístico para Fernando. El estilo de Fernando Roche no encajaba en los estilos 
severos del arte castellano sino en el marco del Naïf319, un arte que, por sus 
características, ha permanecido en España durante muchos años en el límite de ser 
casi desconocido para muchos críticos, así como poco considerado dentro de los 
círculos más conservadores del arte. Como el mismo Granados Valdés nos comenta 
en su libro, “he echado en falta la existencia de publicaciones españolas en las que 
se expresaran criterios y teorías sobre el arte y los artistas naïfs. Pues lo que he 
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 Entrevista  a Feliciano Hernández,del 20 Abril de 2007  
317
 Entrevista a Amparo Martí Tío. 2007 
318
 Ver apartado 6.1  de la presente tesis 
319
 Ver Arte Naïf, Edita Diputación Provincial, Instituto de Cultura, Jaén,1988 
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logrado obtener, con apenas breves gacetillas descriptivas de exposiciones de 
cuadros de pintores (…) no se informaba nada más que de los nombres y de los 
apellidos de los pintores, y de la cantidad de las obras”320   
 También Amparo Martí corrobora este hecho: “en esos años, no es que el 
Naïf no existiera, (…) porque  el arte Naïf ha existido siempre según mis teorías; 
pero no se había conocido en España, no se valoraba como de hecho no se valora 
ahora en su medida”321                                     
El carácter de Roche, independiente, esquivo y derrotista  le convertían en un 
artista poco común y poco entendido por muchos. “Cuando teníamos una exposición 
o había un acontecimiento (...)-comenta Martí- decía que no, que se mareaba con la 
gente y como mucho, había en el pueblo un hombre que tenía un taxi y lo recogía lo 
traía a la galería, esperaba en la puerta, 
estaba un rato y decía “me voy”, y se iba en el 
mismo taxi”322.  El  carácter fuerte de 
Fernando tiene su razón de ser en su 
arraigado sentido de compromiso con el 
mundo: por ello mismo se ha visto en la 
obligación de levantar su propia sala de 
exposiciones a la que llama “el museo”.   
                                                         Espacio-Museo de Fernando Roche. Navalcarnero 2011 
Fernando reverencia las instituciones culturales, tanto las universidades como 
los museos y ve en ellos a la autoridad especializada; el planteamiento de montar un 
pequeño museo en su casa parte de esta necesidad de construir un espacio desde 
el cual mostrar sus obras y ennoblecer su arte. En su persona encontramos 
actitudes más cercanas al artista romántico que al artista contemporáneo: Roche es 
un creador convencido de su genio, convencido de que su trabajo implica sacrificio y 
soledad de taller  y de que ambos se verán  recompensados sólo cuando su persona 
haya desaparecido.  
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 Granados Valdés, A. Ibíd.., p 21 
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 Entrevista Martí, A. 2007 
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 A. Martí, Ibíd. 
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Ese carácter esquivo de Fernando está presente en otros artistas naïfs  así 
como la marcada tendencia a idolatrar sus creaciones, algo por entero conocido en 
el círculo de críticos y que ya hemos comentado en el apartado sobre Naïf de la 
presente tesis. Es precisamente esta actitud o el simple hecho de vivir en zonas 
apartadas lo que le ha permitido crear esos mundos de ensoñación tan mágicos y 
genuinos. Pero las personas que se aíslan del mundo y viven apartadas de cualquier 
sentido de cambio, bien por miedo, bien porque no se sienten parte de ello, utilizan 
otras vías de conexión con el mundo exterior: las interpretaciones que hace 
Fernando de la realidad no son sólo el resultado de sus experiencias personales 
sino también de sus lecturas, tan variadas como encontradas a veces.  
De entre los escritos que más le han influido se encuentran La Biblia, El 
Quijote y algunos libros sobre filosofía que él mismo no especifica porque no 
recuerda sus títulos (recuerda a filósofos de toda época histórica, desde Platón a 
Ortega, aunque Sócrates y Aristóteles parecen ser dos de los más representados. 
En este sentido, Amparo se sorprendió por “su frescura, su inteligencia, su honradez 
y su primitivismo, todo al mismo tiempo. Tiene una inteligencia (...) especulativa, 
histórica, filosófica y me dijo que se inspiraba en el Quijote, en la Biblia, y en un libro 
de filosofía de Sócrates”.323  
 
Efectivamente, en Fernando los relatos bíblicos son fundamentales para 
“avisar” a la sociedad moderna de su vertiginoso acercamiento hacia su total 
deshumanización: el sentido moralizante de sus obras sigue la línea de los naïfs 
yugoeslavos y polacos de los que nos habla Merin324. Las obras de Fernando se 
configuran muchas veces como relatos de cuentos en la que la figuración se ciñe 
casi literalmente a la narración original: pongo como ejemplo las figuras 10 y 11.                                                                         
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 A. Martí,  Ibíd. 
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 Ver apartado 5.2  de la presente tesis 
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                  10. Cristo                      Detalle                                11. Cristo de las Sepulturas  
 
La primera de ellas es una representación de Jesucristo al que le ha añadido 
elementos, separados verticalmente en tres secciones y que en apariencia son 
meramente decorativos: en la parte superior ha colocado dos figuras humanas con 
los ojos vendados, en un segundo nivel un tamiz y más abajo, un camello. Esto 
responde concretamente a las recriminaciones que Cristo (figura nº10) hace a los 
fariseos y escribas, Evangelio de San Mateo, capítulo 23, v 24-25: “...Guías ciegos, 
que coláis un mosquito y os tragáis un camello...”.  Lo mismo podemos decir de la 
figura nº 11, titulada Cristo de las Sepulturas y  que hace referencia a lo contado por 
el mismo evangelista en los versículos 27-28: “¡Ay de vosotros, escribas y fariseos, 
hipócritas, que os parecéis a sepulcros blanqueados, hermosos por fuera, más por 
dentro llenos de huesos de muertos y de toda suerte de inmundicia..!.”325 
Pero sus manifestaciones artísticas no sólo se limitan a lo leído; otras veces 
se produce una peculiar unión entre conocimiento, experiencias vividas y 
sentimiento humano que unidos a una cierta imprecisión informativa dan lugar a 
maravillosas interpretaciones (distorsionadas en relación con el relato original). Es el 
caso de las figuras a las que él llama primitivos,  pero que también representan a 
Adán y Eva y su expulsión del Paraíso: el discurso bíblico de un Dios creador se 
mezcla con el conocimiento científico que sitúa  los orígenes del hombre prehistórico 
en el mono (figura 12) 
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12. Los primitivos. El Creador, Adán y Eva.  
  “Esas tres, los tres del paraíso. Le salió un indio y una india, le salió. Otros 
dicen que Adán y Eva pero no, era un indio y una india (...) una lleva la presa, y el 
otro lleva la // la estaca para matar la // se alimentaban de eso, de la caza, se 
alimentaban- A una de las tres figuras le ha añadido un árbol como brazo; nos 
explica: es el creador. Es el manzano! (...)No! pero cogió la manzana porque tenía 
hambre, por eso cogieron la manzana, pero no pecaron, que tenían un hambre 
mortal, tenían un hambre, mortal! se empezó el mundo a poblar. No había culturas ni 
nada. La cultura la sacaron los griegos, la que lo sacaron. Pero// eso no había eso// 
primeros pobladores de // del mundo fueron los indios. En Filipinas hay una cueva 
que la conservan los filipinos de // la edad de piedra, los neolíticos, la edad de 
piedra, la conservan. Viven como los primitivos”326 
Al igual que los libros, Fernando mira la televisión con el pudor de un niño y 
su curiosidad le lleva a ver programas de toda clase, desde películas a series; “el 
faraón era el que tiene los esclavos de los israelitas, le han echao lo menos dos 
veces en la película, en la televisión.” Con la fotografía ocurre lo mismo “es que lo he 
hecho  de la foto (...) ése me le han encargao (...) es así, es así por la foto que me 
enseñó.”327 Pero, a pesar de estos préstamos estéticos, el artista no deja de añadir 
su interpretación personal: por ejemplo, en los faraones que dice haber copiado de 
las películas de Hollywood, observamos que, en un caso, ha grabado unas espigas 
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de trigo sobre las faldas del personaje, en otro, ha incrustado pequeñas piedras. En 
ambos casos vemos una alusión a los episodios de las Plagas bíblicas que Dios 
lanzó sobre Egipto para liberar al pueblo de Israel (ver figuras nº 8328). 
Con tantas fuentes de información, reinterpretaciones de la realidad y 
reflexiones muy variadas sobre temas muy complejos, la explicación que Fernando 
da a sus esculturas cuando el crítico de arte o el comprador le pregunta por ellas, se 
convierten, no sólo en una ayuda inestimable que facilite su lectura, sino también en 
el halo mágico que confiere de carácter toda su obra. Este valor añadido no reside 
tanto en aspectos formales de la obra como en la síntesis que el propio artista hace 
de su misma idiosincrasia: su todo personal, el sentido que para él tiene la vida se 
sintetizan en los discursos que el propio artista hace de la realidad del mundo y que 
ejemplifica en sus esculturas de barro: “porque lo más divertido de Fernando, 
supongo que estarás de  acuerdo, es cuando él cuenta sus esculturas, “Este es el 
Buen pastor” y te cuenta la batalla del buen pastor, “Y este es el sembrador” “Y éste 
es “el día y la noche”; entonces su interpretación y la justificación que da a sus 
esculturas las hace especiales” 329 
La construcción de la imagen a partir de la observación supone una 
deformación del mundo. Esta peculiar transformación que hace el artista del mundo 
que le rodea nos lleva a una siguiente reflexión y es la que hace mención a la 
importancia de los medios de comunicación en la vida de Fernando; si bien es cierto 
que este artista desea vivir casi como un ermitaño, alejado de los favores de la 
nueva era de la tecnología y el  desarrollo, es palpable sin embargo la importancia 
que concede a los medios de comunicación -sobre todo la televisión- que  a lo largo 
de su vida se han ido sentando como referentes del conocimiento e incluso como 
creadores de modelos de realidad: todo lo que “aparece” en televisión es real.  Es 
paradójico que estos  medios de comunicación condicionen gran parte de sus 
creaciones: se convierten en su particular ventana al exterior,  al mundo que le rodea 
pero que rechaza abiertamente. La influencia de la televisión en  su obra está fuera 
de toda duda; son muchas las esculturas en las que el artista reproduce acciones de  
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personajes cinematográficos  o representa hechos sucedidos en la actualidad y que 
dice conocer a través de la información de los telediarios y los documentales.  
Las entrevistas que hemos realizado son un abierto muestrario de multitud de 
citas y alusiones que hace Fernando a los medios y cómo éstos construyen su 
particular visión que tiene del mundo. Es ésta otra de las cuestiones que nos lleva a 
valorar la obra de Roche como un reflejo: ¿es la obra de Fernando una 
representación artística de la sociedad de la información? 
Fernando no es un caso aislado: ciertamente muchos artistas naïf se han 
servido de los avances tecnológicos para ampliar su mundo de imaginación; el 
estudioso Oto Bihalji-Merin nos relata el caso del pintor naïf Fejes: “los cuadros 
urbanos del viajero Fejes, quien jamás salió de su casa (…) con ayuda de postales  
viajaba a los mundos de una arquitectura entre real e irreal”330 
Por todo lo dicho, el interés de la obra de Fernando también radica en el 
contenido de su obra por ser reflejo de todo un modelo de vida. El artista ha actuado 
cuan esponja del proceso histórico y su sensibilidad y autodidactismo le han 
permitido percibir lo que sucedía en su entorno, trasladando en sus personales 
creaciones su discurso crítico. Las alusiones del artista a series de televisión, 
películas o simples informativos le sirven como plataforma de su crítica. Todo ello 
nos lleva a pensar en el fuerte contenido emocional del trabajo de Roche, donde se 
observa una marcada respuesta personal a la percepción de lo que significa una 
sociedad donde la relatividad de los  valores condiciona la conducta de las 
personas. Y este hecho lo transmite a través de un humor negro, ácido, irónico que 
se percibe abiertamente en sus figuras y representaciones: la obra de Fernando 
tiene una enorme carga moral. 
Sus esculturas son su particular caballo de batalla para enfrentarse a la 
sociedad: en la medida en que el relativismo moral impera, el hombre se 
deshumaniza y los principios morales pierden su originario valor trascendente, 
principios que además son los que justifican la importancia del ser humano en el 
mundo. Dicho de otro modo: Roche se esgrime como un Don Quijote en la 
incansable lucha contra los modernos molinos de la tecnología, la ciencia y los 
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medios de comunicación.  No en balde, utiliza constantemente este personaje 
literario  para construir sus discursos críticos.  Don Quijote y Sancho, juntos o por 
separado, son una constante en las creaciones de Roche: en el catálogo realizado 
para  esta investigación hemos incluído cerca de doce esculturas331 de Sanchos y 
Quijotes representando escenas cotidianas (como ejercer un oficio) o realizando 
hazañas  moralizantes (ver figuras  10 y 11332) 
  
Dentro de este arte, Fernando se configura como uno de esos originales y 
escasos Naïf Puros y se esgrime también como uno de los primeros escultores que 
fueron conocidos en Madrid (y probablemente de España). En  palabras de Amparo 
Martí: “aporta fundamentalmente que hace escultura; hay muy pocos escultores 
Naïf. De hecho hay ahora una mujer (...) los demás son fundamentalmente pintores. 
(...) pero así, primitivo, primitivo, y de Madrid? Fernando Roche”. Pero aunque 
“indudablemente sus caras y sus facciones, y sus manos y sus pies, son 
monstruosas, no en un sentido ofensivo, no son reales, no están proporcionadas y 
eso le da un encanto a los que realmente sabemos lo que es el Naïf. Porque vemos 
lo que es la pureza, la autenticidad, la lealtad, la limpieza, la sinceridad de 
Fernando”, lo más importante para Amparo como crítica de arte es el valor de la 
obra más allá de lo representado: “del Naïf me interesa el fenómeno social. Por qué 
hace Naïf la gente, qué surge dentro de ellos y cuál es su // personalidad o sus 
características para que hagan Naïf, por ejemplo, qué explicación tiene que 
Fernando haga Naïf? (...)”.  
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         13. Maternitat. Madera,  Luis Rico    14.Dida I, Cemento. Joseph Bosch Puig, “Piculives”333  
 
Poco se ha escrito sobre escultores naïf españoles. Si atendemos a la 
publicación de Naïfs Españoles Contemporáneos del 1975, encontramos los casos 
de Joseph Bosch Puy llamado Piculives, que convinó su trabajo en la metalurgia con 
las tareas de campo,  y Luis Rico, en su juventud cisquero y maderero (ver figuras 
13 y 14). La trayectoria vital de estos artistas parece responder al de aquellos naïfs 
apegados a las labores de campo, los oficios o los trabajos de industria, cuestión 
que explica también la estética de sus piezas y el material utilizado para hacerlas. A 
primera impresión, otras creaciones naïf como las de Carlos Ruiz de Luna o Agustín 
Fernández parecen estar más cercanas a un naturalismo estético, aunque sin 
abandonar el candor maravilloso de la síntesis formal del naïf: aún con las 
proporciones un poco distorsionadas, los detalles están presentes con un 
preciosismo meticuloso (ver figura 15) y su tratamiento parece responder a un perfil 
de escultor más apegado al conocimiento analítico y técnico.  
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15. Pareja de Bueyes Arando, 1960 
Madera tallada con navaja y gubia. Agustín Fernández334 
 
La necesidad de canalizar a través del arte lo que emocionalmente nos 
sucede dentro, hace que el impulso de crear sea más fuerte que ninguna otra cosa, 
como comenta Amparo, Fernando “tiene la valentía de hacer, arriesgándose sin 
saber, escultura; que sabe interpretar lo que quiere decir, que lo hace bien, que-
repito- no tiene pudor de hacerlo mal y que con esos medios tan rudimentarios, tan 
elementales, esa… conocimiento técnico consigue comunicarte su vida, su espíritu. 
Y tú  te das cuenta de que ahí hay alma; me sorprendió de Fernando su vida (...) él 
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PARTE III. MARCO INTERPRETATIVO DE 




En este capítulo haremos una primera aproximación para el análisis y 
comprensión de la obra de este artista. Para ello hemos considerado oportuno 
realizar un acercamiento hacia aquellas metodologías de análisis del discurso 
realizadas por estudiosos de la lengua y que, en cierta medida,  nos permiten  
comprender la riqueza de figuras y conceptos que constituyen el universo de 
Fernando Roche y que modelan el carácter de su obra. Si, como hemos visto, la 
narratividad y la utilización de símbolos al servicio de dicha narratividad parecen ser 
característicos del naïf, las sentencias que Fernando Roche utiliza para explicar el 
significado de sus creaciones nos invitan a buscar una fórmula  que desentrañe los 
discursos de los que se sirve el artista  para explicar su realidad y que están 
presentes en su creación.  
Esperamos que esta aproximación pueda abrir nuevas puertas  hacia una 

















































8 CAPÍTULO VI. Metodología para el análisis. Un primer acercamiento para  la 
comprensión de la obra de Roche 
  
8.1 Antecedentes teóricos 
 
 Muchos han sido los modelos propuestos para el análisis de la comunicación 
de la obra de arte.  Si es cierto que el acto de comunicar ha sido objeto de 
numerosos estudios en las últimas décadas también es cierto que este interés sobre 
el campo de la comunicación se debe en gran medida al brusco desarrollo 
tecnológico y científico que nuestra sociedad ha experimentado en estos últimos 
años y sigue experimentando en la actualidad y  que, como hemos señalado en 
apartados anteriores, se remonta a los comienzos del pasado siglo. Nuevas 
tecnologías que nos han hecho entender el concepto de la comunicación artística 
desde una nueva interpretación de los parámetros de espacio (presencia- existencia) 
y tiempo (presente-pasado-futuro) que condicionan la naturaleza de la comunicación 
y que han modificado profundamente, no sólo nuestras formas más primarias de 
comunicarnos entre seres humanos y por ende, los hábitos cotidianos de los 
individuos y de la sociedad en general, -ya comúnmente llamada sociedad de la 
información o del conocimiento- sino todo un modo de comprender las producciones 
culturales humanas336. Por extraño que resulte, frente a este hecho surgen las 
naturales limitaciones del hombre para comunicarse con sus semejantes, así como 
otras contrariedades y posibilidades derivadas de la naturaleza de los mismos 
medios tecnológicos, las complejas estructuras de los contextos que nos rodean, 
etc... Aspectos todos ellos que construyen el nuevo escenario en que se 
desenvuelve el discurso social. 
 Comienzo por tanto este apartado con una breve aproximación al campo de 
estudio de la comunicación desde los orígenes de la Teoría de la Comunicación y 
desde su principal paradigma de estudio (por “paradigma” me refiero a las 
                                                 
336Como cito en el capítulo I,  este fue uno de los motivos fundamentales que produjo en su momento el cambio 
en la forma de entender el propio arte 
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principales estructuras o “esquemas” aceptadas por la comunidad científica337) que 
han perfilado  formas de  trabajar y entender la comunicación verbal. 
 En el ámbito del estudio general de la comunicación, dos son los paradigmas 
que se han ido definiendo durante los últimos setenta años y que han recibido el 
apodo genérico de paradigma subjetual y paradigma crítico de la comunicación, y 
que, además, tienen su razón de ser en tradiciones científicas muy distintas: Estados 
Unidos y Europa respectivamente. 
 Desde sus orígenes, el paradigma subjetual se define desde el entorno de la 
lingüística y las características que lo distinguen son la linealidad del lenguaje (el 
acto del habla se produce del emisor hacia el receptor y la conducta humana está 
fundamentada en un acto causa-efecto), el enfoque finalista del lenguaje (la 
comunicación se orienta en una dirección determinada para obtener objetivos 
específicos) y por último su cuantificación ( posibilidad de obtener empíricamente los 
efectos producidos por la comunicación). 
 
 Pero estos postulados, tan alejados en sus orígenes del análisis de los 
aspectos psicológicos y sociológicos del individuo sufren una modificación  con el 
desarrollo de las tecnologías. Shannon en 1946, influido por el profeta de la 
Cibernética, R. Wiener (introdujo el concepto de retroacción: la información sobre la 
acción permite al sistema corregirse; nace la retroalimentación: el receptor devuelve 
y corrige la información del emisor) formula las bases para una  teoría matemática 
de la comunicación a partir de estudios  sobre codificación y telégrafos (es una 
teoría informativa: el papel de la comunicación se reduce a transmitir contenidos, 
aportando un nuevo concepto, la información). El modelo de Shannon338 fue 
adoptado por un lingüista, Jakobson, para mostrar el modelo de comunicación verbal 
usado hasta hoy.   
 
 Sin embargo, este modelo a través del cual se han explicado los procesos 
comunicativos hasta prácticamente los años ochenta ha ido sufriendo importantes 
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científicas, F.C.E., México 1978. 
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cambios que afectan no sólo a la forma de entender la comunicación, sino 
específicamente a todo un modo de explicar los propios medios y las herramientas 
tecnológicas usadas como auténticas prácticas sociales. Este hecho que se expresa 
a través de la televisión, el uso de los móviles, internet, etc., conduce a que el 
modelo direccional de Shannon queda absolutamente superado339 por otras formas 
de representación donde se introduce el protagonismo del individuo y todos los 
procesos de interactividad asociados a las nuevas tecnologías y a toda una nueva 
forma de comprender los medios de comunicación340. 
 
 Volviendo a los objetivos de nuestra investigación, debemos tener en cuenta 
la influencia decisiva de los nuevos escenarios audiovisuales y mediáticos en los 
que se enmarcan muchas investigaciones sobre el discurso, y que son muy distintos 
hoy día de lo que lo eran años atrás. Los procesos de comunicación se producen 
dentro de un enclave social más complejo y estrechamente relacionado con la 
existencia de los medios de comunicación. 
La lingüística, por su parte, se dedica al estudio de la estructura idiomática y 
por ello se configura para los estudiosos del texto escrito como el punto de partida 
del análisis del discurso. La naturaleza del lenguaje sin embargo entiende dos 
realidades, la escrita y la hablada o si se quiere, -de acuerdo a la dicotomía que en 
su día introdujo Ferdinand de Saussure341-, la lengua y el habla. En este sentido, los 
lingüistas se centran en el estudio no sólo de la forma –entendida como un complejo 
sistema reglado de signos- sino también de las relaciones entre los contenidos y la 
producción-recepción de los mensajes. Desde los orígenes, el estudio de la forma ha 
condicionado el  planteamiento base desde el cual  han partido los estudios 
realizados sobre la naturaleza del relato. La naturaleza del lenguaje escrito queda 
atada a ciertas estructuras elementales que la fundamentan y que subyacen al 
margen de cualquier consideración secundaria de carácter formal. La mayoría de 
estudios realizados sobre el relato, entendidos desde este planteamiento, fueron 
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 Remito a la bibliografía general donde se citan autores en cuyos trabajos se expresa este mismo hecho. 
340
 Fernando Roche, pese a su tradición como artesano alejado de toda investigación, ha sabido expresar como 
pocos la influencia de los medios en toda su producción artística. 
341
 Ver  Saussure, F. De,  Curso de Lingüística General, Ed. Losada, Buenos Aires 1968. 
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consolidados de modo más regular e institucionalizado a partir de los investigadores 
del movimiento estructuralista de los años sesenta y setenta del siglo XX.  
A mediados del siglo XIX se publican  los primeros estudios sobre el cuento, 
constituyéndose como los orígenes de lo que muy posteriormente los investigadores 
acabaron por incluir en los estudios generales sobre el discurso. Los hermanos 
Grimm defienden la teoría de que los cuentos europeos tienen su origen en los mitos  
de los ancestrales pueblos indoeuropeos que se extendieron por el continente, mitos 
transmitidos oralmente pero que habían acabado transformándose en las 
narraciones para niños342 que conocemos como cuentos. Se construyen las bases 
de una de las escuelas de estudio, la escuela mítica, que defiende la teoría de que 
los cuentos son mitos destruidos o deformados, frente a otra de las teorías también 
extendidas de que los cuentos provienen de las culturas orientales, teoría  liderada 
por la escuela indianista.  
Al hilo de estas cuestiones, los estudios realizados por Vladimir Propp y el 
formalismo ruso, a principios del siglo XX, dan un impulso decisivo a los teóricos de 
este campo. Hasta ese momento numerosos trabajos centrados en cuestiones como 
los temas, el motivo o los tipos, no acaban de resolver la problemática suscitada 
sobre la existencia de una estructura lingüística elemental, a partir de la cual pueda 
imponerse una lógica clasificación de los cuentos maravillosos. En este sentido, 
Propp se refiere a los trabajos de  Speranski y Wundt343 como escasos y poco 
aclaratorios. Veselovski ya se había referido al motivo, entendiendo como motivo 
aquellas sentencias o unidades indivisibles que cumplen una función primordial en el 
relato. Pongamos un ejemplo: “el dragón rapta a la hija del rey”. Circunstancia que 
Propp señala como errónea, porque considera que los motivos deben ser 
descomponibles ya que su estructura no es simple  y en este sentido, la posibilidad 
de combinatoria es infinita como infinitos los resultados344. A este respecto, Volkov 
señala que los cuentos se descomponen en motivos cada uno de los cuales se 
corresponde a una cifra o letra, hecho que nos lleva a considerar que aquellos 
relatos cuyas cifras o letras se repitan  son similares en temática y forma, algo que 
                                                 
342 Thompson, S. El Cuento Folklórico, Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1972 
343
 Propp, V. Morfología del Cuento, Ed., Fundamentos 1964, pp. 17-23 
344
 Propp, Ibíd.,  p 25 
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según Propp no aclara nada sobre su misma estructura y que genera confusión para 
una posterior clasificación del relato por temáticas.  
Propp realiza un exhaustivo estudio de la morfología del cuento partiendo de 
la observación de que en los cuentos se repiten las actuaciones o acciones de 
determinados personajes frente a otras de naturaleza variable que por su nivel de 
importancia respecto a la trama, permanecen en un estrato secundario. Analiza las 
partes constitutivas del cuento y realiza una posterior comparativa, llegando a la 
conclusión de que existen una serie de valores constantes frente a otros variables, 
señalando, -estas son sus palabras-, que lo que no cambia son las acciones y las 
funciones de los personajes345, hecho que le lleva a considerar que las funciones 
son las partes fundamentales y constitutivas del cuento; la función debe ser 
designada por el sustantivo de la acción la cual debe poder ser analizada al margen 
del personaje ejecutante y debe quedar definida dentro del discurso del relato. 
La función es “la acción de un personaje definida desde el punto de vista de 
su significación en el desarrollo de la intriga”346. Las funciones en el cuento son de 
carácter limitado siendo la sucesión de funciones siempre idéntica, -exceptuando los 
cuentos de folklore, aquellos creados artificialmente-, en la que, además, ni se 
excluyen unas a otras ni se contradicen. Propp llega a la conclusión de que sólo se 
pueden aislar treinta y una funciones y que éstas están relacionadas entre sí por 
sucesión (cada función relacionada con la precedente), pudiéndose agrupar en 
algunos casos, en parejas o en grupos más amplios. 
 
Sin embargo en opinión de otros autores, la forma adquiere una importancia 
frente al contenido del relato que se convierte en algo de escaso interés y que en 
ningún caso se fundamenta como  materia de estudio para explicar la estructura de 
los cuentos. En este sentido el antropólogo francés Levi-Strauss, uno de los más 
destacados estudiosos inscritos dentro del citado estructuralismo347 tacha de 
“vacilante” la teoría de Propp por no dar la debida importancia al concepto del 
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 Propp, Ibíd, p 33 
346
 Propp, V. Ibíd.., p 35 
347
 El modelo estructural se extendió transversalmente a todas las disciplinas de estudio; defiende la idea según 
la cual todo sistema parte de una estructura primera que lo conforma. Ver Diccionario de Filosofía, Ferrater 
Mora, J. Alianza Editorial, Madrid 1979 
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contexto, algo que “pone de manifiesto otra debilidad de las posiciones” de los 
formalistas “que separan la forma del contenido y los definen como caracteres 
antitéticos”  de este modo “la forma (...) se ve condenada a permanecer a un nivel de 
abstracción tal que acaba por no significar nada” y concluye “el formalismo destruye 
su objeto.”348 
Levi-Strauss contempla que las funciones no se suceden cronológicamente y 
dentro de un esquema cerrado de comportamiento -como señala Propp- sino que 
debe ser la estructura interna la que quede definida a partir de  un conjunto de 
transformaciones de un grupo de elementos con posibilidad de combinación entre sí. 
Levi- Strauss descarta abiertamente la existencia de 31 funciones en la 
morfología de los cuentos. Con estas reflexiones Levi-Strauss da el salto a la 
observación del discurso e introduce las posteriores investigaciones sobre el análisis 
del lenguaje. En definitiva, en Levi-Strauss prevalece la lengua sobre el habla, el 
significante sobre el significado, el contexto y el discurso como el determinante de la 
forma externa del habla y, en nuestro caso –trasladado al tema que nos ocupa- del 
propio sentido de la producción artística.  
 
El método propuesto por el formalista ruso no acaba de impregnarse de un 
carácter universal ya que no construye un modelo de análisis lingüístico adaptado a 
cualquier narración sino sólo a los cuentos maravillosos. Años después, 
concretamente en 1964, C. Bremond349,  en la misma línea de su colega francés, 
señala la importancia de los contenidos del relato. Sostiene que la propia naturaleza 
del relato  es lo suficientemente rica como para actuar libremente sin estar atada al 
concepto de sucesión de funciones al que apuntaba Propp: la estructura de los 
relatos es autónoma y tiene su sentido a partir de las necesidades de la misma 
historia, o lo que es lo mismo, el cuento tiene “significantes” propios que son el 
conjunto de acontecimientos y situaciones que se producen y que responden a las 
necesidades de la propia narración. La clave radica en la función que tal o cual 
acontecimiento desempeña en el conjunto, en un todo del relato; Bremond considera 
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 Levi-Strauss, C. La estructura y la forma, Reflexiones sobre la obra de Vladimir Propp,  en Polémica Claude 
Levi-Strauss Vladimir Propp, Fundamentos, Caracas, 1972 
349 Ver, por ejemplo, Bremond, C. El mensaje narrativo, en  La semiología, Ed. Tiempo Contemporáneo, 
Buenos Aires 1974, p 74 y ss.   
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que  Propp no repara en estas consideraciones -ya que la propia naturaleza del 
método no las  permite- y  se plantea si la relación de reciprocidad existente entre 
las funciones es libre de cualquier condición; las funciones no se suceden 
linealmente en la historia sino que conforman un entramado de secuencias 
superpuestas las cuales pueden ser consideradas como funciones sólo si se da la 
existencia de funciones contrarias. De este modo Bremond introduce una nueva 









Fuente: J. Benavides350 
 
Los autores posteriores se han visto influidos por estas cuestiones; tal es el 
caso de Roland Barthes, que, aunque no desecha la importancia de las funciones 
como elementos de estructura del relato éstas se  reducen al concepto de “unidad 
mínima narrativa” siendo las relaciones entre estas mismas las que condicionan y 
construyen el verdadero cuerpo de la narración. Además de funciones explícitas, 
existen también buena parte de funciones que, sin aparecer directamente en la 
trama, surgen a partir del contexto generado por las relaciones  entre ellas (ver 
cuadros 3.1 a 3.3) 
                                                 
350 Benavides, J. Lenguaje Publicitario, Ed. Síntesis, Madrid, 1997 
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En cualquier caso, el relato sigue estando condicionado por una secuencia de 
funciones cuyas relaciones modelan el cuerpo de la narración. Este concepto podría 
considerarse a grandes rasgos como una explícita descripción del discurso. 
 
8.2  Metodología 
 
 En este nuevo enclave, el discurso juega una función socializadora y 
explicativa del modo en que las personas nos ubicamos en la realidad de la vida 
cotidiana; los modelos de análisis del discurso deben adecuarse a las nuevas 
normas de juego, expresando un nuevo modelo que sea representativo de la 
convergencia que se produce entre el emisor y el receptor frente a los modelos 
clásicos que entendían este proceso de forma unidireccional. Y en este aspecto los 
medios de comunicación han sido un buen ejemplo de esto que decimos al haberse 
situado como  formas de comunicación masiva que explican y a la vez construyen  
las conductas sociales y los modelos de interpretación  de la realidad moderna. La 
noción de  discurso debe pues entenderse desde un modelo de análisis que sea al 
tiempo representativo de los procesos de comunicación social y mediática. Así como 
los medios han construido un lenguaje público muy homogéneo dirigidos a una 
amplia sociedad que ha acabado utilizando dicho lenguaje para interpretar la 
realidad social cotidiana; en este contexto, la obra de arte se convierte a su vez en 
una campana de resonancia de lo que sucede en la vida. La obra de Roche no es 
una excepción; muy al contrario, es un magnífico retorno interactivo de una forma de 
comprender el mundo y la vida más inmediata al individuo. Como afirmamos a 
continuación Roche expresa un conocimiento de lo que es el mundo y lo construye a 
través de un conjunto de sentidos que proyecta en sus figuras y representaciones. 
 En los procesos de comunicación masiva los protagonistas no son el emisor y 
el receptor -que pierden importancia, incluso desaparecen-, sino un grupo social que 
interactúa entre sí en un escenario comunicativo -el escenario mediático-, cuyo 
significado no se mide por los contenidos explícitos del mensaje sino por su sentido, 
construido a partir de una red de conceptos que perfilan los propios escenarios  en 
que se desarrolla la comunicación. El individuo es capaz de entender ese complejo 
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entramado de conceptos determinados por la naturaleza del escenario en que tiene 
lugar la comunicación, y sabe el papel social que debe jugar dentro de un 
determinado colectivo social. Juan Benavides define esta cuestión como 
competencia mediática351, competencia en tanto y cuanto la persona es capaz de 
entender las normas de organización social adscritas a un escenario comunicativo 
concreto, asumiendo como propios los valores  desde los cuales se interpreta una 
realidad concreta.  
 La noción de conocimiento  está limitada a la complejidad del propio sistema 
de referencias que se establece en la sociedad y que se traduce en los escenarios 
comunicativos; la naturaleza de nuestra sociedad  es policontextual y en ella los 
microsistemas condicionan la naturaleza de los conceptos y el sentido que los 
discursos tienen en el medio. 
 
Por todo lo dicho el modelo que hemos utilizado para el análisis del discurso 
de Fernando Roche se adapta al desarrollado en los diversos trabajos de análisis de 
discurso que hemos consultado352, modelos creados por autores muy posteriores a 
los citados en el apartado anterior pero herederos de aquellos. De acuerdo a estos 
trabajos se destacan dos principales niveles en el estudio del discurso (ver Cuadro 
3.4): En primer lugar, los ejes discursivos y en segundo lugar los valores; el eje 
discursivo viene a ser el eje explicativo sobre el que giran las perspectivas 
adoptadas sobre un determinado problema y se puede decir que el emisor utiliza 
esta herramienta narrativa para argumentar su postura o explicar una historia. Los 
valores son aquellos conceptos que dan verdaderamente sentido al discurso, son 
unidades de significado que fundamentan la narración y, por ende, al eje discursivo. 
Ambos niveles son los que permiten al analista definir el discurso o discursos que el 
emisor o narrador expresa en sus opiniones o, como es el caso que nos ocupa, en 
su producción artística. En palabras de Levi-Strauss, ambos niveles serían los 
                                                 
351 Benavides, J. Nuevas Propuestas para el Análisis del Lenguaje de los Medios, en Questiones Publicitarias, nº 
10, Ed. MAECEI, Sevilla, 2005 
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 Benavides, J. Nuevas Propuestas para el Análisis del Lenguaje de los Medios, Ibíd.., y Alameda García, D. 
Una Nueva Realidad Publicitaria. La Generación de Valores Corporativos en Publicidad, Ediciones Del 
Laberinto, Madrid 2006 
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constitutivos de la estructura interna de significantes que determinan el sistema de 
relaciones (discursos) del habla.  
Cuadro 3.4  
La estructura del eje discursivo queda determinada por esos valores o 
conceptos trasversales que permanecen “ocultos” o latentes pero que fundamentan 
el cuerpo del discurso: los valores son los cimientos del discurso.  Estos valores, en 
la medida en que permanecen detrás del telón, se manifiestan puntualmente e 
interrelacionadamente de tal manera que no tienen un nivel de correspondencia 
lineal con respecto a los ejes discursivos. Tampoco el emisor utiliza los ejes 







De acuerdo a este planteamiento, tras las entrevistas realizadas a Fernando 
Roche observamos un conjunto de valores determinados por una serie de ejes 
discursivos y se manifiestan a través de todo un conjunto de frases, ejemplos y 
reiteraciones. 
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8.3 El trabajo de campo: la muestra de investigación 
 
La muestra que hemos utilizado ha sido la entrevista abierta, grabada 
directamente y luego transcrita de modo literal, con el fin de obtener un material, que 
aunque es confidencial a todos los efectos, sirve para el análisis de los discursos 
que Roche construye sobre su vida. Porque, en efecto, la persona a la hora de 
narrar su propia vida lo que hace es constriur su historia a partir de determinados 
referentes que son, asimismo, conceptualizados como una serie de nociones  
explicativas de todo el conjunto; en el fondo, son las que otorgan el sentido del 
discurso. Esta técnica, ya indicada líneas arriba, permite determinar cuales son las 
piedras angulares de la vida de Roche que, a su vez,  son proyectadas en su obra. 
Las entrevistas tuvieron lugar en la casa de Fernando Roche, en la localidad 
de Navalcarnero y fueron recogidas por un grabador de casette para posteriormente 
proceder a transcribir el contenido de las cintas grabadas. Fueron un total de 5 las 
entrevistas realizadas al artista y tuvieron una duración media de algo más de 40 
minutos. Las trascripciones han intentado ser un reflejo lo más  fiel posible de todos 
los pormenores del lenguaje coloquial que han surgido en las conversaciones 
mantenidas con el artista en su taller, sin omitir de este modo ningún dato que no 
guarde relación directa  con la investigación que nos ocupa y traduciendo al lenguaje 
escrito tanto las pausas, silencios y dudas de los interlocutores  como cualquier otro 
modo de expresión verbal y de sonido ambiente.  
No obstante, ha sido necesario completar y contrastar determinados datos a 
partir de otras entrevistas mantenidas con aquellas personas más cercanas al 
entorno de Roche que nos pudieran proporcionar más información sobre aspectos 
relacionados con su trayectoria profesional y artística. Es el caso de Amparo Martí, 
una especialista de arte naïf  que ha trabajado más de cuarenta años al pie de 
algunas de las galerías  más prestigiosas de Madrid,  lo que  nos permite entender 
desde una perspectiva más profesional y crítica la obra de Fernando además de 
situar cronológicamente ciertos hechos ya comentados por el artista. Las opiniones 
del reconocido escultor Feliciano Hernández así como las de los hermanos de 
Fernando –especialmente de Pablo- también nos han proporcionado información  
valiosa a este respecto. 
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 El material fotográfico realizado ilustra no sólo la obra del artista sino también 
el entorno de Fernando (su vivienda con el corral y el taller). Han sido necesarias 
varias sesiones para fotografiar las esculturas guardadas por el artista tanto en su 
taller  como en  la sala de exposiciones montada por él mismo en el corral de su 
casa. En sesiones posteriores y puntuales, ha sido posible ampliar el grueso del 
catálogo con  piezas de colecciones particulares. 



























9 Capítulo VII. Análisis de las Entrevistas. Los discursos de Fernando 
   
 Empezaremos este apartado hablando de esas  unidades de significado 
llamadas valores para comprender el fundamento de los  discursos del artista.  
 
9.1 Los valores 
 
Estos valores  determinarán sin lugar a dudas los principales discursos de 
Roche y son principalmente tres: 
 
 -El Tiempo, principalmente entendido como la capacidad de acordarse de un 
pasado, o mejor dicho, Fernando hace presente el pasado. En este sentido, el valor 
de la memoria viene a fundamentar y explicar los cuatro escenarios anteriormente 
expresados en la vida de Roche desde distintas perspectivas.  
 En el caso de la familia y el hogar, el valor del tiempo adquiere un sentido de 
recuerdo: 
 “ahora ya queda poco...lo que queda es lo de la abuela, que lo vamos a 
limpiar y demás, para tener  un poco de recuerdo.” Algo parecido ocurre con el 
oficio; a lo largo del tiempo han ido cambiando los hábitos de vida, las costumbres 
de su pueblo y, consciente de esta realidad, quiere construir un recuerdo: “...y ahora 
con el tiempo y todo, está todo eso (...) lo quiero yo hacer para...para los cacharros, 
museo de cacharros (...) para el recuerdo”353 
 
 No ocurre lo mismo cuando Fernando nos habla del hombre; el tiempo no ha 
cambiado la naturaleza destructiva del ser humano, por el contrario el tiempo 
representa el progreso y el desarrollo tecnológico elementos que han transformado 
la actitud del hombre  convirtiéndole en destructor del medio natural. La identidad de 
Fernando Roche está intrínsecamente relacionada con hechos del pasado y en este 
sentido, la evolución de la industria, la aparición de nuevas tecnologías y la 
adoración del hombre moderno por explicar la realidad cotidiana a través del 
                                                 
353
 Entrevistas p 338 
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empirismo de las ciencias exactas son para Fernando los causantes directos de la 
destrucción de su particular mundo interior: “...en aquella época no había 
supermercados, ni inventores, ni nada, ahora hay inventores hasta por debajo de la 
zapatilla hay inventores...”354 
 La progresiva desvinculación del hombre con la naturaleza, el 
desconocimiento de la riqueza de los recursos naturales, el desprecio hacia  la 
materia prima que en otro tiempo era valiosa  convierte al ser humano en una 
máquina de destrucción: 
 “...era una época que no había más que...la, la  era del barro (...) no lo siguen  
ahora porque las tecnologías lo han devorado todo” (...) eso era un huerto. Ahora 
van a hacer chalés (...) todo ahora lo devoran, bueno!...uh! (...) ahora todo aquello es 
una ciudad!355 El sufrimiento del hombre 
moderno parte de las limitaciones que él 
mismo se ha impuesto; sus esculturas hacen 
alusión a esta visión catastrofista  (ver figura 
16): “Oh! Esclavitud, siglo // de Hierro” (...) Se 
encuentran con la autopista y dice “alto! 
Sancho!” -dice- “ que hemos topado con la 
Edad del Hierro!”356 
 
 
                    16. La Edad de Hierro  
 Esta visión pesimista que Fernando tiene del mundo está marcada por el 
sufrimiento que vivió en la guerra civil, un hecho que revive  en el  presente por la 
información, a través de los medios, de la existencia de otros conflictos bélicos. 
Buen ejemplo de ello es la alusión que hace el artista sobre los escritos de Trotsky, 
un pensador al que representa sentado, meditando, con hazadón y pala bajo sus 
rodillas y un mosquetón en la mano (ver figura 17): 
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 Entrevistas p 339 y 345-346 
356
 Entrevistas pp 368 
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 “...es un filósofo ruso (...) dice: “llegarán tiempos que las armas se conviertan 
en  picos, palas y hazadones. Para ese tiempo la humanidad habrá avanzado más”.  
Ante estas palabras Fernando añade lo siguiente: “ahora  ésta...pero siguen las 
armas igual (...) vas a Madrid? Y a todos los ves con  pistolas. Por eso lo dice, que 
será muy difícil que llegue ese tiempo”357.                                                                         
 
 En este sentido, el pasado se confunde con el 
presente; el ser humano ha sido incapaz de mejorar con el 
tiempo, es más, el paso de los años confirma el progresivo 
deterioro del hombre. La obra de Fernando podría calificarse 
como de  existencialista; la vida se convierte en un camino 
lento y tortuoso para el hombre que  se dirige hacia su 
inevitable fin que es la muerte. El camino recorrido se traduce 
en tiempo pasado, en memoria cuyo valor no sólo alude al 
concepto de movimiento y cambio sino también a la 
fugacidad de la vida (ver figura 18).  
                                                    17. Trotsky  
 Por otra parte, el tiempo también juega un papel 
importante en la construcción espiritual del hombre. 
Fernando quiere permanecer aislado de la sociedad que le 
rodea porque es una sociedad que ha perdido los valores 
morales que hacen al individuo libre de vivir en paz y 
armonía. 
  
   18. El Volar del Tiempo  
 
 El tiempo ha conducido al hombre al olvido, peligroso estado éste en que el 
hombre empieza a desprenderse de  los valores que fundamentaban la vida de 
antes, ésa vida que Fernando vivió cuando era niño, esa vida que hacía al hombre 
consciente de  su condición humana; (ver figura 13358) 
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 Entrevistas p 371 
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 Ver apartado de Muestra Fotográfica de la presente tesis, p 320  
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  “el diablo Belial, que da dos mujeres a un hombre y dos hombres a una 
mujer. Estás?  O sea, está casada y está con el querido, y está casado y está con la 
querida. El diablo pone también su carta en el amor. Ésa es la edad actual, es  
ahora, la edad moderna está así.”359 
 
 -El trabajo, es  el valor de reconocimiento que Roche concede a su trabajo y 
más concretamente a la alfarería; no es arte sino una habilidad aprendida, una 
destreza y un saber hacer: 
 “... yo...a mi no me han enseñao, yo de lo que he visto, de lo que hacían 
aquí”,  conocimiento que se adquiere con el paso de los años y a través de la 
herencia “esto ya viene de descendencia de la familia”360.   
 Fernando entiende la alfarería como actitud vital, una actitud que construye el 
espíritu del hombre más allá de la construcción de un cacharro; el espíritu del 
hombre se curte con el trabajo bien hecho, para lo que es necesario el tesón, la 
constancia y el esfuerzo,  entendido en la mayoría de las veces como trabajo físico:  
 “...había trabajado tanto! (...) sí, seis real me pagaban era la época de la 
esclavitud, de la miseria, ya lo dicen los de mi generación, mi generación dice a ver 
lo que nos ha tocao, la esclavitud, digo, ya ves. Ahora? jauja! tu no has  conocido  
aquella época, se habían espabilao pero bien! (...)Era una época de mucho trajín.”361 
La disciplina templa la sabiduría del buen artesano que debe atender 
cuidadosamente los pasos del proceso de producción:  
 “Tenía un molino de piedra y tenían que moler...el baño, porque lo traían en 
piedras (...) el baño, el que echan a pucheros ese baño que tienen los pucheros 
pues lo vendían en piedras azules (...) lo calentaban en el agua, le daban la 
espesura correspondiente y bañaban los cacharros (...) sacaban un horno? No 
daban a vasto no tenían, va! pa una carreta o dos cargaban, los demás tenían que 
estar esperando a que cociera el otro horno y era así, (...) Muchos se adelantaban a  
cargarlas antes de tiempo para tenerlo”362.  
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 La relación entre la obra final y el creador es muy estrecha y ambos quedan 
unidos por vínculos muy fuertes. El alfarero es lo que en suma es el cacharro y sus 
capacidades y virtudes se traducen en la elaboración artesanal de sus ollas y 
pucheros. Por eso el alfarero se refiere a sus cacharros con delicadeza: “...era muy 
trabajadora la abuela. Se ponía con un...con un delantal, a remimar pucheros.”363 
 
 Por otra parte, sin conocimiento, el ser humano se embrutece y hace de una 
capacidad como la fortaleza un atributo sin ningún sentido; el “saber hacer” del 
artesano se adquiere con la observación y el conocimiento que se sienta con el paso 
del tiempo. En este sentido, la lectura es la fuente de conocimiento que moldea al 
artista y al hombre. En la infancia de Fernando no hubo tiempo para al placer de la 
lectura: “No sabía casi leer ni escribir, a ver! porque estaba siempre aquí de faena”. 
Por ello, Fernando concede especial relevancia a este aspecto; ha reconducido su 
inquietud por aprender “pues anda que no he comprado libros yo para leer! Porque 
me ha gustado leer un rato, por enterarme de lo que es el mundo, ya ves!”364 
 Roche se enorgullece de haber leído porque le ha conducido por el camino 
del verdadero artista: “...sabes tú lo que le // hizo Jesucristo a el profeta Jeremías? 
dice “oye! ves a Jerusalén  y di que se preparen que voy a predicar” y va y le dice 
“maestro, allí no hay quien vaya. Me van a recibir con flechas y con lanzas! Dice 
“bueno! Pues si no quieres pues // ves a casa del alfarero, a ver lo que hace”, coge  
el ( ) va a casa del alfarero, y estaba haciendo cacharros y fue y se le rompió uno, 
cogió la masa y volvió y hizo otro, cogió la // y le dice “qué! qué le  habrás visto?”, 
dice “ pues he visto que ha hecho un cacharro  y se le ha roto pero ha cogido la 
masa y ha vuelto a hacer otro” dice, “pues así yo puedo cambiar al hombre!”365.  
 
 El artista debe poseer no sólo la sabiduría del creador sino también los 
valores que reconducen su espíritu hacia cotas más altas; sin valores, el hombre no 
puede crear nada. En este sentido recuerda en gran medida a las virtudes de Platón 
o de Cicerón, posteriormente trasladadas al cristianismo por San Ambrosio; el buen 
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artesano nace de la fortaleza física y espiritual, la templanza, el saber y la justicia, 
algo que hace extensible al ser humano. 
 
 -La imperfección del hombre; Roche tiene una visión muy pesimista del 
hombre, probablemente  derivada de su recuerdo de la guerra civil y del propio 
comportamiento por él observado a lo largo de su vida. El escepticismo con el que 
Fernando expone las virtudes del ser humano descubre en el artista esa faceta de 
pensador moderno que la mayor de las veces  permanece oculta bajo su semblante 
de  sencillo artesano. 
 
 Para Fernando el sufrimiento está intrínsecamente vinculado a la existencia 
del hombre, que es un ser imperfecto y lleno de deficiencias y limitaciones; el mal 
surge de estas realidades que le condicionan y le hacen ser un aniquilador de sí 
mismo y de todo lo circundante. El mal no se retroalimenta ni se construye aislado 
del hombre sino que  forma parte de la naturaleza humana, es producto de aquel. El  
hombre se convierte así en el destructor de todos los valores enriquecedores del 
espíritu y por ende, provoca la desaparición de todas aquellas cosas que 
entendemos como buenas y necesarias. Con este planteamiento de <el hombre 
contra el hombre> Fernando explica su particular Apocalipsis (ver figura 20366), un 
hecho que expone como inevitable y que se perfila como algo devastador para todas 
las cosas creadas por el hombre: “es el jinete del Apocalipsis (...) sí, lleva la 
trompeta, pues como no se espabilen van camino de eso! como no se espabilen van 
camino del Apocalipsis”. La sociedad actual está perdida porque no ha sabido 
valorar los conocimientos de las generaciones anteriores y porque ha destruido los 
valores éticos que antes imperaban como referentes de convivencia social. El 
Apocalipsis se convierte así también en una realidad del presente (ver figura 21367):
  “hubo un Apocalipsis... Ya te digo, de Nostramus (- el autor se refiere a las 
profecías de Nostradamus-)... una generación perversa y rebelde, ésta.” 368 
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 Los valores y principios cristianos imperantes hasta ahora en las civilizaciones 
occidentales y que en otros tiempos eran  legitimados  por las instituciones y los 
organismos de poder, no tienen validez para explicar la identidad del hombre 
moderno. Por otra parte, la figura del Estado se ve debilitada porque los Tres 
Poderes (ejecutivo, legislativo y judicial) han perdido el sentido democrático original 
por el que fueron creados: “...eso lo decía Solón. Fíjate, había una invasión y todo lo 
desbarataron, estatuas, todo! Y luego cuando salieron en un decir a dedo, se 
despeñó unos peñascos de unas montañas y no sé cuántos cayeron, quedaron 
sepultados. Y van y se ponen los griegos, los atenienses, dicen: “bien se conoce que 
Dios sabe defenderse por sí solo!” ¡Fíjate. Mira qué de frases! las que no oyes 
ahora”369 (ver figura 19370) 
  
 Los organismos de poder  han perdido la credibilidad de que disfrutaban en 
otro tiempo. Fernando Roche  representa esta realidad a 
través de la figura del político, un personaje que se mueve 
la más de las veces por la codicia del que ambiciona el 
poder y la riqueza  por encima de cualquier otra cosa. Nos 
explica una de sus obras que titula La Ambición del Trono 
(ver figura 19): “Siguen igual de torpes, de ciegos y de todo 
siguen. La Ambición  del Trono. Están tirando del sillón los 
dos, a ver quién se lo lleva, y siguen igual, eh? ¿Rajoy y el 
otro? ¡Siguen igual! O sea que son cabezas de cartón; 
como decía éste...Ortega y Gasset, dice: “¿Quién manda? 
Cabeza de cartón.”371  
    19. Sancho Gobernador  
 
 El artista recuerda en este sentido los discursos y sentencias de pensadores 
anteriores a la era cristiana y que, a su juicio, representan una crítica al 
empobrecimiento moral de las sociedades laicas; vemos un ejemplo cuando nos 
habla de  Pablo VI y de su visión sobre el mundo clásico: “...que admiraba mucho a 
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los // a aquellos talentos que eran unas inteligencias muy claras, y decía “qué os 
pasa a vosotros los modernos!”372   
 En Fernando confluyen dos ideas con las que construye la identidad del 
hombre: el de la criatura que conoció sus orígenes como animal –mono- y que 
evoluciona hasta hacerse hombre primitivo, y el de ese ser humano creado por Dios 
y del que nos da constancia el Antiguo Testamento. Las Sagradas Escrituras son la 
explicación de la existencia del hombre y los 
Evangelios la palabra que debe guiar al hombre 
para convivir en paz con sus semejantes: “Es 
Jesucristo (...) a los que mandaban en Jerusalén, 
Ya lo dijo bastante, había zopencos que 
mandaban allí, no había // otra época, no había 
más que miserias, enfermos y todo! Se entiende 
de maravilla lo que pasa es que la gente no sabe 
valorarlo! Si le supieran valorar cuándo iban a 
aprender los genios de él.”373  
       20. Sancho Fascista, Quijote Falangista 
 
En este sentido el surgimiento de las ideologías políticas que propiciaron 
nuevos modelos de gestión de Estado y nuevos modelos de pensamiento  son para 
Fernando Roche un instrumento de engaño que construye paulatinamente una 
sociedad alejada de los principios morales cristianos: “...fíjate lo que era que daban 
la comida por un vale.... “pues voy al  partido comunista”, los energúmenos, todos 
los energúmenos a ver! ya ves! Toda esa gente que no tienen cultura, ni tienen 
cabeza, ni tienen nada! (...)Y va y se pone la encargada, dice: “Fernando, dice, aquí 
no hay más que chorizos, nada más”. Ésa era una época muy fulera. (...) Cuando 
murió Franco. Era ya  de los partidos, a ver! eran los partidos. Ahí hay un chaval que 
estaba de encargado y va y me llamó, y va y se pone, dice: “...Fernando! haga usted 
el favor de... venga para acá!” digo: “qué quieres?” “estas figuras son suyas?”- digo- 
“si”, -dice- “lo que se podría aprender de esto!”- dice-, “ lo que estamos  haciendo 
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caso a todos estos canta mañanas, que no saben hablar más que de tonterías!”- 
digo- “tú sí  que lo has dicho, tú! Ahora sí que has dicho la verdad. Y no te quepa la 
menor duda,- digo- que has dicho la verdad (...) La Ambición de las Cortes”374.  
Fernando ironiza sobre este hecho moldeando esculturas de personajes literarios 
que estén realizando alguna acción relacionada con las instituciones oficiales para 
aludir a la corruptela del gremio político; los personajes de El Quijote le sirven para 
aleccionar sobre este hecho, utilizando la ficción para explicar conflictos políticos de 
actualidad (ver figura 20): “Sí, eso lo he sacao yo. Dice: “yo vuestra merced, ¿a mi? 
¡Nazi!” y dice “¿y vuestra merced?” dice, “pues yo, falangista”... Claro, ese es un 
título que les he puesto. Una comparación, por eso estan los dos, (...). Pues de esto 
todavía la hay, hace un poco (...) Israel! Han cogido a un  // a un grupo de nazis y los 
han echao! 375   
                                                                       
 
     21. Prisión Deshabitada                       22. Séneca                                  23. La resurrección del Quijote 
          
 Vitales y ácidas a la vez, muchas de las esculturas de Fernando hacen 
alusión a la muerte, ya sea entendida como resultado de la autodestrucción del 
hombre (ver por ejemplo El Corredor de Aspirinas, figura 22376), como el paso a otra 
vida en la que el espíritu queda liberado del cuerpo (ver figura 21) o como realidad 
sobre la que advierte y en la que el tiempo, una vez más, juega un papel decisivo 
(ver figura 22); “...ése es Séneca. El viejo espera a la muerte en la puerta, ¿al joven? 
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Le anda rondando!”377 La muerte preocupa al  artista y personajes le sirven para 
construir sus historietas con cierta ironía: “Éste es la resurrección de // del Quijote. 
Dice a Sancho “ gracias a tus gritos he resucitao!”378 ( figura  23) 
 
 Fernando también se muestra enormemente crítico con las nuevas 
generaciones porque éstas deslegitiman la herencia recibida de las que les 
preceden, mucho más conocedores de las virtudes de la vida. Así por ejemplo 
vemos una interpretación sobre Aristóteles: la figura A narra la anécdota de la Rana 
y Los Renacuajos y que Roche nos comenta: “con Platón, y los otros, que (...) le 
contradecían a Aristóteles! Dice “vaya hombre, ahora resulta que quieren saber más 
los renacuajos que las ranas! (...) claro! Las ranas saben cantar, pero los renacuajos 
no!”379 La figura B refleja cómo los problemas de la modernidad responden al orgullo 
ignorante de las generaciones más jóvenes: en la mano la rana y a los pies de la 
figura, coches, casas y fábricas aluden a la destrucción del hombre moderno. 
 
                        A. Aristóteles                                                            B. Aristóteles  
 Este artista considera al hombre de nuestros días un ser despreocupado e 
irresponsable ante las calamidades del mundo, irrespetuoso con el conocimiento de 
todos aquellos que en otro tiempo labraron la historia y las raíces del pensamiento 
moderno, en definitiva, el hombre moderno es un individuo ignorante de La Verdad, 
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de lo que significa su existencia y de la del prójimo. La ignorancia  se convierte así 
en uno de los lastres más importantes del hombre: “Viene una revolución y a los 
primeros que tiran son a los intelectuales, porque son los que menos culpa tienen; lo 
que tiene la culpa es la propia ignorancia, porque el mayor mal de la vida humana es 
la ignorancia”380. 
  La lectura es el camino para alcanzar la Verdad, ese fin único para el que 
están hechas las cosas y que da sentido a la existencia del hombre. Por ello, 
Fernando muestra una actitud reverencial hacia todos los intelectuales, escritores, 
pensadores y artistas: únicamente aquellas personas que se dediquen a la 
investigación –preferentemente desde las instituciones- estarán capacitadas para 
valorar sus esculturas. Le gusta comentar anécdotas vividas a este respecto: “había 
un catedrático que... tenía yo...el rey Mino y fue y me llamó ( ) dice “aquí tenemos un 
gran huésped de Grecia”, ¿y de qué lo conoce usted? Dice: hombre! ¡Cómo no lo 
voy a conocer si soy cate...profesor!” dice: “está fenómeno.”381 
 
9.2 Ejes discursivos 
 
 Los ejes discursivos funcionan como auténticos escenarios a los que 
Fernando Roche  acude para fundamentar los valores expuestos. De acuerdo al 
análisis realizado a partir de las entrevistas mantenidas con el artista, se observan 
cuatro ejes discursivos en la narración que el artista hace de su vida: 
 
 a. La familia una institución de carácter grupal que adquiere su mayor 
expresión en las relaciones de parentesco. Lo cierto es que el concepto de familia 
ha cambiado mucho en el último siglo y en este sentido cabe destacar que Fernando 
vivió un modelo familiar  en que la relación entre padres e hijos se expresaba a 
través de un riguroso protocolo social de parentesco basado en la relación de 
obediencia del hijo hacia sus progenitores. La figura del padre era el eje de 
referencia en torno al cual giraban todos los demás individuos; en este sentido, 
Fernando y sus hermanos más pequeños pudieron conocer poco a su padre y la 
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visión que puedan tener de la figura paterna queda determinada por este hecho. El 
concepto de progenie era el que explicaba la entidad familiar; los padres tenían la 
tarea de   transmitir la tradición popular a todos sus hijos, una descendencia que 
solía ser numerosa  entre otras razones por las enfermedades y epidemias que 
causaban estragos entre  la población infantil. 
 b. La casa y el pueblo,  es decir, los espacios de convivencia. La identidad 
familiar queda ligada al hogar, al  espacio social en el que se materializa la 
convivencia entre padres y hermanos; en el contexto rural este espacio quedaba 
antaño reducido a una vivienda de pocas habitaciones. La identidad social y cultural 
se construye desde la intimidad de estas habitaciones cuyo carácter está marcado 
por una  utilidad  y una función concretas (cuestión ésta que se traduce a través de 
todo un conjunto de utensilios que la visten y la dotan de sentido). Ampliando el 
marco de relaciones, la familia sienta sus raíces en un pueblo, en este caso 
Navalcarnero, un contexto en el que Roche ha desarrollado su mundo de relaciones 
y al que se siente profundamente ligado. La vida privada tiene su sentido en el hogar 
-un espacio de intimidad familiar en que  las vivencias entre sus miembros están 
condicionadas por los códigos de relación interparental- mientras que la vida pública 
está marcada por las relaciones externas con otros familiares, con los vecinos, los 
amigos, etc...; el pueblo es el contexto en el que tienen lugar sus vivencias laborales 
y sociales.  La casa es la expresión del linaje familiar mientras que el pueblo es la 
expresión de sus raíces sociales y culturales. 
 
 c. La Alfarería y el Campo, entendidos ambos como una dedicación del 
hombre al trabajo  y  como labor dirigida a una comunidad. Roche ha sido alfarero y 
labriego y sus experiencias vitales se enmarcan en casi todas las ramas de 
producción rural. Las comarcas rurales vivían principalmente del campo y los oficios 
y ambos coexistían en perfecta simbiosis: no era posible cocinar sin pucheros de 
barro, como tampoco cocer el pan sin fabricar antes los hornos de ladrillo y tampoco 
era posible construir éstos sin modelar antes los ladrillos con barro y con la paja que 
habían arrastrado los muelles y las mulas. La responsabilidad de los artesanos no 
era menos cuando, incluso, el duro trabajo de todos los vendimiadores del pueblo 
acababa yaciendo en enormes tinajas de barro.  
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  Antes del desarrollo de la industria, el alfarero creaba toda clase de 
utensilios, desde los materiales de construcción (ladrillos y tejas) hasta los más 
elementales en la vida cotidiana. La artesanía del barro se transmitió de generación 
en generación, de padres a hijos, y los talleres brillaron con el estandarte de haberse 
convertido en transmisores de tradiciones ancestrales.  
 
 d. Individuo y sociedad;  el hombre como individuo  pertenece a una 
sociedad,  una época,  una comarca y  un gremio, cuestiones todas ellas de interés 
para comprender desde un plano más global en qué consiste la existencia del 
hombre. Desde otra perspectiva, el individuo es un ser perteneciente a un grupo y 
condicionado por el medio en el que tiene que relacionarse con sus prójimos; 
vivimos en una sociedad donde se perfilan modelos de conducta a través de reglas o 
normas impuestas por instituciones de poder que procuran la convivencia.  
 
 Desde estos cuatro ejes se puede representar con bastante claridad la 
narración de Fernando Roche (ver Cuadro 4.1.) que permite observar como se 












9.3 Los discursos  
 
 Una vez realizado este análisis, nos encontramos con la dificultad de clasificar 
las esculturas para un pormenorizado estudio de las mismas; la yuxtaposición de 
varios de los  valores en una misma escultura así como la aparición de varios ejes 
discursivos dificulta la tarea de clasificación de las mismas. De acuerdo al análisis 
realizado sobre los valores y los ejes discursivos, entendemos que la obra de 
Fernando Roche se expresa a través de un único discurso sobre  El Hombre y su 
existencia, (desde una visión destructiva de la naturaleza humana). Cuando 
hablamos de discurso nos referimos a una estructura lingüística que funciona como 
unidad de significado y de sentido, que determina de forma global lo hablado o dicho 
y que define el pensamiento de la persona; es decir, el conjunto de frases y palabras 
forman una cadena de mensajes interrelacionados entre sí y que construyen un todo 
de significado cuya síntesis constituye el discurso. Sin embargo, en el caso de 
Roche este discurso tiene una naturaleza podríamos decir bicéfala o dual, es decir 
podemos distinguir dos ramas discursivas subsiguientes y que hemos dado en 
llamar El Ser Humano entendido desde sus relaciones sociales y El ser humano 
entendido hacia sí mismo. Aunque diferenciados, deben observarse 
transversalmente, es decir, muy mezclados y relacionados uno respecto del otro. 
 
1- El Ser Humano entendido desde sus relaciones sociales; este primero 
recoge aquellas  producciones  artísticas que tienen una específica y directa relación 
con las características sobre el valor de lo humano descritas anteriormente.  En la 
producción de Fernando existen una serie de figuras que representan  los valores 
negativos frente a otras que representan los positivos. Por este motivo  podríamos 
entender este discurso como un discurso muy humanista al que pertenecen todo el 
conjunto de esculturas cuyas temáticas giran entorno a aquellos conceptos 
relacionados con lo humano inscritos en el modelo cristiano de pecado, -como por 
ejemplo la vanidad, la soberbia, el orgullo, la ambición de riqueza y poder, etc...- y 
por ende también a los relacionados con los valores contrarios–sabiduría, bondad, 
dignidad, etc...-. 
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Según  la temática  de Fernando Roche hemos dividido su obra en tres 
apartados proponiendo la  siguiente  clasificación: Personajes (A) y Contextos (B). 
El primer bloque A lo conforman aquellas obras que hacen referencia a personajes 
que -según criterio del autor- suponen un ejemplo para la historia de nuestra 
sociedad, personajes reales o de ficción que forman parte de nuestras raíces 
culturales: 
a. Pensadores y Personajes históricos (filósofos, literatos y santos) 
b. Personajes mitológicos y religiosos 
c. Personajes de ficción (personajes inventados, destacando el personaje de 
El Pícaro, una sátira a las debilidades del hombre) 
Se distingue un segundo bloque de esculturas (B) cuyo discurso está 
asociado a un Contexto; ilustran algunas de las cuestiones que preocupan 
especialmente al artista y que expresa una crítica social: 
a. Discursos y acciones ejemplificantes (acciones representativas de 
modelos de pensamiento) 
b. El  Poder  
c. La Sociedad Moderna (elementos representativos de lo urbano, torres, 
tranvías y otras construcciones simbólicas)  
d. Las Ideologías 
Las esculturas son representativas de una manera de interpretar el 
comportamiento social del hombre y la estructura de la sociedad,  y por ello pueden 
representar exclusivamente acciones o hacer referencia a sucesos históricos o de 
otra índole que busquen ilustrar mejor los contenidos del discurso. Fernando no 
duda en ilustrar un mismo personaje desde distintas actitudes: pongamos por 
ejemplo dos esculturas de Sócrates, al que presenta en una ocasión en actitud de 
orador y en otra a través de un relato filosófico escenificado, en que Sócrates 
mantiene unas monedas en la mano porque las almas no se compran con dinero, 
(ver figuras 1 y 2382) 
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En este sentido el tema representado no determina el valor del contenido; así 
podemos ver  figuras de monarcas –ver por ejemplo el  Carlos III (figura 16383)- que 
representan valores positivos frente a otros gobernantes que simbolizan los valores 
negativos del hombre y que suelen estar representados junto a grandes ciudades, 
edificios oficiales o cualquier otro elemento que simbolicen  poder y riqueza –cetros, 
coronas o tronos-. Los gestos, muecas o deformaciones del  personaje responden al 
discurso crítico y sarcástico que guarda relación con el relato original al que está 
vinculado el personaje. 
 
2- El Sentido del Hombre o El Ser humano entendido hacia sí mismo; este 
segundo discurso hace alusión a la naturaleza del hombre y su razón de ser. El ser 
humano está compuesto de cuerpo, espíritu y mente, algo que Fernando 
manifiesta abiertamente en su obra. Al artista le preocupan estas realidades y las 
vive intensamente; como materia, el hombre es cuerpo que nace, crece y muere, es 
también animal que evoluciona, que proviene del mono y que pertenece a una raza. 
Como ser espiritual, el hombre vive la realidad de otro modo: la fe cristiana de la que 
ha bebido Roche se mezcla con las  supersticiones del labriego que, con asombro y  
temor, vive pendiente de poderes naturales superiores. En este sentido, este artista 
manifiesta un interés por las manifestaciones artísticas de culturas animistas y se 
deja influir por la estética de sus máscaras o esculturas creando sus particulares 
Ídolos Africanos; Roche represeta la natural inclinación del ser humano por buscar el 
sentido trascendente de las cosas. Como ser racional, argumenta su relación con las 
cosas del mundo, con su entorno rural, con la naturaleza, con la Madre Tierra que le 
proporciona alimento, agua y materiales para el oficio. Por ello hemos dividido este 
segundo discurso en tres apartados, los dos primeros abordan una perspectiva 
espiritual y existencial  frente al tercero cercano a las costumbres, las tradiciones y 
las labores del campo: 
a.   Espíritu y Magia 
b. Existencia animal: cuerpo y materia 
c. El Hombre y la Tierra 
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 Ibíd..,  Muestra Fotográfica de la presente tesis, p 323 
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El apartado que hemos llamado El Hombre y la Tierra lo conforman las 
esculturas en las que  Fernando refleja su faceta más familiar y cotidiana, tanto en lo 
referido al trabajo del campo y el hogar, como el mundo del oficio, las costumbres y  
tradiciones.  Roche expresa especialmente el valor de la memoria, -el recuerdo que 
el posee sobre antiguas costumbres- y el dominio del oficio por él aprendido a lo 
largo del tiempo. Por ello, hemos subdividido este apartado en  las siguientes ramas 
temáticas: 
a. Cotidianidad (objetos y acciones que expresan lo cotidiano) 
b. Tradición (fiestas, patronos, acciones o elementos cuyo uso esté  
enmarcado en el mundo de las tradiciones) 
c. Hogar (acciones, representación de espacios o elementos decorativos 
adscritos a la casa) 
d. Labores del campo (poda, recolección, etc...)  
e. Oficio (los relacionados con el trabajo dentro de una comunidad y con la 
creación artesana) 
 
Se puede decir que los dos principales discursos, -cuyo fundamento viene 
explicado por los valores presentes en la narración de Roche y desarrollado de 
forma regular a través de los ejes discursivos descritos-, expresan con bastante 














































10. CAPÍTULO VIII. Catalogación de la obra de Roche  
  
 Desde el inicio de este trabajo nos propusimos dar a conocer la obra de este 
peculiar artista elaborando un pequeño catálogo que mostrase la variedad temática 
de su obra y su conexión con los discursos y valores mencionados en el apartado 
anterior. Con el fin de facilitar la accesibilidad a esta documentación se ha estimado 
más oportuno exponer el grueso de las 176 esculturas fotografiadas en formato 
digital de CD (adjunto). Incluídas en este disco, añadimos documentación fotográfica 
de aquellas obras de Fernando Roche pertenecientes a fondos de museos, con su 
correspondiente número de inventario.  
 En el presente capítulo también se ha incluido el subapartado de Muestra 
Fotográfica de Catálogo para mostrar en formato impreso aquellas esculturas que 
han sido citadas a lo largo de las páginas de esta investigación para referenciar los 
contenidos expuestos.  
 Con el fín de facilitar el seguimiento y lectura del catálogo propuesto, se ha 
realizado un esquema que mostramos a continuación, donde se detalla el 
procedimiento utilizado para esta catalogación. Este procedimiento pretende acercar 
al usuario al conocimiento de la personalidad de Roche partiendo de la 
consideración de sus discursos. Los códigos que aparecen al pie de cada escultura 
fotografiada han sido construidos a partir de las iniciales que responden a los 
discursos del autor y a la temática correspondiente, de modo que toda escultura 
podrá ser catalogada partiendo de un análisis discursivo de la pieza: D1 ó D2 (en 
relación a los dos discursos fundamentales), A, B ó C (dependiendo de la idea a la 
que haga referencia la pieza), las subsiguientes iniciales según su temática concreta 
(Po- Poder, Ideo-Ideologías...etc) y finalmente la numeración correspondiente.
 Pongamos por ejemplo una pieza titulada Sancho Alfarero: la temática de esta 
obra está relacionada con las labores del oficio y por tanto se incluiría dentro del 
apartado El sentido del Hombre (Discurso 2), y en relación con la naturaleza de los 
oficios, del trabajo y las tradiciones, lo incluiríamos en el apartado C, El Hombre y La 
Tierra, concretamente en Oficio (Of). El código resultante sería: D2/C-Of al cual se le 
añadiría finalmente la numeración correspondiente. Al clasificar la obra de Roche 
según su temática se observa que sus esculturas pueden ser interpretadas desde 
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distintas perspectivas; pongamos por ejemplo El Pastor 
un personaje recurrente en la producción de Roche y que 
puede incluirse tanto dentro de la temática relacionada 
con las tareas del campo como  dentro del apartado de 
oficios por ser el pastoreo una de las dedicaciones más 
antiguas del mundo.  
 
24. Beduíno (o Aguador junto a un caño) 
        
 
 Hortelanos, leñadores y pastores han sido incluidos 
en el apartado de labores de campo mientras que los 
barrenderos, vendedores de botijos o alfareros han sido incluidos en el apartado de 
Oficio, al igual que aquellos utensilios que podrían 
haber sido considerados elementos de uso doméstico 
y catalogados como representativos del Hogar. Los 
elementos catalogados dentro del apartado de Hogar 
son representativos de acciones relacionadas con la 
vida cotidiana inscrita a la casa, a las labores del hogar 
o por el contrario, son objetos cuya fisonomía está 
estrechamente ligada a su función de uso en dicho 
contexto. 
                        25. Cristo de Alambre                                                                                                                          
               
 
 Más problemático ha resultado clasificar Cristos 
alfareros, Vírgenes casi mitológicas, personajes de 
ficción que representan escenas cotidianas y 
tradicionales tamborileros con estética apocalíptica.  La 
figura del Beduíno, por ejemplo (figura 24) ha sido incluída en el apartado de 
Cotidianidad porque su estética hace referencia a los aguadores del campo y a los 
recuerdos del artista cuando recogía el agua y la portaba a lomos de un borrico. 
                                                                                                       
 Por otra parte, dentro de las creaciones de Roche se distinguen algunas 
esculturas hechas con alambre y hierro sobre base de cemento y que tienen un 
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considerable tamaño. El número de estas obras es escaso y su estética responde a 
una forma de construcción que se distancia de las moldeadas con barro. Por este 
motivo estas obras han sido incluídas en una carpeta a parte aunque también hayan 
sido catalogadas con el mismo criterio que las demás: así, una escultura de alambre 
llevará las iniciales AL al inicio del código de catalogación, a la que seguirá la 




























































































































































C: le doy al REC y entonces empieza a funcionar 
F:..Si...Uh! es uno de esos radiofónicos de ésos con (...) 
C: Entra por aquí el sonido y se va grabando en la cinta... 
F: Si 
(...) 
C: (...) se instaló a principios de hacerse el pueblo cuando no había cacharros de 
metal, lo instalaron...  
(...) 
F: Voy a...que te lo leo? 
C: si, o Cuéntamelo? (...) 
F: A ver... ( ) De Navalcarnero no? 
C: si, cuéntamelo si no... 
F: se instaló a principios de hacerse el pueblo cuando no había cacharros de metal 
lo instalaron mis abuelos, Pablo e Ignacia. Mi abuela era de... 
C: Navalagamella, no? 
F: de la Sagra. No, mi abuelo...sí 
C: de la Sagra 
F: sí, mi abuelo era de...bueno! 
C: de la Sagra, y mi abuela 
F: mi abuela de Navalagamella, lo que no sé cómo se conocieron  los dos el caso es 
que pusieron el alfar pues era una época de mucho trajín ya que tenían que 
abastecer  a los pueblos y al campo. Había seis tornos trabajando o sea haciendo 
ollas, pucheros, cazuelas, barreños y demás cacharros por  lo cual no daban a vasto 
a faltas mis abuelos estuvieron unos...después de mis abuelos estuvieron unos 
catalanes, después los gamas y a continuación de Alcorcón, Antonio, Cayetano y 
Andrés Pascual. Este Andrés era familia de mi madre. Yo entonces era un chaval, 
que tenía yo cinco o seis años y me fijaba cómo lo hacían...ya...los 
C: los cacharros  
F: ya hacía cacharritos pequeños y los cocía en hornos pequeños que yo hacía, 
C: con cinco y seis años empezaste con...haciendo...Si? 
F: si, que si. Hacía unos chiquitejos y luego con (...) lo cocía. Pero que eso también 
es descendencia de la familia! a ver... 
C: erais todos...de hace ya un montón de tiempo 
F: viene de descendencia de Alcorcón 
C: de Alcorcón vinisteis aquí a Navalcarnero 
F: a ver...antes era familia de mi madre, eran primos, 
C: Andrés era primo de tu madre,  
F: de mi madre 
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C: y tú creciste con ellos, 
F: si 
C: y por qué  vinieron catalanes?...vinieron también  
F: eh? 
C: vinieron catalanes...vinieron...  
F: hicieron baldosas de esto..., baldosín catalán  
C: Aquí? Hicieron baldosines aquí? 
F: si, y hacían  cacharros. Luego se fueron ésos y estuvieron los gamas, 
C: y los gamas de dónde venían? 
F: ...y esos gamas se marcharon... 
C: pero de dónde vienen los gamas 
F: y luego vinieron  los de Alcorcón. Fue una sucesión, se iban unos?... y venían 
otros, claro! 
C: venían otros pero ¿Los gamas de dónde venían? 
F: si eran como los...los...neolíticos, paleolíticos, estaban de ( ) venía la flecha y 
salían tarifando y tenían que emigrar a otro sitio donde hubiera paz para que 
pudieran trabajar. Estás? Pues aquí se iban unos y venían otros.  
C: claro, claro. Fíjate... 
F: luego ya con la guerra se paró 
C: no, claro, con la guerra paró. O sea, teóricamente 
F: luego ya surgimos Pablo y... 
C: varias generaciones aquí 
F: ya Pablo y yo es cuando ya empezamos a hacer tejas, ladrillos y los cacharros. 
C: empezasteis con tejas y ladrillos? 
F: con tejas, si, y ladrillos.  
C: ...empezasteis con tejas y ladrillos... 
F: hueco doble y macizo. Ya te digo, 
C: y con...y el barro de dónde lo sacabais? 
F: lo sacábamos de ahí debajo de una canterilla que donde sacaban el barro para 
los pucheros 
C: que hay una cantera aquí abajo, si 
F: Ahí abajo 
C: voy a cerrar la puerta. Si, cierro la puerta porque entra un ruido (...) 
F: eh? 
C: que cierro la puerta porque entra ruido (...) 
F: ya  lo de abajo, ya no lo tenemos ya  hace mucho que lo...que lo vendimos, yo 
ya,.. 
C: ¡Éste es nuevo! Este cuándo lo has hecho? 
 F: yo ya lo traigo de marfil de Madrid y de la carretera de Villalba, lo compro,  lo 
mezclo con un poquito de arena finita y hago esto. 
C: y la arena finita, 
F: Es mejor ésto que lo de...antes 
C: si? Por qué? 
F: es que lo de abajo tenía muchos caniches, mucho eso,  
C: a claro, mucha arena gorda, mucha piedra 
F: mucho caniches, ya era muy arenosa 
C: y luego se craquelan 
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F: ahora para los pucheros era muy buena. Salían algunos, que salían con caniches 
y con piedras y se cocían bárbaros. Y esto... Trabajaban en barro bruto 
C: no colaban la arena? 
F: no colaban 
C: y eso? 
F: Andrés si,  Andrés si que colaba 
C: o sea, Andrés...con los catalanes primero, luego con los gamas y luego con 
Andrés tu pri... con tu tío segundo, porque era primo de tu madre, empezasteis con 
el barro y tal y ya se empezaba... 
F: sabes una cosa, Andrés es cuando ya estalló la guerra, y cuando terminó la 
guerra empezamos Pablo y yo con esto 
C: después de la guerra. O sea que hasta el 36 estaba Andrés  
F: eh? 
C: hasta 1936 que estalló la guerra civil española  
F: ya en el 36 ya era la guerra, ya aquí ya no había alfares 
C: ...se paró todo 
F: no había alfareros. Y luego ya pues se acabó la guerra y Pablo y yo nos 
C: y que edad teníais Pablo y tú? Que edad más o menos teníais..., cuando terminó 
la guerra. Más o menos a qué edad empezasteis con los alfares  
F: eh....aproximadamente a los 30 o 35 años, por ahí 
C: claro, (...) Y desde pequeñitos viendo, viendo  cómo todo el mundo hacía las (...)  
F: a ver, pues no tuve que tirar yo horas ahí muertas para rendir... 
C: claro,  siempre con tu hermano 
F: yo...a mi no me han enseñao, yo de lo que he visto de lo que hacían aquí. Pero 
esto ya viene de descendencia de la familia. 
C: pero ya son muchas generaciones porque son  tu madre y tu tío, y antes que 
ellos.. 
F: ( ) 
C: y antes, antes de tu madre y tu padre quién vino, también otra familia...o sea que 
ya lleva...cuántas generaciones? 
F: que mi abuela... hasta tres ya había guerra, estaba la cosa mu mala, ya estalló la 
guerra. En el 36. 
C: en el 36 
F: claro, ya  la guerra ya éramos todo ese  grupo mozos, chavales  y ya pues  na...  
C: claro, 
F: ya te digo,  
C: ¿y aquí?... espera yo me voy a sentar aquí para...mejor, y te iba a preguntar...una 
pregunta Fernando, (...) que te quiero hacer que a mi me entretiene mucho esto (...) 
hacíais tejas, hacíais ladrillos, 
F: hueco doble,  
C: qué es eso del hueco doble,  que tu tienes unos... 
F: ésa, la raquetita  esa de ahí. Esa que hay ahí 
C: que tienes máquinas  
F: esa que hay ahí. 
C: a pues ahora me la enseñas que no la he visto 
F: con esa lo hacíamos, ahora ya no! ahora hace mucho  que ya no lo hacemos. 
C: claro porque ahora ya se hacen industriales, claro, claro. 
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F: recuerdo que tiraba...tiraba ciento cincuenta tejas a la hora 
C: a la hora?! 
F: a la hora –risas- 
C: pero tenías unos moldes para hacerlas  
F: no me daba a vasto 
C: (...) 
F: un tendedor? 
C: pero Fernando cómo hacías tantas tejas en una hora? cómo hacías tantas? 
F: con una gradilla, era 
C: y le... 
F: esa se la llevó uno para un museo en Villalba, un galápago y la gradilla. 
C: vaya, 
F: Fíjate.  
C: y cómo eran... ¿Eran de metal? ...O cómo eran... 
F: eh? 
C: de metal, de madera para....cómo las hacías, cómo hacías las tejas. Cómo las 
hacías... 
F: pues con eso, con la gradilla y un...un... 
C: cómo es, así, para yo... 
F: como un trapecio, estrecho de alante y ancho de atrás. 
C: claro, y entonces ponías el... 
F. Tienes un lápiz? 
C: voy a ver si tengo un lápiz por aquí. Creo que sí que tengo un lápiz, espera. 
Tengo un bolígrafo, mira. Este boli, ya está. Pinta con esto... 
F: esto es la gradilla y tiene de grueso la gradilla lo que es el dedo. 
C: el dedo 
F: el dedo, lo que es uno. Y el galápago era así. Es una teja de...de chapa y esto es 
el mango   
C: claro (...) y entonces tú lo cogías por el mango  
F: y cogías, hacías la plancha se ponía el galápago un poquito más...más bajo que 
la mesa se echaba a un lado y caía encima de la...del galápago y luego ya la 
atusabas, y al tendedero. 
C: (...)  
F: ya te digo,   
C: ...qué trabajo. Y esto era de madera, la gradilla de qué era, de madera... 
F: si 
C: era de madera... 
F: es con “G” o con “C”? 
C: con “G” 
F: con “G” 
C: con “G”, gradilla. El galápago, fíjate... 
F: el galápago, la teja... 
C: imagínate  que esto era una gradilla,  de madera, imagínate que esto era una 
gradilla de madera, esto tenía que ser así, no? más o menos, era de madera y de 
grosor, de un dedo de grosor 
F: si 
C: y entonces era plana, no? (...) encima el barro, no?...el barro 
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F: si 
C: y luego el galápago tenía un mango, era cóncavo  
F. cogía la plancha de... la gradilla, caía  
C: el galápago y quedaba la forma, y cogía la forma 
F: y cogía la forma, eso... 
C: ...es genial,  
F: estás? 
C: claro,  perfectamente 
F: y ahora la...bengalera... para hacer ladrillos o adobe 
C: ¿“bengalera”?  
F: bengalera (*)384  
C: cómo se hacía, cómo se utilizaba? Cómo era la... 
F: había tres dedos de grueso  
C: y era de madera 
F: de madera 
C: y era una madera lisa 
F: lisa si, forrada con chapa 
C: ah...claro (...) 
F: ya te digo 
C: y estaba forrada la gradilla? 
F: la de ladrillos era  
C: la gradilla no estaba forrada de metal? 
F: eh? 
C: la gradilla no estaba forrada de metal 
F: no, no la gradilla es... 
C: no, no, no, 
F: que va! 
C: pero ésta sí. 
F: esta es la tendalera de hacer ladrillos o adobe. De adobe era más ancha, los 
adobes y los ladrillos eran pues así. Eran (...) se hacían en el suelo, estaba el suelo 
bien lisito se dejaba bien lisito, se echaba un poquito de arena fina para que no 
hubiera hoyos y...y uno llevaba el barro y el otro le (...) 
C: claro, y el suelo era como éste de tierra, un suelo de tierra 
F: claro, la tierra, el espacio, tierra... 
C: claro 
F: hacía 500, 1000, según 
C: qué barbaridad... 
F: según era la plaza 
C: y entonces la casa era ésta, o sea siempre ha sido esta casa 
F: qué? 
C: siempre habéis estado en esta casa 
F: el que, 
C: aquí viviendo, aquí en Navalcarnero 
F: el que 
C: que siempre habéis estado en esta casa viviendo 
                                                 
384
 Fernando se refiere probablemente a la tendalera 
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F: claro,  
C: y estos... 
F: empezaron el pueblo por aquí, por este lado 
C: por este lado 
F: y luego ya la plaza 
(...), 
F: ya te digo... 
C: entonces la plaza, tu viste la plaza cuando eras pequeño? 
F: yo no la conocí, pues ya estaba el pueblo empezado. Cuando yo conocí el pueblo 
tendría unos 3000 habitantes tendría el pueblo 
C: no, menos...menos 
F: luego ya fue...ahora tiene igual  
C: muchos 
F: Uh! Ahora tiene lo menos, sí que tendrá 15000 o... 
C: 15000?, 15.000 sí puede tener, 10000 habitantes si puede tener si, si 
F: es que los misioneros que se multiplican como los conejos, ya ves! (...) cuando lo 
decís vosotros, ya ves! 
C: y conociste el pueblo muy pequeño, qué edad tendrías cuando  estabas aquí, qué 
edad tenías... 
F: eh? 
C: qué edad tenías cuando estabas aquí en Navalcarnero 
F: de qué, 
C: la edad, de cuando eras pequeño, qué edad tenías cuando viniste a Navalcarnero 
F: (...) 
C: que qué edad, años, qué años  tenías cuando viniste a Navalcarnero 
F: pues tendría yo, pues lo que...cinco o seis años  
C: cuando viniste aquí? 
F: cuando vine aquí 
C: ah...viniste de Alcorcón...no? 
F: es que teníamos un hotelito en Madrid 
C: un hotel? 
F: un hotel en Madrid, y veníamos a veranear aquí 
C: a veranear?... veníais a veranear aquí... 
F: ya ves...mi padre era militar! 
C: tu padre era militar? No lo sabía ¿Y tu madre? 
F: lo mataron en la guerra 
C: le mataron en la guerra, claro...si 
F: y...cogía (...) y los sábados y domingos, un sábado y domingo  se iba a Alcorcón y 
otro sábado y domingo se venía aquí. Estás? 
C: (...) y diría 
F: hacía la solera para los barreños, porque tenía un tallercito allí en... 
C: en Alcorcón 
F: no en Madrid 
C: en Madrid 
F: tenía allí un tallercito y hacía allí las soleras y luego lo cargaba en  el tren de Goya 
que ha desaparecido y venían a verlo, e iban a recogerlo a la estación, las soleras, 
para barreños, los barreñitos y todo eso 
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C: a ver si me aclaro entonces: en Madrid vivíais, en la ciudad de Madrid vivíais  y 
teníais la casa de Navalcarnero 
F: en la calle Extremadura, en la calle Extremadura vivíamos 
C: en la calle Extremadura? 
F: si, luego ya estalló la guerra y tuvimos que salir danzando de allí. 
C: estaba muy mal 
F: estaba la cosa al rojo vivo 
C: nunca mejor dicho 
F: ahí tengo yo un tranvía de, de recuerdo  
–risas- 
F: de los revolucionarios, (... ) va!..(...) Rompían tahonas, escaparates 
C: si, estaba todo muy mal 
F: y muchas veces cuando iba yo  con uno de Alcorcón que se llamaba  Pichinichi,  
Manolo Pichinichi  
C: Manolo Pichinichi? 
F: Pichinichi se llamaba, pues  íbamos a Gran Vía por el ( ), bueno por el baño, y a lo 
mejor nos encontrábamos con unos ( )  guardias pegando palos, salíamos volando 
de allí, salíamos...una temporada muy... 
C: muy mala 
F: muy mala, ya te digo. Ahora ya son ya particulares, pero no ha cambiado, no ha 
cambiado 
-risas- 
F: que va! es una especie muy...fulera...la humana?...no voy a decir que todos eh?, 
salvo excepciones,  
C: si, pero es verdad... 
F: salvo excepciones, pero la mayoría? búa!:un caso! 
C: totalmente 
F: ya te digo 
C: no hay nada que hacer, no hay nada que hacer 
F: pero tuvimos una temporada pero de éstas de campeonato, cuando la guerra... 
C: cuántos hermanos, cuántos hermanos sois... 
F: éramos ocho 
C: ocho hermanos? 
F: cuatro varones y cuatro hembras. 
C: cuatro varones... Perfecto 
F: ahora quedamos...cinco, quedamos 
C: cinco, claro, erais ocho. Y todos vivíais aquí en Navalcarnero?...Todos vivíais 
aquí en Navalcarnero? 
F: vivíamos aquí 
C: cuando terminó la guerra vivíais aquí 
F: ya cuando se terminó la guerra pues ya mis hermanas se fueron a estudiar a 
Madrid 
C: ah...se fueron a estudiar 
F: y nosotros nos quedamos aquí, los más pequeños Pablo, Paca y yo, nos 
quedamos con mi madre para no dejarla sola! 
C: cómo se llamaban tus hermanos? 
F: eh? 
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C: cómo se llamaban tus hermanos? El mayor, la mayor, cómo iba...de nombre 




F: Pilar y Emilio 
C: y Emilio. Y después quién vino, después de Emilio 
F: luego ya, Angelines 
C: Angelines... 




F: y Paca 
C: y Paca. O sea, que tu eres casi de los últimos, Fernando? tu vienes, Fernando,  y 
luego  va Pablo y luego va Paca. 
F: todos los que nos quedamos aquí 
C: claro 
F: por no dejar esto abandonado, porque no había...problema, y luego fue entonces 
cuando ya ...acabó la guerra y todo pues ya empezamos Pablo y yo. Y ya lo 
resurgimos 
C: claro. Y todo esto funcio... todo esto existía? O sea, estaba la casa allí, ésa es la 
casa.. 
F: no.  
C: no? cómo era... 
F: eran unos...donde estaba...donde va a ser el museo ahora... 
C: Navalcarnero no lo conozco 
F: era una casita de... dos, tres, cuatro... seis habitaciones tenía, 
C: la casa, era una casita baja, blanca, encalada... 
F: de ésas antiguas 
C: (...), sí, de las de toda la vida 
F: ahora ya queda poco...lo que queda es lo de la abuela que lo vamos a limpiar y 
demás, para tener  un poco de recuerdo, 
C: y dónde está lo de la abuela 
F: ésta de aquí, ésta de aquí de...la cocina ésta de...ésa era de mi abuela 
C: ésta de aquí de... 
F: la cocina ésa! Tú no la has visto la cocina ésa? 
C: no, vamos a verla! Ven vamos a verla!...yo guardo esto, no te preocupes... 
F: Mira, ven 
 
(Sigue entrevista en otra sala) 
 
F: ves? Ésa era la cocina 
C: (...) Enséñamelo... 
F: arañas y todo...ya ves, ése era un secadero! Eso de ahí era un secadero, 
C: de que... 
F: un secadero de pucheros  
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C: de pucheros? qué maravilla, y ésta es la antigua...qué bonita 
F: ése era un basal que tenía 
C: con las antiguas...con las antiguas maderas (...) las  ventanas... 
F: lo va a limpiar, lo va a limpiarlo para blanquearlas, 
C: claro, y esta era la cocina de tu abuela, el secadero y esto de aquí era la entrada. 
F: y esto era...el portal 
C: el portal, y eso de ahí dentro? 
(...) 
C: Fernando, y eso de aquí que era? Esto es la entrada y esto de ahí que era? 
F: eso es la sala 
C: la sala? 
F: la sala 
C: ahí es donde guardas ahora los pucheros 
F: esa era la alcoba y esa era la otra alcoba, mira 
C: ah...claro 
F: ya ves, 
C: claro, claro, claro, claro, ya entiendo, ah...con los antiguos suelos, estos eran los 
suelos de antes 
F: estos eran suelos de  baldosa de barro 
C: de baldosa de barro (...), efectivamente, la baldosa de barro...si, sí...y esto era un 
dormitorio... 
F: seguro...y ahora con el tiempo y todo, está todo...eso. 
C: eso es arreglarlo; tiene que quedarse aquí, así,  Fernando 
F: lo quiero yo hacer para...para los cacharros, museo de cacharros 
C: si, 
F: para el recuerdo 
C: quedará muy bien, quedará muy bien! Y es un sitio fenomenal para hacerlo, si no 
te quitan la luz! Porque ahí van a construir... ahí van a... 
F: eso era, eso era un huerto. Ahora van a hacer chalés  
C: era un huerto? y era de la casa también? 
F: no... 
C: no...era un huerto de... 
F: otro particular, eso era un huerto de...que sembraban y demás...ahora ya lo han 
quitado y ya hacen chalés  
C: y nada... o sea, que ésta era la casa original de Navalcarnero 
F: claro 
C: y la otra es nueva, se hizo después 
F: la otra es...donde está la...donde el museo. Allí es donde vivíamos nosotros y aquí 
vivía Andrés 
C: Aquí vivía Andrés? 
F: Andrés 
C: el primo de tu madre vivía aquí. 
F: su mujer se llamaba Marciana...nombre de marciano! 
-risas- 
C: o sea, que aquí vivía Andrés y antes de Andrés tu abuela.  
F: tiene un chalé... 
C: Primero vivía tu abuela 
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F: eh? 
C: primero vivía tu abuela y... 
F: la primera que vivía aquí fue mi abuela 
C: claro, con sus hijos 
F: claro  
C: y entonces siguió Andrés con el, con el...alfarería, 
F: claro... 
C: y entonces tú  viste eso... 
F: (...) yo vine aquí cuando la guerra 
C: claro, (...) está clarísimo 
F: cuando estalló la guerra 
C. cuando estalló la guerra, y entonces estaba la casa... 
F: salimos zumbando, estaba la cosa que ardía 
C: claro,  
F: ya te digo,  
C: (...) 
F: tiene una historia  
C: Fernando (...) y aquella, es entonces la  casa (...)? 
F: eh? 
C: la casa ésta. Donde vivís ahora? 
F: no sé si está aquí la gradilla, voy a ver si está aquí... 
C: crees que todavía la conservas? 
(....) 
F: Mira! El galápago! 
C: uf! Si está mucho más arreglado esto! 
F: esto da (...) para calefacción, para calefacción Gloria. Esta es otra grande, es más 
grande, es más grande 
C: ah! esto parece, se parece al...galápago, se parece al galápago  sí 
F: la gradilla no hay 
C: no, verdad? qué pena, qué pena que no tengas una. Porque para el museo 
estaría muy bien, ponerla en el museo 
F: Mira! aquí está! 
C: ah!, claro! Una moldura, y aquí ponías el barro no? 
F: esa es la gradilla, esa es la gradilla 
C: (...) y aquí ponías el barro, míralo...pero esto lo tienes que poner en el museo, lo 
tienes que poner ahí (...) si, dos palmos más o menos de largo... 
F: es que es el tamaño de la teja 
C: si, si el tamaño de la teja, si. Y esto se va a dejar igual todo no?. Esto qué era 
antes? Esto... 
F: esto lo hicimos nosotros 
C: lo hicisteis vosotros? 
F: Pablo y yo 
C: esto lo hicisteis Pablo y tú? 
F: lo levantamos nosotros. Era una bodega 
C: era una bodega? una antigua bodega era. Y, y te iba a preguntar... 
F: se cayó cuando la guerra, se llevaron las tinajas y luego nosotros lo levantamos 
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C: Fernando, Fernando, entonces la casa vieja es aquello y todo esto lo levantásteis. 
Todo esto, qué hicisteis... 
F: no, era...era el ( ) 
C: esto también era bodega 
F: si esto era el ( ). El ( ) era hasta ahí 
C: o sea... 
F: había seis ruedas! Una, otra ahí, otra allí, estaban repartidas las ruedas. 
C: las ruedas de qué, 
F: de tornos, 
C: de tornos, esto todo era...estaba lleno de ruedas de tornos. Cuántas ruedas de 
tornos? 
F: luego ya cuando...esto..Faltó mí... abuela,  
C: se fue todo 
F: desapareció 
C: desapareció. 
F: y ya no quedó más que una 
C: Andrés no tuvo hijos? Andrés, 
F: ...o dos. No quedó  más que dos... 
C: Andrés no tuvo hijos? 
F: eh? 
C: tu tío Andrés no tuvo hijos 
F: trabajaba ahí en ese lado, en una...está ahora cambiado 
C: claro,  
F: ya te digo, ha cambiado ahora 
C: te iba a preguntar, Fernando...  
F: el qué 
C: Entonces, entonces, Andrés no tuvo hijos 
F: eh? 
C: Andrés no tuvo hijos? 
F: que no? 
C: que no tuvo hijos, 
F: hijos? Sí, 
C: tuvo hijos? 
F: tiene un chaval y una chavala. El hijo tiene un alfar en Ladrada 
C: en Ladrada? Sotillo de Ladrada? 
F: si, ya es mayor 
C: ah! no sabía (...) 
F: el hijo tiene un  alfar en Ladrada 
C: en Ladrada, fíjate...en Ladrada, o sea que  
F: es parecido al padre, igual que el padre, el padre trabajaba muy bien. Era el mejor 
alfarero de Alcorcón 
C. cómo se apellidaba Andrés, 
F: Andrés Ortega 
C: Andrés Ortega 
F: Hernández 
C: Ortega Hernández 
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C: Y entonces, tu abuela, tu abuela la madre de Andrés y de tu madre, no? 
Fernando? Cómo se llamaba, la abuela 
F: qué 
C: tu abuela cómo se llamaba... 
F: mi abuela? 
C: si 
F: Ignacia 
C: Ignacia...eh...de apellido no lo sé, no te acuerdas no? Ignacia 
F: Ignacia Ortega Hernández 
C: Hernández... 
F: era de...es que por lo que yo, eso...era de descendencia de aquí, de Alcorcón, 
familia de Alcorcón 
C: familia de Alcorcón 
F: era. Pero yo no  sé como se...esto, se enamoraron, uno era de La Sagra y la otra 
de Navalagamella,  
C: (...) 
F: ahí no se cómo se...eso es ( ) ahora se casan por las blancas! A ver! así que ( ) 
-risas- 
C: todo ha cambiado, todo ha cambiado, el mundo... 
F: se debieron ver en un  sitio y ¡hala! se enamoraron 
C: qué bien, qué bien...claro. Sí, todo ha cambiado mucho Fernando. Y cuándo 
empezaste a hacer esculturas? Porque empezaste de alfar, has hecho muchos 
cacharros...  
F: yo...las primeras las empecé, ya verás tú...por ahí por los sesenta..., pues sesenta 
y cinco...cuando ya decayó los cacharros, ya ves, 
C: y te acuerdas de la época de cuando decayeron? El por qué?  
F: eh? 
C: Te acuerdas...recuerdas la época en la que empezó los cacharros a caer, que la 
gente no compraba, por  qué dejaron de comprar... 
F: cuál dices tú 
C: la época en la que tu empezaste a hacer esculturas, que dices  decayó... 
F. fue  por el sesenta y cinco aproximadamente 
C: por qué fue? Y por qué  cayeron los cacharros  
F: porque los cacharros ya no se llevaban. Fue Feliciano y cuando me vio que hacía 
yo las figurillas dice “hazme una Virgen”, se fue la virgen con un niño y una paloma, 
y dijo “andá, fenómeno! está fenómeno” dice “quieres poner una exposición?” y es 
cuando la puse 
C: ésa fue tu primera exposición? 
F: yo no se... esto el...Neblín 
C: en Neblín 
F: dónde está Neblín, yo no conozco...ya no está, esa sala ya no está.  
C: en Neblín 
F: En Neblín  puse dos y luego de ahí puse otra en Durán, otra en la calle de 
Villanueva puse, en Segovia...en Segovia fue fantástica, llevábamos ciento y pico y 
en una hora estaban todas vendidas 
(...) 
F: había un catedrático que... tenía yo...el rey Mino 
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C: sí 
F: y fue y me llamó ( ) dice “aquí tenemos un gran huésped de Grecia”, y de qué lo 
conoce usted? Dice: “hombre! cómo no lo voy a conocer si soy cate...profesor!” dice: 
“está fenómeno”. Estaba muy bien hecho, estaba muy majo, ya te digo, 








F: ...que es el patrón de aquí, de Segovia, y digo “bueno”, y dice “hágalo usted a su 
manera” ya te...y se lo hice como éste 
C: claro, menos de unos ochenta centímetros,  para la catedral de Segovia? 
F: para la catedral de Segovia 
C: y qué, y qué  tema era? Qué tema era la de la escultura? 
F: eh? 
C: que, qué escultura era? 
F: altura? 
C: no, que qué tema era de escultura; era una virgen, era un... 
F: eh...no, yo hice...no sabía más que...esto de, el nombre...San Fruto! 
C: San Fruto? 
F: ...y le puse el nombre de San Fruto.  
C: San Fruto?-risas- 
F: san Fruto! uy! Estaba más bonito! Nos encantó! Fenómeno! 
C: y la primera exposición, recuerdas, recuerdas la primera exposición? La 
primera...la primera de todas 
F. pues en Neblín 
C: en Neblín fue la primera? 
F: en Neblín la primera! Ahí puse 
C: y dónde ( ) 
F: ahí puse dos en Neblín,  
C: y dónde estaba la galería, dónde estaba, no recuerdas el sitio? En Madrid estaba, 
no? la galería, 
F: la sala? 
C: si, 
F: eso es lo que no recuerdo, la calle. La calle Villanueva si, y el de Goya también,  
que tenían allí, esto de...Durán muchas, estas...figuras de plata y de oro 
C: en las subastas Durán, las subastas Durán? 
F: ya ves, muchas figuras de oro y de plata... una riqueza tremenda 
C: maravillosos. Y te iba a preguntar: cómo conociste a Feliciano? Feliciano el 
escultor 
F: eh? 
C: el escultor, Feliciano, y cómo le conociste 
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F: yo conocí a Feliciano...yo ya le conocía pero cosas que no... tratábamos y demás, 
y luego cuando vino a encargarme la virgen digo, digo -risas- yo ya me di cuenta, 
digo ya...y es cuando fue, y habló con Amparo, ésa si viene todos los años, 
C: y quién es Amparo? 
F: Amparo? La directora del arte...de la sala! Y esa es la que... 
C: o sea que Feliciano eh...vino aquí, te pidió una virgen que le hicieras, 
F: que le hiciera una virgen, esto... 
C: y entonces él te presentó a Amparo 
F; se la hice yo, es cuando ya estábamos  amistad. Luego hizo el un cuenco, y una 
figura egipcia, y demás... el barro se lo cocí yo. 
C: maravilloso. Y el horno? don.., el horno lo hiciste tu? 
F: quién 
C: el horno donde cocíais la...las piezas 
F: el horno ( ) de teja 
C: lo hiciste tú, lo montaste tú con Pablo? 
F: eh? ése lo hicimos nosotros 
C: Pablo y tú lo hicisteis? 
F: si, si, lo hicimos nosotros, y el hermano mayor, 
C: tu hermano mayor? 
F: también, y Emilio también! Los cuatro! 
C. entre los cuatro lo hacíais. Y, y ese horno, antes de ese horno? 
F: antes de ese había uno que cabía...1500 o 2000 piezas... 
C: muchas tejas, 
F: el del abuelo 
C: el del abuelo... 
F: ése si le conocí yo. Y luego coció también Andrés en el mucho, coció bastante. 
Porque era...no había salido... ahora todo el mundo que ha salido. Ése sí. Luego le 
tiramos nosotros y hicimos el cuadrado para teja 
C: claro, claro, claro... 
F: luego hicimos el pequeñito ése 
C: ese pequeñito, y no se conservan, no se conservan los hornos 
F: eh? 
C: no se conservan los hornos  originales, los hornos de tu abuela Ignacia 
F. no son los mismos! No es la misma forma 
C: no se conservan...no, pero no están, no existen, no se conservan... 
F: eh? 
C: no, no...se conservan, no están 
F: el que? 
C: los hornos de tu abuela, no, no... 
F: cómo que no se conservan? 
C: no se conservan? 
F: si... 
C: dónde están? 
F: esto, este, el antiguo? 
C: si, 
F: no, esos no! estos que hay ahora están hechos por nosotros 
C: pero los antiguos no se conservan 
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F: ah...el que tenía el abuelo era pequeño! ya ves, 
C. pequeñito 
F: ese van 5000 piezas de tejas 
C: si? 
F. había que espabilarse para llenarle. 24 horas 
 –risas- 
C: (...) 
F. un quita-vidas.  
C: un quita vidas (...) 
–risas-. 
F: así ahora; muchas cerámicas hay ahora, no es ná! 
C: no, han cambiado mucho las cosas y...bueno. Y aquí que pensáis hacer toda esta 
parte de aquí,  esta, esta  zona de aquí, esta habitación, esta... 
F: esto ya lo hemos hecho nosotros. Era toda una nave, en verdad era toda una 
nave, esto lo hemos hecho nosotros  
C: lo que son las paredes, todas las paredes. Claro, claro... 
F: ya te digo 
C: y estaba pegado a la casa de la abuela.  
F: claro, 
C: Y la casa donde vivís ahora, la casa nueva? 
F: ésa es nueva 
C: es nueva, de cuándo,  la... 
F: esa la hicimos...pues sería por el año setenta por ahí 
C: Es muy joven la casa entonces, muy...nueva. Es nueva la casa, si 
F: ésa la hizo Pablo 
C: la casa? 
F: si, si 
C: la levantó Pablo? Con una cuadrilla sería de albañiles sería... 
F: hombre! Le he ayudado yo! pa chasco! La ha hecho, claro 
C: (...) pero y los cimi,...desde los cimientos 
F: eh? 
C: desde los cimientos 
F. desde los cimientos. El tejado na,  lo puso el carpintero. La teja. Ya te digo 
C: pues ha cambiado todo mucho. Y, // el, // entonces el barro había una cantera 
aquí me has dicho no? Fernando 
F: eh? 
C: había una cantera en Navalcarnero, aquí en...en, en, otro sitio 
F: de donde sacábamos el barro? 
C: si, ¿dónde estaba?  
F: Ahí abajo 
C: Y dónde más o menos 
F: Donde...en frente de...del mesón del Pijorro (¿?)... 
C: del Pijorro 
F: si, del Arriero, enfrente del Arriero. Ahora están haciendo chalés  
C: vaya por Dios, 
F: están haciendo chalés 
C: y ya no se ha vuelto a utilizar de cantera ni nada 
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F: todo ahora todo lo devoran, bueno!..Uh! 
C: y aquí en Navalcarnero no había más alfares, no había nadie más? 
F: eh? 
C: ¿Erais la única familia de alfares en  Navalcarnero? 
F: había uno que lo pusieron los gamas, un alfar, en la calle San José 
C: en la calle San José, aquí en Navalcarnero 
F: aquí en Navalcarnero  
C: y te acuerdas de la época? 
F: ahora ya  todo aquello es una ciudad! 
C: pero, pero no te acuerdas de la época de cuando vinieron los gamas. Porque 
vinieron primero, vinieron primero los catalanes, luego se marcharon 
F: luego se marcharon 
C: vinieron los gamas, pero los gamas de dónde venían 
F: luego se marcharon 
C: de dónde venían los gamas, de dónde  venían 
F: pero...duraron poco 
C: pero de dónde, de dónde venían 
F: no...Los cacharros que hacían no eran  
C: no eran buenos, 
F: de tal cosa...los que eran buenos eran los de aquí, los de Alcorcón. Ahora los de 
Alcorcón tenían una cosa, que eran muy finos, pero se rompían enseguida 
C: (...) se rompían 
F: llegaban la mu...los carros! Con las, con  los cacharros y decían “eh! cacharrero! 
de dónde los traes! De Alcorcón o de Navalcarnero?, dice: “de Navalcarnero!” y los 
traía de... 
C: Alcorcón 
F: Alcorcón, sacaba uno y dice “no! este no es de Navalcarnero es de Alcorcón, es 
mu fino. El que...son muy buenos, mu toscos son los de Navalcarnero que duran 
mucho” 
C: -risas- por el barro, era por el barro. 
F: duraban mucho, era mu tosco! pero duraban mucho. 
C: pero era porque tenían chinitas como me has dicho antes, era porque tenía...  
F: eh? 
C: que el barro tenía chinitas, tenía... 
F: lo habían sacado de ahí abajo. Y Andrés... 
C: (...)  Pero Andrés lo filtraba ya, no? 
F: Andrés también lo sacaba 
C: pero Andrés ya lo, ya lo, ya lo colaba, ya lo colaba 
F: ya lo colaba 
C: y aún así era, era más  tosco 
F: si, había mucho chinarro si...y caniches, eso lo colaba 
C: pero  incluso después de colarlo el barro era más tosco que el de Alcorcón 
F: no, colaba mu fino! 
C: entonces? 
F: se, se separa la arena y  los caniches 
C: pero entonces, el...lo que hacía Andrés, aunque lo había colado, el barro,  era el 
de Navalcarnero más gordo que el de Alcorcón 
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F: si... 
C: o sea que aún así, aún colándolo, el que se hacía aquí 
F: siempre, el de aquí ha sido siempre.  
C: más duro 
F: Siempre, ha sido... 
C: más grueso y más duro 
F. las ollas y los pucheros y todo; hay ollas quizás que hay ahí alguna aquí en  
Navalcarnero  de mi generación que tienen ollas de mi abuelo, conserva. 
C: y no tendrás ollas de tu abuelo, no tienes nada de tu abuelo 
F: claro,  
C: no te queda nada de tu abuelo, que pena, no hay nada. De ahí no queda nada. 
No queda de nada, claro. Pues me hubiera gustado ver alguna, ver alguna me 
hubiera gustado... ver alguna, alguna de tu abuelo...de tu abuelo: entonces, tu 
abuelo y tu abuela, los dos eran alfareros: Ignacia, tu abuela Ignacia y tu abuelo, 
eran los dos, los dos hacían...  
F: mi abuelo se llamaba  pues Pablo y era de bajito como Pablo 
C: si? Como tu hermano  
F: ya ves! era bajito 
–risas- 
C: ¿Por eso le pusieron Pablo? 
 –Risas- 
F: era muy trabajadora la abuela. Se ponía con un...con un delantal, a remimar 
pucheros 
C: a remimar? 
F: que era lo, que se abrieran un poco y era fenómeno! No parecía cacharrera, 
parecía una señora 
C: qué es eso de remimar? 
F: vestía como una señora (...) me decían así algunos que se han marchado de 
aquí, que era la más rica de aquí de Navalcarnero 
C: tu abuela 
F: tenía acciones en Barcelona, en San Sebastián, en varios sitios tenía acciones  
C: acciones de  empresas 
F. claro, era una época que no había más que...la, la  era del barro. 
C: la era del barro, claro 
F. ahora...ahora no lo siguen 
C: claro 
F: no lo siguen  ahora porque las tecnologías lo ha devorado todo 
C: claro, claro, claro. Y, y, vosotros la casa esta de tu abuela...cuántos hijos tuvo tu 
abuela, más o menos, cuántos hijos? 
F: fueron...se murieron casi todos 
C: claro // 
F. pero era de las del baño, del polvo del baño enfermaban...era mu malo. Tenía un 
molino de piedra y tenían que moler...el baño, porque lo traían en piedras 
C: qué es eso del baño, cuéntamelo 
F: el baño, el que echan a pucheros, lo que tiene los pu//, ese baño que tienen los 
pucheros pues lo vendían en piedras azules, eso era lo que hueles eso de ahí, eso 
era malísimo 
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C. qué era un esmalte, un qué era, una especie de esmalte 
F: esmalte, es esmalte 
C: entonces era malo porque la gente olía no? olía los vapores, los vapores... 
F. el polvillo que soltaban,...polvillo. Como el cemento! El cemento también es malo! 
y el yeso también es malo 
C. claro, //  
F: entonces enfermaban y se morían enseguida  
C: entonces venían en piedras, ellos molían la piedra y con eso lo calentaban, cómo 
hacían 
F: lo calentaban en el agua 
C: lo echaban al agua 
F. le daban la espesura correspondiente y bañaban los cacharros  
C: y luego los cal // los metían en el horno 
F: luego al cocerlos 
C: al cocerlos claro. Y esas piedras qué eran,  
F: eh? 
C: qué eran, esas piedras de qué eran? de qué estaban hechas, las piedras que 
molían 
F: de eso, eso era de Linares, lo traían de la mina de Linares  
C: de las minas de Linares? 
F: eran piedras! Venían pues eso de// pues esto de// un molino y piedras 
C: de Linares? De Jaén? Del pueblo de Linares, de Jaén? Del sur? 
F: como// eran azules. Olían // 
C: claro, tenían //eran azules. Tu recuerdas eso, has trabajado con eso, lo 
recuerdas? lo has trabajado tu? 
F: trabajábamos mucho // mi madre que en paz descanse decía “no siento más que 
me muera y vendan  el alfar” 
C: claro, claro 
F; había trabajado tanto! No sabía casi leer ni escribir, a ver! porque estaba siempre 
aquí de faena 
C: estaban aquí todos // 
F: sacaban un horno? No daban a vasto no tenían va! pa una carreta o dos 
cargaban, los demás tenían que estar esperando a que cociera el otro horno y era 
así, ahora? Muchos se adelantaban a  cargarlas antes de tiempo para tenerlo.  
C: Madre mía, claro.  
F: Era una época de mucho trajín. 
C: Y sus hijos? Pero y// 
F: en Alcorcón! En Alcorcón también tenía mucho// trajín, igual 
C: entonces tenía en Alcorcón y aquí tenía los dos sitios de fabricación digamos, no? 
en Alcorcón // y de Alcorcón no conserváis nada, se cerró y se siguió aquí, 
F: en Alcorcón no // no hay más que uno de Pascual que tienen unos pucheros que 
no los vende, que es del padre ( )  
C: pero Pascual no es de la familia 
F: no // Pascual era alfarero 
C: era alfarero pero no era de la familia, no era de tu familia, 
 F: no, no era de la familia//  
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C: sólo Andrés. Andrés era el único hijo de tu abuela, el único hijo de tu abuela que 
continuó el // 
F: y Julio también era // 
C: alfarero,  
F://de mi madre ( ) 
C: también era alfarero 
F: era descendente de allí.  
C: de Alcorcón 
F: Yo no sé cómo ahí como empezó la familia ésa 
C: no lo sabes, claro, es muy difícil. La familia es muy numerosa 
F: es ahí donde  empezó la familia  
C: y de los hijos de tu abuela, porque // esto pasó a tu madre y a tu padre, digamos 
F. claro // 
C: pero por qué no pasó a los demás hijos de tu abuela? no, no quisieron seguir... 
F: porque no // que no//se murieron todos! 
C: claro, ni siquiera sobrevivió  
F: luego se casó de segunda vez y se lo derrochó todo el que// con el que se casó 
C: tu abuela? Se casó de segundas nupcias? 
F: si, se casó de dos veces, y les decían las amigas de aquí: “ ay Ignacia! has hecho 
una locura!” “y qué quieres que haga si estoy sola y demás”. Y mira, se lo devoró 
todo 
C: y conocisteis, conociste, conocistes Fernando a // 
F: yo no la conocí 
C: no la conociste a tu abuela 
F: ni Pablo ni Paca. Los // mi hermano, los mayores si, los tres que faltan, eran los 
más mayores pues esos sí  
C: y ellos te hablaron de tu abuela, ellos fueron  los que te hablaron de Ignacia y de 
Pablo, de tus dos abuelos 
F: si, ya te digo 
C: claro, claro... 
F: tenía un trajín, buá! 
C: tremendo 
F: de miedo, así ( ) 
C: y toda esta parte, toda esta parte de aquí donde tienes el huerto y has puesto el 
horno y tal ahí ( ) 
F: donde está la casa, donde vivimos?  
C: si 
F: Allí había un huertecito 
C: había un huertecito antes? 
F: un huertecito 
C: (...), y aquí también, toda esta parte de aquí también? 
F: no, todo ha sido según está 
C: según están ya,  que es con huerto y con cosas // 
F: ya te digo 
C: o sea, todo era un huerto, con la casa y todo esto una nave inmensa con seis 
tornos 
F: claro, claro, eso es. 
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C: y estaban los hijos de// de tu abuela trabajando, y cuando fallecieron tus // los 
hijos de tu abuela vinieron los 
F: vinieron los otros, los catalanes, los gamas y los de Alcorcón. Los de Alcorcón 
estuvieron cuatro 
C: y después de la guerra vinisteis Pablo y tú a continuar esto 
F: no, antes de la guerra! 
C: no, digo, vinisteis antes de la guerra  
F: antes de la guerra vinimos nosotros aquí 
C: con tus padres 
F: nos cogió la// de veraneo! // Estaba la cosa que ardía. Mi padre tuvo que ir a la 
guerra! Era militar, era de infantería 
C: era de infantería tu// vuestro padre? 
F. si//,  
C: y vivían en Madrid,  
F: eh?  
C: vivían en Madrid. Hola Pablo! 
P: a ver, a ver qué hacéis! 
C: estamos grabando. Me esta contando la vida de cuando erais  pequeños y 
vinisteis aquí por primera vez, aquí a continuar esto 
P: ah! Estás grabando ahí? 
C: (...) escribir es una locura, es mucho mejor// y luego lo paso. Y me está contando 
la casa de // la abuela que tuvo muchos hijos, que estuvo la casa allí y todo esto era 
una nave llena de tornos, de // entonces los que ( )  
F: Pablo lo que hacía  
C: que continuaran Andrés, y tu abuelo, vuestro tío abuelo 
F: Cati! Pablo lo que hacía era //, lo que se le daban muy bien eran  los fondos de 
tinaja 
C: ¿a ti? 
F: fondos de tinajas y las cazuelas grandes de asar! 
C: si? 
F: y jardineras 
C: ¿y por qué no continuaste Pablo? Por qué no continuaste haciendo nada de eso? 
F:-risas- Pablo ya no quiere saber nada de eso! 
P: ahora ya ná! 
F: ya no quiere saber nada de eso –risas- 
C: qué pena// 
F: ya no quiere ni ná 
P: ya estoy jubilado! 
C: bueno  pero yo me refiero // hombre, ya! Pero  ( ) 
P: a seguir, a seguir? No,  ya no! 
C: porque Fernando y tú fuisteis los únicos que os quedasteis aquí con vuestra 
abuela 
F: ya ves, 
C: y los hermanos no//  
P: no, los demás nada, no 
C: se fueron. Y a qué se dedicaron vuestros hermanos? A una cosa totalmente 
diferente, claro... 
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P: uno correos, otra en el ministerio del ejército, cada uno tiene su carrera, la otra en 
correos también // todos en correos están. 
C: vuestro padre era militar me decía Fernando 
P: si,  
C: era militar, 
P: si, capitán 
C: capitán, era capitán de infantería? 
P: si.  
C. estuvo de capitán de infantería (...) Y cuando estalló la guerra aquello fue una 
locura para vosotros  
P: bua, yo tendría seis años 
C: seis años? Si, Fernando tenía cinco años, cinco años 
P: si, 
C. y vinisteis aquí?, salisteis de Madrid, y vinisteis aquí 
P: luego cuando acab// ya cuando empezó la guerra vinimos aquí, esto estaba de 
que // cuando// mi madre  era de esto// era// de ella y nos quedamos nosotros aquí 
C: claro 
P. y empezamos a hacer tejas, hacer cosas y de todo 
C. y Navalcar// claro... 
P: Navalcarnero, esto era de casas pequeñujas  
C: muy poca gente aquí viviendo 
P: y muy poca gente había, buá! 
C. la cantera me contó Fernando que está en la parte baja de //del pueblo, esta 
ahora en la parte baja del pueblo 
P: si 
C: y dónde está más o menos ahora, para yo situarme con el coche, dónde estaba 
más o menos la cantera? porque a mi me lo ha contado pero yo no sé situarme, no 
sé dónde es 
P: en la calle de// Vicuña 
C: la calle de Vicuña, o sea está yendo para allá 
P: abajo, esa que hay abajo? Abajo 
C: bajas esta calle 
P: a mano derech// a mano izquierda 
C: a mano izquierda esa calle, o sea coges 
P: un corral que hay 
C: o sea coges esa calle, empiezas ahí // 
P: no esa no, la otra, aquella de allá,  
C: la de aquella de allá a mano izquierda 
P: por donde has subido, donde has subido a mano izquierda 
C: a mano izquierda, bajando esa calle 
F: sabes de donde saca// sabes de dónde sacábamos la arcilla para la teja? a ocho 
metros de profundidad, aquí 
C: y cómo// pero y cómo lo hacíais, había // poníais unas escaleras 
P: un torno 
C: un torno? 
F: claro, // mira, mira 
P: eso no lo has puesto tú 
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F: salía una arcilla... 
P: a sei// a seis metros había una capa arcillosa y entonces  se hacía todas las tejas 
y todo. Se hicieron miles y miles 
C: y cómo llegaste, o sea, esa cantera la// 
P: en el patio mismo! La descubrimos y haciendo pruebas, aquí, aquí! en el corral, si! 
C: aquí? 
P: ( ) en la cueva, si 
F: teníamos dos pozos, uno allí donde está la placa de hierro 
C: al lado de //  
F: allí, uno. Y otro aquí en el horno 
C: dos pozos de// 
F: dos pozos. Lo sacábamos con un torno! y  un esportón. 
P: pero un montón, o sea, un montón, hacíamos como el horno 
C: qué barbaridad. Pero entonces cuándo// hicisteis esos pozos? porque 
originalmente la cantera estaba allí, y cuándo empezasteis // (...)  
P: a los //unos siete años después 
C. siete años después. O sea, cuando terminó la guerra vinisteis aquí, y después 
siete años después descubristeis eso. Pero por qué, porque descubrirlo por las 
buenas, es porque // 
P: porque hacíamos pozos para// para sacar agua porque como no había, la de 
pozos y// hicimos por lo menos tres pozos para ver si sacábamos agua 
C. de dónde sacabais el agua para//  hacer todo 
P: pues una cosa // a pozos que había ahí, a la vuelta// ahí, al // pijorro, al caño ese 
que era antiguo, lo traíamos con un bidón y un borrico lo traíamos aquí. 
C: (...) me gustaría saber dónde es, así para situarme, claro, como no// como 
muchas veces no // 
P. pero ese caño lo han quitado ya, lo han puesto más arriba 
C. qué pena 
P: y eso veía de ahí arriba, del depósito viene, el agua ese 
C: el agua del pozo// del caño actual 
P: del caño, si,  que hay 
C. claro, pero la del original no, la del original ya se cerró 
P. no, ha cambiado todo 
F: ya lo que secar la arcilla en eras, ahí. Había ahí una plataforma de una era  y lo 
tendíamos  
C: en dónde 
P: en el patio 
F: y lo machacábamos  
P: el barro, la arcilla eso // es como si fuera  cal, y eso se seca y una vez que se 
quitaba la humedad vegetal, de  la tierra que tiene, la humedad que tiene ( ) 
entonces pues se secaba y ya se metía en el agua como si fuera harina, se hacía 
eso papilla  macho! Y de eso hacíamos las tejas. Ladrillos no, la tierra más  inferior 
para ladrillos y la arcilla buena para tejas  
C: o sea que el barro para // el barro que era muy grueso para ladrillo y la teja era 
más barro// 
P: si // 
C: pero más fino, más arcilloso 
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P: arcilloso, claro. Pues no se han hecho tejas aquí! buá! 
C: y el esmalte? Cuándo empezasteis a trabajar con esmalte? 
P: el esmalte, no, el esmalte es más viejo ya. Mis abuelos y todo lo hicimos. Eso lo 
traían de Linares  
C: de Linares 
P: de Linares, el azul.  
C. espera, que me pongo aquí,  
P: el azul! 
C: ponte, ponte! Que te tienen que escuchar! ponte aquí 
P: -risas- 
C. que te tengo que grabar 
P: si yo ya me voy 
C: no! quédate! ( )si voy a venir muchos días. Yo, hasta que escriba todo, y voy a 
quedarme con // las ideas muy claras voy a preguntarle muchas veces, porque voy a 
hacer el cuadro cronológico, eh? Todo, para que quede todo claro  
P: eso graba // las conversaciones  
C: claro, si esto// Esto graba, claro! Si está grabando, no lo ves que se está 
moviendo? 
P: ah, si! 
C. pero no molesta porque no hace ruido, (...) lo dejas aquí y entonces yo luego lo 
trascribo  
P: coge las ondas y // 
C: no, luego lo escucho y lo transcribo 
P: lo escribes tú 
C: claro.Y de ahí sacamos ideas, sabes? pues esta idea, pues esta otra idea, y tal...  
P: ah, pues eso de la arcilla es // 
C: y el esmalte, y el esmalte?, eso te iba a decir, 
P: el esmalte lo traemos de Linares  
C: lo traíais  de Linares, con tu abuela, traíais esmalte 
F: eh? 
P: no, eso lo traían, antes lo traían en//  
C: con tu abuela ya traíais esmaltes. 
P: claro, con el abuelo y la abuela, hace ya de esto 
C: de colores, esmaltes de colores, ya había esmaltes de colores // 
P: había esmaltes de colores, si //el azul, si, si. Era el azul 
C: sólo con el azul? 
P: es que ese ( ) 
C. que es el que // me decía  Fernando que en el molino lo // 
P: eso! lo machacaban en piedra, si 
C: en piedra y entonces luego lo echabais a agua caliente, no? en agua caliente,  
F: era agua corriente 
C: agua corriente y ya! 
F: agua corriente 
C: que traíais de los pozos de abajo, pero  
F: claro, era de un pozo que había ahí! 
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C. del caño de abajo, del caño de abajo. Entonces veníais con el agua, lo 
mezclabais  con el picado del azul, el azul de la piedra y eso luego lo poníais en los 
cacharros  
F: hacían en caldo 
P: con el caldo ése se pintaban los cacharros  
C. y quedaban azules los cacharros 
P: pero con el fuego se quedaban relucientes, luego con el  // eso luego hay que 
meterlo en el horno  
C: y se quedaba transparente 
P: claro, eso era con // 
C. es el esmalte transparente de toda la vida 
P: a mil grados  se quedan pues transparente, lo que esos cacharros ahora estos 
brillantes y eso 
C: claro, 
P: sin fuego, nada, eso no vale nada. Sin fuego no se// no era nada claro 
C: claro// y // entonces, te iba a preguntar, eh// claro! Cuando vino Feliciano aquí por 
primera vez, venía mucha gente aquí a comprar porque entonces os conocían todos 
F: si// había temporadas 
C: tu cómo empezaste a hacer esculturas? Qué te vino a la cabeza? 
F: cuando puse yo la// exposición 
C: no, antes! (...) Cuándo empezaste a tener la necesidad de hacer escultura 
F: ya te lo he dicho, a los sesenta o por ahí, o sesenta y cinco años 
C: y por qué de repente escultura? 
P: no! porque poco a poco se vio hacerlo// 
F: //( ) 
P: porque le dijo// un cura le dijo que hiciera un nacimiento, figuritas de estas de // 
pequeñitas! Y empezó con las figuritas luego una más grande y así fue. 
C: y que, y que, y que te// qué temas, qué temas te gustaba expresar por ejemplo: 
pues, pues hacías vírgenes luego dijiste de hacer otra cosa, qué te iba gustando? 
P. pasito // esto es para // 
F: // de muchos 
C: pero de lo que leías, de lo que te contaban, de historias antiguas, de tradiciones, 
de qué  
P: de lo que veía, casi 
C: de todo, de lo que ibas viendo 
F: yo tengo de // la Biblia 
C: la Biblia. Eres una persona creyente, religiosa... 
F: habré leído la Biblia lo menos tres o cuatro veces // era una época muy antigua, 
estás? Hacía cosas // ( ) 
C: empezaste con temas bíblicos 
F: luego ya hacía otros temas a parte de la... 
C: pero he visto Aristóteles, Sócrates 
F: sabes tu lo que le // hizo Jesucristo a el profeta Jeremías? 
C: díme 
F: dice “oye! ves a Jerusalén  y di que se preparen que voy a predicar” y va y le dice 
“maestro, allí no hay quien vaya. Me van a recibir con flechas y con lanzas! Dice 
“bueno! Pues si no quieres pues // ves a casa del alfarero, a ver lo que hace”, coge  
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el ( ) va a casa del alfarero, y estaba haciendo cacharros y fue y se le rompió uno, 
cogió la masa y volvió y hizo otro, cogió la // y le dice “qué! qué le  habrás visto?”, 
dice “ pues he visto que ha hecho un cacharro  y se le ha roto pero ha cogido la 
masa y ha vuelto a hacer otro” dice, “pues así yo puedo cambiar al hombre” 
C: claro, 
F: fíjate, -risas- así ha podido cambiarlo 
P: pues si, sí //  
F: ya ves, -risas- 
C: es interesante, es muy interesante. Y luego por ejemplo con, Fernando, en el 
caso de  Aristóteles, del rey Midas, de Platón de Sócrates, que hemos visto ahí las 
esculturas, te acuerdas de Sócrates que // (...)  
F: eh? 
C: lo compré hace ya // 
F: ése era de Grecia! 
C: pues eso (...) Cuando empezaste en Grecia! Esos temas, o // 
F: la historia // la historia de Grecia, eso es cuando  ya después, ya lo //  
C. pero qué es lo que te gustaba de eso 
F: pues anda que no he comprado libros yo para leer! Porque me ha gustado leer un 




C: ya no haces cacharros, Fernando? Fernando ya no haces cacharros? 
P: pocos 
F: eh? 
C: ya no haces cacharros con el torno? 
F: repaso aquellos  
C: ah, claro, y éste 







F: (...) figuras, arbolitos y demás 
C: arbolitos y fi // 
F: luego pasé a //las esculturas,  las grandes éstas 
C: primero empezaste con las esculturas pequeñas y luego se// empezaste con las 
grandes. Bueno, pues vamos a ver que  // te acuerdas de las primeras esculturas? 
Ya no guardarás, verdad? ya no guardarás de las primeras esculturas? 
F: eh? 
C: que ya no guardarás de las primeras esculturas me imagino, guardas? 
(...) 
F: mira, éste es el horno 
C. este es el horno,  
(...) 
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F: está cargado! 
C. que está cargado dices?, ten cuidado 
(...) 
C: eso es metal? 
F: se tapan con latas! 
C: se tapa con latas, 
F: mira, lo ves? Está cargado 
C: ya veo, si, // 
F: una placa, una // 
C: una placa para poner no? 
F: ( ) para poner // y esta es otra 
C: una placa para?, ah, qué bonita es ésta, qué es? 
F: esto es de Alcorcón, 
C: de Alcorcón? 
F. de la exposición que hice de Alcorcón, 
C: y la tienes aquí? : “Fernando Roche, ingenuidad en figuras de barro, Alcorcón 
1978”, (...) 
F: mira cómo está cargado 
C: Y qué hace aquí, pero y por qué no sacamos esas figuritas? Por qué no las 
sacamos? Así puedes seguir utilizando el horno, 
F: eh?  
C: que si quitamos todas las figuras  
F: qué 
C: que, digo, que si quitamos 
F: ( ) con el barro 
C: no pasa nada, que digo que si quitamos todo, todas las figuras, lo vaciamos, así 
puedes reutilizar el horno 
F: cómo dices 
C: pues quitar todas las figuras  vaciar el horno y así lo puedes utilizar otra vez, si 
quieres te ayudo 
F: como sacas las figuras dices tú? 
C: no, que si quieres sacamos las figuras y así vaciamos el horno para que lo 
vuelvas a utilizar 
F. cómo, el horno, dices tú 
C: esto 
F: que cómo se hace? 
C: bueno, 
F: no, eso no se d// porque no, el horno no, ahora ya cargado se colocan según 
están ahí, estás?  
C: y don// y se coloca la madera por ahí abajo  
F: Se colocan unas sobre otras sobre lo que está ahí colocados, estás? 
C. // y , 
F: lo que tienes que coger tu la idea de cómo están colocados, estás? 
C: si // 
F: solamente  tú te coges la idea se colocan una la otra de manera que no se 
rompan 
C: y juntitas, claro, sin distancia 
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F: claro, ya te digo, 
C: y esto lo vacías, ahora lo//  
F: eh? 
C: que ahora lo tienes que vaciar porque esto lo // 
F: ya! Esto empecé yo a los sesenta años, empezaría, por ahí o a los setenta 
C: a los sesenta empezarías a hacer qué 
F: empecé a hacer las figuras 
C: las figuritas 
F: si 
C: a los sesenta años aproximadamente  
F: si, del  sesenta y cinco o setenta, por ahí. 
C: pero en 1960 o 65 dices? 
F: eh? 
C: 1960, 65? 
F: si 
C: en los años 1960-65 
F: si, claro 
C: tu te acuerdas Fernando del año// en que naciste? el año // 
F: eh? 
C: te acuerdas del año en que naciste? 
F. el año en que nací yo? 
C: si 
F: eso si que no me acuerdo! Lo que me acuerdo es que tengo 18 años –risas- lo 
que me acuerdo 
C: o sea que son 81 // ( ) 
F. ése es el hogar, mira,  
C: (...) 
F: así que si quieres  haz las fotografías 
C: no, no, yo vengo otro día con la cámara, con las fotos, 
F: anda! Pues has hecho pocas fotografías, // 
C: no! si vamos a hacer un montón,  
F: eh? 
C: que el próximo día que venga con más gente hago fotos, tomas y todo 
F: si? 
C: si, tengo muchos meses por delante para hacer todo, no pasa nada. Vengo con la 
grabadora ahora para escribir y poco a poco voy ordenando cosas y ya más 
adelante hacer fotos, tomas, incluso mejor porque ya no estarán los albañiles  y 
tenemos las  tomas... 
F: (...) la televisión hace también (...) 
(...) 
C: qué cantidad de cosas y de cacharros. Yo voy a dejar esto aquí, porque es muy 
cómodo, 
F: de esto, puedes sacar una fotografía de ése 
C: de cual, de éste? no, voy a hacer foto de todo, voy a hacer foto de todo, porque 
voy a hacer 
F: fotos no haces? 
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C: sí! Que la cámara, no tengo todavía, no tengo la cámara, me la van a dejar y un 
día vengo a hacer fotos de todo; de esto del horno, de la casa, figuras y por eso 
quiero ver // cómo, cómo empezaste, con que temas empezaste a hacer figuritas, 
con los temas bíblicos  
F: ya te lo dije el otro día! 
C: con los temas bíblicos 
F: si te lo escribí en la // 
C: si,  
F: te lo escribí cómo empecé 
C: si! No, no, me refiero... 
F: no? 
C: si, pero no, me refiero, me refiero a e// en las figuras, en las esculturas con qué 
temas empezaste, si guardas las primeras // figuras, si las guardas, si las tienes, 
alguna, figuras... 
F: pues eso lo hice yo, Alcorcón 78, no? 
C: ésa la del 78, 
F: y  la de Neblín fue antes, por ahí, por el 60 o por ahí sería, en Neblín 
C: la de Neblín que fue la primera exposición que hiciste, si 
F: hice dos en Neblín 
C. hiciste dos, 
F: y otra en Durán  
C: y luego en Durán 
F: y otra en // Villanueva 
C: y luego en Villanueva 
F: en Segovia  
C: y eran galerías, (...) 
F: y luego en // la sala Goya de París, que llevó // llevó bastantes figuras, que por 
cierto no vimos un céntimo –risas-. Que se llevó cuadros de todos, de la Mari Pepa, 
de la Maria Belén, pintoras y ( ) “Fernando!” dice “le han dado a usted algo de 
dinero?” digo “la calle pa correr!” dice “lo ves?” le dice la una a la otra, dice “le ha 
pasao lo que a nosotros” 
C: -risas-(...) 
F: dice que no tuvo bastante para el viaje y los gastos 
C: qué pena, qué pena // 
F: ya te digo,  
C: y la galería no os compró nada? 
F: eh? 
C: la galería no os compró nada? 
F: nada! ya no vimos nada, // ya te digo//, un caso,  
C: quieres // 
F: eh? No, hay aquí. Siéntate tú ahí 
C: si?  
F: pero //ya te digo yo 1ue no// que  hay mucho espabilao, mucho espabilao! ( ) se 
llevaron seis y nada! ( ) un pintor que fue y  estuvo aquí, y dice “voy a exponer en 
Salamanca” y va y le digo “oye! digo a ver si te enteras de éstas figuras que son 
mías, de la sala, digo, y si las coges quédate con ellas para ti, te las regalo yo a ti” 
C: le dijiste eso? 
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F: digo, “pero que no se rían de nosotros”. Y fue él y // 
 
(Entra otra persona) (...) 
 
F: lo he desmontado todo y digo “fuera!”  
C. ha quedado muy bien,  
F: es que estaba muy feo, va! 
X: ha quedado muy bien 
F: lo he desmontado todo,  (...) eh? Mochetas! Lo vamos a poner con mochetas 
X: habías visto,  
C: blanco va a quedar fenomenal 
X: habías visto cómo estaba?, cómo era? a mi no me gustaba. Ha quedado muy 
sencillo aquello 
C: sí, porque habían puesto rasillas, no?  
X: sí 
C: sí, yo lo vi con las rasillas y las han quitado, todas las rasillas 
X: ( ) ha cambiado para otra cosa. Y Ángel, qué te ha dicho Ángel? 
F: nada! Dice,  está mejor quitándolo, y  yo se hacerlo mejor  
X: entrando ahí parecían nichos todo aquello 
C: si! Que estaba ( )  
F: y luego ya // hacer como  mochetas, que es lo suyo. Eso así parece un 
cementerio, eso parecen nichos // hay ya le quitas lo otro pero para // 
X: bueno! Adiós y hasta otro día 
C: bueno, otro día nos vemos, seguiré viniendo 
X: adiós 
C: hasta luego 
F: bueno, pues // 
C: o sea que // 
F: y se hizo // el pintor se hizo con ellas  
C: y recuerdas el nombre del pintor? 
F: dice “no estaba en la sala pero puesto, estaba en otra y no me la querían dar y le 
he cogido, dice, pues allá voy, ya verás!. Y vi una y dice “no! pues aquí tienen la 
figura de Fernando y dice: “...así que sáquemelas”, y se  la sacó, y  
C: y se quedó con ella 
F: y digo “quédate con ellas! Yo tengo aquí muchas y te va a costar trabajo y eso// 
dice “pues no te creas que me las querían dar! Pero yo he ( ) y  éstos no se rían de 
él,  
C:pero Fernando, entonces, cuando hacías la exposición, cuando hacías las 
exposiciones 
F: éste era un particular de Salamanca  
C: pero te compró las // figuras no?  
F: eh? 
C: no te compró las figuras entonces? 
F: quién! 
C: éste particular de Salamanca, 
F: no, no las compró, ni hablar! Se las llevó para exhibirlas en una exposición y 
luego decía que me las iba a traer y no // no las trajo. Y este pintor se hizo con ellas 
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y se quedó con ellas, dice “las tengo yo” y digo “pues quédate con ellas, dice,  
porque te las regalo yo” “pues vamos  a trabajar”   como dice “y a sacárselas!” dice 
porque decían “ que lo que he no visto unas, “na! este pájaro las tiene aquí” te digo 
yo que hay // 
C: qué vergüenza 
F: yo, muchas veces me piden cartas para hacer eso; ni caso hago ya, digo, “no! que 
no hay más que pícaros y truanes, nada más! 
C: (...) es verdad // 
F: no hay más que eso; son los listos que quieren, esto, vivir de // los bobos, y eso 
nada! 
C: sí, eso no se puede hacer, y luego comerciar con eso, (...) se portan muy mal 
F: ya te digo,...Pablo se llevó //lo menos 40 o 50 a París, se llevó, 
C: y el pagó, pagó los gastos de... 
F: nada! 
C: no, pero pagó los gastos de traslado? 
F: a // Maria Pepa y a la Maria Belén esas dos pintoras tampoco los cuadros 
C: y no vendisteis nada allí ni nada 
F:eh? 
C: no vendisteis nada allí? 
F: en dónde? 
C: en París 
F: no! se quedaron! Se quedaron todas allí! Dejaron // las vendió allí y dice que no 
tuvo bastante para los gastos; anda! Joé! -risas- 
C: o sea que encima // 
F: dejaron en el museo de Goya 
(...) 
F: dejarían, en el museo de Goya dos o tres dejarían, las demás las vendió, a ver! 
C: qué vergüenza. Y no os pagó nada, ni 
F: nada!, ya te digo que es un caso 
C: qué vergüenza, (...). Pues en Madrid ahora hay muchos // muchas galerías, 
muchos centros de cultura 
F: eh? 
C: que hay muchas galerías donde exponer y // la verdad es que eso se controla 
más que antes, ahora tienes que dar unos escritos para que conste que ellos tienen 
tu obra, // tu puedes recuperarla, y es diferente, es diferente ...(...) Pero // antes no 
estaba muy regulado // antes se hacían, puf! un montón de cosas y ahora ya más o 
menos está más  regulado 
 
F: en la // feria de la // Casa de Campo, en Casa de Campo allí yo llevé seis. 
C: si? 
F: si. Y no querían que llevara...porque era el partido comunista 
C. y no querían que 
F: y no querían  
C: no querían que llevaras ninguna? 
F: que llevara figuras mías 
C: Por qué? porque eran religiosas? 
 361 
F: y éste // cómo le llamaban a éste // Román! Se llamaba el //que las llevó. El 
hombre: “es para que las vea la gente, las conozca!”; dice:“no mira , no traigas 
figuras de ...” 
C: pero era porque eran figuras religiosas? 
F: eh? 
C: eran figuras religiosas? 
F: y había ahí // había ahí un chaval // 
C: ...que al ser del partido comunista, al ser figuras religiosas, 
F: eh? 
C: que al haber hecho figuras religiosas, esculturas religiosas, la Virgen, los ángeles, 
o lo que sea, pues 
F: se llevaron todas, se las llevaron // 
C: pues a lo mejor, el partido comunista, no quería figuras religiosas, no? 
F: las llevé religiosas y no religiosas, las llevé, 
C: pues no sé // 
F: no, no querían... 
C: nada de eso... 
F: fíjate lo que era que daban la comida por un vale.... “pues voy al  partido 
comunista”, los energúmenos, todos los energúmenos 
C: los energúmenos? -risas- 
F: a ver! ya ves! Toda esa gente que no tienen cultura, ni tienen cabeza, ni tienen 
nada! 
C: nada,  
F: ya ves! 
C: totalmente 
F: pues yo cuando lo vi., digo “bueno, pero esto// y digo, “y  esto?” y dice: “es que 
hay para los vales para la comida”, y llevé // me pusieron una rueda allí, y le 
quitaban la // el barro y todo! Y va y se pone la encargada, dice: “Fernando, dice, 
aquí no hay más que chorizos, nada más” 
C: te robaban el barro? Te robaban el barro? 
F: quitaban, el barro lo quitaban, y por la noche, los escaparates que tenían ahí los 
puestos, los asaltaban, para quitarnos la comida y todo.  
(...) 
F: ya te digo. Un caso, 
C: qué // qué falta de todo... 
F: eso era una época muy fulera 
C: muy complicada, si 
F: o sea, que fue, cuando murió Franco. 
C: eso de la Casa de Campo, 
F: cuando murió Franco, claro! 
C: ah! después de que muriera Franco 
F: era ya  de los partidos, a ver! eran los partidos. Ahí hay un chaval que estaba de 
encargado y va y me llamó, y va y se pone, dice: “...Fernando! haga usted el favor 
de venga para acá!” digo: “qué quieres?” “estas figuras son suyas?” digo: “si”, dice 
“lo que se podría aprender de esto!” dice, “ no que estamos  haciendo caso a todos 
estos canta mañanas, que no saben hablar más que de tonterías!”, digo “tú si que lo 
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has dicho, tu! Ahora sí que has dicho la verdad. Y no te quepa la menor duda, digo, 
que has dicho la verdad” 
C: eso // siempre hay, siempre hay personajes... 
F: y sigue igual, no te creas! No te creas que ha cambiado, que  no ha cambiao! No! 
si no ha cambiao! 
C: aquí no cambia nada 
F: Siguen igual de torpes, de ciegos y de todo sigue 
C: tienes figuras de políticos?  
F: eh? 
C: has hecho// cuándo// o sea; es que a mi me encanta que me cuentes lo de las 
esculturas  
F: el qué? 
C: tus esculturas. Entonces, tú empezaste a hacer temas religiosos  pero yo he visto 
en tus esculturas  que también hay políticos. Está la figura del político, está la figura 
del filósofo... // 
F. hay // hay las Co // 
C: son sátiras, 
F: La Ambición de las Cortes.  
C: Y dónde lo tienes? 
F: ahí hay una // está ahí: La Ambición de // del Trono 
C: explícamelo, en qué consiste, cómo es la obra 
F: están dos, tirando del // 
C: espera, espera! Que vamos, vamos a verlo. (Risas) “ La Ambición de las Cortes”. 
Ay! Puedes sacarlo? A mira, aquí con luz se ve bien. (Risas) “La Ambición de las 
Cortes”,  
F: la ves?  
C: es increíble 
F: están tirando del sillón los dos, 
C: están tirando del sillón... 
F: a ver quién se lo lleva, y siguen igual, eh?  
C: (...) 
F: el Rajoy y el otro? Siguen igual! O sea que son cabezas de cartón; como decía 
éste, Ortega y Gasset,  
C: es verdad 
F: dice: “quién manda? Cabeza de cartón” 
-Risas- 
F: y nada más 
C: qué obra te leíste tú, leíste a Ortega y Gasset? 
F: eh? 
C: leíste de Ortega y Gasset algo? 
F: cuál? 
C: de Ortega y Gasset, que qué leíste, te acuerdas algo? 
F: cual? 
C: Ortega y Gasset,  que si leíste de Ortega 
F: de// Ortega y Gasset? 
C: cuéntame, cuéntame lo que has leído 
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F: Buá...ése era fenómeno. Ortega y Gasset? Ése era fenómeno, dice: “quién 
manda? los hombres masas” 
-Risas- 
F: dice, “quién cree que manda? Que manda bien: cabeza de cartón” 
(Risas) 
F: oh! pues el que es fenómeno es Azorín.  
C: Azorín te gusta mucho? 
F: Azorín. 
C: Azorín te gusta mucho? No lo sabía,  
F: ése es fenómeno, dice “venid, hombres de duracerbi!  Arremejed al pozo del 




C: te acuerdas de cosas de Azorín, todavía te acuerdas? 
F: de cuál? 
C: de Azorín, de piezas de // 
F. he cogido eso, pero otras no me // no me  he quedao, ( ) pero otras en otro 
sentido. Éste, Francisco Umbral,  dice, dice: “ mis paraísos perdidos,” dice, “España? 
Está llena de energúmenos!” 
-Risas- 
F: ahora sí que me han pegao! Se lo dije a un pintor, digo: “oye! qué dice eso de 
energúmeno?” dice: “energúmeno, según el sentido: puede ser bruto, demoníaco, o 
cosa por el estilo, sabes?” 
C: energúmeno, sí, 
 -Risas- 
C: te quedaste así como  diciendo “qué razón tiene”, no? 
F: abobao, 
C: y te acuerdas de Azorín, de algunas obras que te gustaban,  
F: cuál? 
C: recuerdas de Azorín alguna obra que te inspirara  mucho para hacer.. 
F. de ésas no // de ésas no he cogido más que // ésa, ya te digo, y de la otra //  Cojo 
siempre lo que más importante.  
C: lo que es más importante. 
F: lo más importante de Azorín es eso que te he dicho 
C: a ver, repítemelo,  
F: eso es lo más//  
C: repíteme eso de Azorín 
F: //“venid hombres de duracerbi!,  
C: duracerbi? 
F: //cerbi! “arremejed al pozo del espíritu! Aladares de espíritu! Almas de 
alcornoque!”-risas- 
C: me encantaría que me lo escribieras, espera, voy // a coger algo para apuntar 
porque // me encanta que me escribas estas cosas. Desde luego tienes una 
memoria fantástica, // espera voy a darte// (...) Tú dime, dime! 
F: tienes, esto // bolígrafo? 
C: si, si! Tengo aquí, tengo, mira, esto es un a foto que hice,  
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-Risas- 
F: Ah! Si! Mira! Voy a ver si tengo el pulso, eh? 
C: si tienes pulso, claro que sí Fernando (...) Venid hombres (...) 
F: venid hombres de duracerbi. Cerbi. Cerbi  es la cabeza 
C: duracerbi, eh? Y?, aquí, siguiente 
F: duracerbi,...arremejer, 
C: a, rre, me, jer? 
F: jer,  al pozo del espíritu,  
C: si, 
F: almas de alcornoque (...) aladar el espíritu! 
-Risas- 
C: ala,// alagar el espíritu? 
F: aladar el espíritu! 
C: a-la-gar- el- es,-pi- ri- tu. Ya está 
F: que no queréis remejer, 
C: que-no-queréis (...) remejer? 
F: remejer,  
C: ya está 
F: ya está? Remejer, que no queréis remejer, ni que os remejen  
C: ni que //  
F: ni que os remejen; eso de remejer eso es lo que, el significado no  lo he // no 
caigo 
C: yo no lo sé,  
F: eso tiene que estar en  el diccionario 
C: lo miraré, lo miraré  y el próximo día te lo traigo 
F: tu papá si que lo tiene que saber 
C: (...) Ah, qué bien, pues me hace ilusión: lo guardaré aquí. 
-Risas- 
C: O sea, que Azorín te gustaba, y qué otros te han gustado? Ortega y Gasset, qué 
otros más que has leído de// y que te guste y que ha// y que luego has  plasmado 
aquí. 
F: ah! Este, Francisco Umbral.  
C: Francisco Umbral 
F: dice, España está // dice “mis paraísos perdidos, esta España que está llena de 
energúmenos” (risas), es un caso,  
C: de energúmenos...es un caso. Pero a mi me contaste que también habías leído a 
Aristóteles,  
F: dicen que son muy soberbios,  
C: que son muy soberbios?, los españoles,  
F: son muy soberbios (risas). Me decía la señora de un coleccionista, “Fernando, 
que son muy soberbios!” 
C: si? Lo dijo?. Conociste a Francisco Umbral? 
F: eh? 
C: conociste a Francisco Umbral? 
F: este, a Umbral! Hace poco que ha muerto, no? 
C: si.  
F: (...) era un escritor bueno,  
 365 
C: si.  
F: Ése tiene “Mis paraísos Perdidos”, está  
C: pero conociste // en Madrid, en alguna exposición, te acuerdas de personas  //, 
pues, conocidos digamos, a Francisco Umbral, le conociste, conociste a Francisco 
Umbral? Le viste? Estuviste hablando con él?  
F: esto // sabes quién es muy buena también? Isabel Allende; Oh! Ésa es fenómeno! 
Ésa sabes cómo le llama a las máquinas? Dice “ay qué máquinas más modernas, 
pero no saben que son <dinosauros>!”  
-Risas-  
F: “no los falta”-dice- “más que abrir la boca”, dice “y comerse al conductor” 
-Risas- 
C: es increíble cómo te acuerdas de tantas cosas, 
F: ( ) ésa también es muy buena también. Es fenomenal 
C: si, si, te acuerdas de muchas cosas. Y de // y también  leíste los clásicos 
romanos, te gustaba mucho la época clásica 
F: eh? 
C: // la época clásica romana  me comentaste y // Grecia antigua // 
F: los romanos no//  
C: no? 
F: los romanos no// 
C: leíste filosofía? de filosofía has leído, 
F: de los romanos, de uno fue este puñetero que era muy bueno, éste de // no sé si 
fue “Yo Claudio” o fue otro que  fue al médico y le dice:” emperador!( ...) eh? Dice: 
“bueno! Si lo dice usted doctor está bien pero sabrá usted que más vale vivir veinte 
años a gusto que los cuarenta sufriendo” 
 -Risas- 
C: madre mía // y recuerdas// pero yo cuando veo tus esculturas que es lo que a mi 
me gusta, las esculturas, los relieves, veo muchos motivos de Platón, Aristóteles, 
Sócrates, te gustaba mucho ésa época, te parece muy interesante? 
F: el siglo del Oro,  
C: cuéntame, 
F: en una conversación que tenía  Aristóteles con Platón, y los otros, va y le // le 
contradecían a Aristóteles! Dice “vaya hombre, ahora resulta que quieren saber más 
los renacuajos que las ranas! 
-Risas- 
C: eso le dijo ( ) a Aristóteles 
F: claro! Las ranas saben cantar, pero los renacuajos no! 
C: se lo dijo a Aristóteles, quién se lo dijo a Aristóteles? Quién le dijo eso? 
F: cinco siglos antes del cristianismo,  
C: no pero, ya! A Aristóteles se lo dijo su maestro, quién le dijo eso a Aristóteles 
F: eso se lo dijo a los compañeros! a los que estaban con él 
C: Aristóteles a los compañeros 
F: claro! En la reunión que tenían // eso se lo dijo a la reunión que // 
C: y leías mucho de esas cosas cuando eras joven, o // 
F: eh? 
C: leías mucho sobre Aristóteles, Platón, // 
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F: Yo// he leído todo lo que más me ha atraído la atención, es lo que más me 
quedaba, ya te digo 
C: claro, 
F: pero estaba mu bueno, el siglo del Oro, y Solón era fenómeno 
C: quién? 
F: Solón,  
C: ah! Solón 
F: Solón era un sabio pero bueno!, y le dice a un rey que le llama “por qué no vienes 
a mi palacio?” dice “no”, dice “yo Atenas no la dejo” dice “ni hablar”, dice  “sabrá 
usted su majestad “ dice “que Dios nos ha dotado de una sabiduría esto// casera que 
tenemos que estar alerta”, porque tenían a los guardas lo de los persos, los persas 
C: los persas estaban azotando 
F: claro, eran // los bárbaros. Era una época también de energúmenos todos 
C: todos, todos (...)  
F: se mataban como demonios, se mataban 
C: es verdad. De esa época has leído mucho, has leído mucho de //  
F: eh? 
C: que has leído muchísimo 
F: sí, he leído 
C: siempre te ha gustado leer 
F: me gusta leer. Fíjate, estudiar sin embargo no! estudiar no me ha gustao! 
C: esto es estudiar!... Esto es // estudiar. Esto que haces es estudiar.  
F: ahí está, ya te digo, y el estudiar no // pero leer sí que me gusta. 
C: desde muy pequeño? 
F: He leído también, el que está muy bien que me he acabado hace poco es  “La 
Parroquia de Don Camilo” 
C: “La Parroquia de Don Camilo”? 
F: de Don Camilo. Don Camilo es el párroco de la Parroquia,  
C. el párroco 
F: y  Pepón es el alcalde pero es comunista, sabes? 
C: entonces están los comunistas //  
F: y se llevan como el perro y el gato, pero están siempre amigos, o sea que se 
llevan como el perro y el gato pero son amigos siempre.  
C: fantástico 
F: éste, le dice, Camilo, dice “mira Pepón” dice “tú eres un montón de grasa” 
C: le dice a.. Camilo le dice a Pepón // eres un montón de grasa 
-Risas- 
F: “qué?” qué te ha pasado con Pepón?” dice “nada” “vaya hombre no voy a saber  
yo que lo que has dicho” 
C: le dice el Cristo  a Camilo 
F: le dice el Cristo a Camilo, dice “perdóname Señor”, dice, “ si le he ofendido” dice 
“perdóname” y luego consulta // 
C: y de quién es la obra? te acuerdas del autor? 
F: eh? 
C: el autor, el autor de esta obra de // que estás leyendo 
F: // este puñetero, cómo se llama, este es italiano, este // puñetero, esto//  es 
italiano, es un nombre que no //  
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C: que no recuerdas  
F: yo no //  
C: ay! Ya sé lo que vamos a hacer Fernando; el próximo día, cuando venga yo, el 
próximo día que venga //vamos a intentar  hacer una lista  de los autores que más te 
han// 
F: eh? 
C: una lista // de autores y obras que más te han //  impactado! Que más te han 
gustado,  que más te han  influenciado, que más te han influido en tu obra, te parece 
bien? 
F: // -risas- 
C: dime. Sería muy (...) ver un poco  todas aquellas cosas que te han gustado, de 
lecturas importantes  en tu vida  que luego han marcado también la temática de tus 
obras; por ejemplo, yo veo esto, esto de aquí, esto que me has enseñado  de dos 
personas, dos políticos,  luchando por //el trono y //me viene a la cabeza todo lo que 
has leído sobre Solón, sobre todos los antiguos clásicos de la Grecia Clásica, 
filosofía y // historia política, y todas las  cosas que tu has leído de alguna manera se 
ven reflejadas  también en tu obra, entonces es muy interesante cómo esa 
capacidad y esa cultura que tu // tienes  puedes transmitirla (...) a través de tus  
esculturas. Es decir, yo veo las esculturas y veo un conjunto de (...)  veo un gusto 
por// 
F: sabes lo qué es esto?  
C: el qué? 
F: eh? 
C: parece que es un señor predicando, no? 
F: es una //  escuela 
C: por eso, un colegio también, eso iba a decirte porque esto parece un libro  
F: este es Platón 
C: es Platón? Éste es Platón? 
F: si, y les dice a los alumnos que el hombre es semejante a un gallo desplumao, y // 
llega un alumno a un corral, coge un gallo en vivo, lo pega, y dice “señores! Aquí 
está el profesor” 
-Risas-  
F: y es cuando le están aplaudiendo, se levantan y le están aplaudiendo 
C: le están aplaudiendo los otros niños 
-Risas- 
C: claro, era lo que yo // 
F: un cuadrito mu majo éste, 
C: si, si, si. Yo cuando lo he visto antes 
F: eh? 
C: cuando lo he visto he pensado que era un profesor dando clase, pero! No 
entendía por qué el gallo, y ahora sí lo entiendo, entiendo por qué el gallo! Son esas 
cosas... 
F: está demostrando, está demostrando //  
C: la teoría del profesor de Platón, que tiene razón 
F: “aquí tienen ustedes señores: al profesor” 
-Risas- 
F: está fenómeno! 
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C: es fantástico, es fantástico. Y éste, que tiene cadenas? 
F: esos son // esto, // el Siglo del Hierro. 
C: el Siglo del Hierro 
F: “Oh! Siglo de Hierro!” -Risas- “Oh! Esclavitud , siglo // de Hierro” 
C: eso de quién era, “oh! Esclavitud siglo de hierro”? 
F: eso es de Cervantes.  
C: Cervantes. Pues esto es, todo esto 
F: y eso igual. Eso es de que van de camino esto// 
C: si, Sancho Panza y // 
F: y dice “Sancho, alto!” dice “que hemos topado con la Era del Hierro”, -risas- la 
Edad del Hierro.  
C: por eso has hecho todos estos que son coches,  
F: son coches 
C: son coches alrededor 
F: esos están como el que sube un desmonte y ya se encuentran con una //  
C: claro, en la ladera del valle 
F: con una autopista, una autopista 
C: una autopista... 
F: ya! Se encuentran con la autopista y dice “alto! Sancho!” dice “ que hemos topado 
con la edad del hierro” 
C: me encanta: cuatro siglos de diferencia,  
-Risas- 
C: Sancho 
F: son unas figuras muy buenas éstas 
C: es maravilloso 
F: lo ves? Son los coches, todo  
C: el Quijote y Sancho se encuentran en el siglo XXI, de repente,  
F: El quijote, ése es muy bonito,  
(...) 
F: El Quijote tiene // buf!,  
C: te gusta mucho El Quijote? Desde que eras pequeño? 
F: ya ves! Ése es la resurrección de // éste. Éste es la resurrección de // del Quijote. 
Dice a Sancho “ gracias a tus gritos he resucitao!” -Risas- 
C: claro, que era la sensatez, Sancho era la sensatez: “mira que te vas a dar con //” 
-Risas- 
C: ...y ahí está con Sancho porque veo que tiene // 
F: cuál? 
C: eso de ahí que está también con estos aparatos...  
F: ese es Don Quijote  y Sancho 
C: y Sancho, por eso.(...) y qué están haciendo ahí? Que están rodeados  
F: eso es que está comiendo Sancho, y dice “oh, Sancho pero qué es lo que 
comes?” y dice “vuestra merced  cuidao no cometa usted semejante locura eh?” dice 
“porque esto  es la despensa del alma” -risas- 
C: eso es lo que le dijo Sancho no?: “no cometas//” 
F: Sancho a Don Quijote 
C: a Don Quijote, dice “no cometas  locuras! No? 
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F. no cometas ninguna locura, dice “que esto es la despensa del alma!”porque  
como sólo ha comido chorizo y pan, y el vino, pues 
C: el vino se lo iba a quitar, 
-Risas- 
F: y es cuando le dice, le contesta este // Don Quijote a Sancho dice, “oh, Sancho, tú 
vives para la muerte, yo vivo para la vida” 
-Risas- 
F: ahora: tiene unos golpes mu buenos éste. 
C: sí, (...) 
F: Sancho tiene unos golpes 
C: son los dos, es el conjunto de los dos que lo hacen maravilloso. La verdad es que 
veo que hay muchos // esculturas 
F: el Quijote es mu largo, es largísimo 
C: si 
F: y bueno! Tiene muchas // 
C: y hay historias en el Quijote que realmente te haya impactado más // te hayan 
impactado más  
F: se han llevao varias obras de// El Quijote, se han llevao varias, uf! 
C: que se han llevado varias? A qué te refieres 
F: uno se lo ha llevao de un vestido, otro de lo ha llevao de otro 
C: ah! 
F: ya ves! 
C: no, pero historias// 
F: pero Sancho era pequeño eh? Sancho era pequeño 
C: si. Pero historias, historias digamos que te hayan gustado especialmente 
F: lo mismo me decía a mi un pintor que era para clase alta, dice “esto es fenómeno 
para // y todas estas cosas” digo, “no sé si pa ser alta // no sé” 
C: qué tontería no?  
F: digo porque me parece que ni la alta ni la baja 
C: ni la alta ni la baja, ni nada 
F: ni nada // ya ves,  
C: a qué se refería a la lectura del Quijote? 
F: eh? 
C: a la lectura del Quijote? Se refería, // el profesor, el amigo, cuando te comentó 
eso se  
F: no, se refería a las figuras que hacía, se refería a las figuras que hacía. 
C: Ah, pero en qué sentido, en qué sentido?  
F: eh? 
C. por qué te dijo eso? Por qué? 
F: no sé por qué lo diría; ya te digo, // coge los cuadros y los lleva  afuera y en 
España no los vende, a ver,  
C: y entonces piensa que // la gente no lo entiende 
F: ya te digo, está de Dios 
C: a mi me encantó en cuanto las vi. Yo en cuanto // vi una escultura // 
F: cuando yo puse en Neblin 
C: te acuerdas cuando vine (...)  Te acuerdas cuando vine con // 
F: Si //  
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C: porque vi una escultura y dije “quién ha hecho esto? // tan diferente, tan 
extraordinario, tan // propio, y por eso vine aquella mañana, y me encantó el sitio y 
quise venir aquí. Cuando nos conocimos 
F: ya te digo,  
C: y esto por ejemplo, esta escultura?,  
F: es un demonio,  
C: es un demonio, y lleva una carta, no? 
F: es es un // 
C: lleva una carta 
F: el diablo Belial.  
C: cuéntame, 
F: que da dos mujeres a un hombre,  
C: da dos mujeres a un hombre? 
F: dos mujeres a un hombre y dos hombres a una mujer. Estás?  O sea, está casada 
y está con el querido, y está casado y está con la querida  
C: y está con la querida,  
F: ya son dos.  
C: claro,  
F: esa es la del diablo Belial  
C: y por qué la carta?  
F: eh? 
C: la carta 
F: cual carta? 
C: la carta, esto es un sobre.  
F: esa es la carta 
C: la carta  
F: eso, el diablo pone también su carta en el amor. Dice “ay si, pero no, no!”  
-Risas-  
C: la carta? De ahí la  carta? 
F: eh? 
C: de ahí la carta, de ahí la carta.  
F: pues esto es // esa es//  actual, eh?  
C: esa la has hecho ahora? 
F: esa es la edad actual, esa ahora, la edad moderna está así. Está así.  
C: es verdad.  
F: ya te digo.  
C: cuándo hiciste la escultura? Ésta, 
F: pues esta está // hará ahora mes y medio, dos meses  
C: si? 
F: y está // hay que cocerla 
C: hay que llevarla al horno // 
F: mira eso es de la Corte 
C: ah! Es verdad! 
F: cuando llega a la Cortes dice “Sancho” dice “vamos a las Cortes” dice “que hay // 
hay sacro gobernadores.”  (...)  y sale de gobernador –risas- 
C: tiene como un sable, tiene aquí un sable y una banda con //  
F: sale de gobernador 
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C: sale Sancho de gobernador,  
F: esta ya lleva // ésta está para cocerla así 
C: si, últimamente haces muchas// y ésta de aquí? Tiene una // tiene un // 
F: cuál? 
C: ésta. Tiene una pistola, o un // esto de aquí, una pistola, un // trabuco parece. No 
es un trabuco? Podría ser un trabuco 
F: es un filósofo... Trotsky 
C: Trotsky? Si? Y por qué  
F: dice “llegarán tiempos que las armas se conviertan en  picos, palas y azadones. 
Para ese tiempo la humanidad habrá avanzado más” ahora, ésta. Pero siguen las 
armas igual,  
C: pero siguen las armas igual, 
F: pero siguen las armas igual. Ya te digo...O sea que no! //,no  nos hacen caso, 
sabes tu? No nos hacen caso 
C: no, ya veo que no. Sofo// aquí pone Sófocles, 
F: eh? 
C: Sófocles, aquí pone: 
F: cuál? 
C: “So-fo-cle// clés”, bueno, falta la “ese”, 
F: a si, es una reunión.  
C: es una reunión, 
F: es una reunión 
C: cuéntame, cuéntame... 
F: una reunión de porfía, 
C: (...) 
F: ésta se sienta en la silla,  
C: y esto de aquí? 
F: la// esa 
C: puedo quitar esto? 
F: esa es una// una reunión de ( ) así que ten cuidao, que es menos // de la altura // . 
Una es de Santiago, y la otra es de // esto de // San José 
C: esto? Qué es esto? 
F: es que lo he puesto así para que se doble, 
C: para que se doble, claro, que son, que son las varas, no? son los cayaos,  
(...) 
C: esto son las varas. Las varas de los cayaos de // 
F: si la // lleva// ya te digo.  
C: Y este arado? Este arado,  
F: es de una parejita de mulas, 
C: ...el arado. Y dónde están las mulas?  
F: si. La tengo que // a ver si lo // arreglo, como me pongo con otra cosa, pues esto 
lo // lo tengo sin hacer. 
C: claro //Es maravilloso // pues a mi me encantaría hacer unas // si te parece bien 
Fernando... 
F: ése filósofo decía  
C: Trotsky? 
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F: que es un error que en  la doctrina cristiana está la salvación personal, dice “no! 
está la salvación de los Estados” y esto// se apartan de// esto de // del cristianismo 
C: de la religión 
F: de todo! Europa está fatal. Leí yo una crónica de// éste de // Benedicto // décimo 
sexto! 
C: Sí. 
F: y se titulaba  “Europa no tiene futuro sin Dios” claro! Claro, tenía razón, era verdad 
// 
C: el problema es que // 
F: van al Caos! al caos van! 
C: (...) 
F: claro!  
C: (...) 
F: Se meten en la boca del demonio, ahí // 
C: en la boca del demonio 
F: éste es el que se divierte a costa de ellos 
C: se divierte // has hecho más demonios? Porque cada uno tiene un nombre distinto 
F: si // he hecho // varios 
C: muchos, 
F: se lo han llevao, 
C: éste? Cómo has dicho que se llama este demonio? 
F: eh? 
C: demonio? Cómo se llamaba este demonio? 
F: Éste? Belial! 
C: Belial! 
F: Belial! 
C: Belial, el demonio Belial.  
F: Ya te digo 
C: (...) 
F: pero ése está actual! 
C: si!// 
F: ése está actual. 
C: todo es actual; todo esto es actual porque es universal. Habla sobre las 
debilidades del hombre, y el hombre es lo que es, y siempre va a ser lo que es, 
entonces es universal, siempre es muy actual, (...) es muy actual 
F: ya te digo 
C: y éste que tiene la barba? Es maravilloso; este que tiene la barba hacia arriba 
F: es lunático 
C: es un lunático? 
F: un lunático es 
C: y por qué // tiene una cara como si fuera una luna, 
F: eh? 
C: tiene la cara como si fuera una luna, de ahí lunático 
F: una luna, eso, eso! Ya te digo, 
-Risas- 
C: de ahí que tenga las lunas alrededor, la cara de luna y todo de luna, 
F: eh? 
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C: por eso las lunas; que parece una luna, media luna, una luna tres cuartos, la cara 
está // 
F: la luna // cuarto  
C: cuarto menguante, el creciente 
F: menguante, 
C: el creciente. Justo, es verdad, si, si, si, es verdad // es maravilloso //. Y todos 
éstos, fíjate, con la espalda. Aquí tienes el Quijote otra vez,  
F: si, El Quijote. 
C: “los tiempos adelantados descomponen el concierto pero alinea los trabajos que 
nacen del espíritu”, (...)  Cervantes. 
F: hay un escritor muy bueno, que // puso un título muy bueno, de la Academia y // 
pero no me quedé con el nombre, era un nombre mu raro! Y no me he quedao con 
él, y decía, dice “andad ciegos, andando sin espíritu” 
C: ciegos y sin espíritu 
F: “andando sin espíritu” ciego sin espíritu. 
C: es verdad, es verdad Fernando. Tiene razón, tiene mucha razón. Y éste de aquí? 
Éste qué es? 
F: cuál? 
C: éste, que tiene una cabeza y debajo una caverna con una entrada y dos 
calaveras a los lados, una alada y la otra no, 
F: ése es Séneca 
C: Séneca? Cuéntame 
F: que el viejo espera a la muerte en la puerta, al joven? Le anda rondando!  
-Risas- 
C: y éste no tiene cabeza 
F: si es que! Son calaveras! 
C: son // pero este// este es un cuerpo! 
F: claro! Eso! 
C: O sea éste es el señor anciano, digamos, la persona mayor, y esta es la puerta, y 
este es el joven 
F; esta es la puerta, claro! Y ese es la // la muerte...-risas- 
C: y éste de aquí que tiene un cuerpo que no tiene la cabeza // este el joven, este es 
el joven. Claro, esta es la muerte, claro // el señor mayor le está esperando a la 
muerte a la entrada de la puerta, y al joven le está rondando, -risas- 
C: Es fantástico 
F: aquél de blanco es el peregrino 
C: éste? Este blanco 
F: ése. Es Jesucristo  
C: Jesucristo peregrino. Es verdad, y los árboles, la verdad es que (...) 
F: eh? 
C: los árboles, los  árboles, aquí, los árboles, siempre haces agujeros para // 
F: es un árbol! 
C: por eso, los árboles, sí, 
F: son para adorno 
C: y éste, también es un árbol, con una // viñita, con una forma de cruz, no? 
F: si, eso es también un eso 
C: con forma de cruz, y éste? Qué diferente es éste 
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F: no conoces a ésa? 
C: cuéntamelo 
F: no la conoces? 
C: no, dime, (...) A ver, me acerco (...) Está sentada, con unas flores y // no lo sé, 
dime 
F: es muy famosa, es Lina Morgan 
C: Lina Morgan! Has hecho a Lina Morgan? 
F: son objetos que hago! 
-Risas- 
F: esas burlas que hace tan graciosas,  
C: si, durante muchos años, es verdad. Y cómo se te ha ocurrido? Qué  diferente 
no? porque //respecto a los demás temas // los demás temas 
 F: salto //yo salto // salto de un tema a otro, es más // según. 
C: (...) es genial, es fantástico. Y esto es un huerto lleno de  árboles, está lleno de 
árboles 
F: es una viña.  El de atrás es un garbanzal 
C: a ver me voy a colocar. Este es un garbanzal, este de aquí 
F: ése, 
C: y están recogiendo los garbanzos y aquí está la mula llevándose el carrito con los 
garbanzos. Claro, y éste son las cepas, lo único que hay más cepas que agujeros, 
claro! Ahí están los racimos, ahí están los racimos, claro, (...)Y éstos los has 
pintado// (...) Estos los has pintado // y esto que son? Otras flores distintas 
F: ése es un adorno,  
C: un adorno, (...) y ésta es la // esta es la leña,  
F: eso es para un leñador, 
C: por eso,  
F: lo lleva a la espalada 
C: claro 
F: ésta es la figura del horno, cuando se cargaba //  anda que no he cargado pocas! 
Tiempos hace que he cargado yo! 
C: quieres que saquemos las figuras del horno? ahora que estoy aquí,  
F: eh? 
C: quieres que saquemos las figuras del horno? 
F: no, ahora no las saco 
C: no? 
F: no, ahora no las saco.  
C: si querías te ayudaba 
F: es que estoy esperando a ver si se acaba aquello para llevarlas allí ya, a ver! 
C: he visto que han puesto el suelo con cemento 
F: porque allí ya están colocadas y ya no se tocan 
C: claro, claro 
F: están mejor y todo. Pero las tengo por ahí desparramas Ah! y no tiene mérito. Por 
eso ya he quitado todo aquello,  basares y todo porque lo va a hacer el albañil, las 
mochetas 
C: claro, está mucho mejor, más terminado, más arreglado 
F: más natural y todo  
C: (...) 
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F: pero eso no // eso no// bueno, eso para // ahí para//  
C: ahí no hace tampoco tan mal, no 
F: como está crudo se va a manchar y todo pues ná, 
C: claro 
F: es lo mismo 
C: ah, y esas esculturas? Estas de aquí? Cuáles son? Estas esculturas? 
F: cuál? 
C: esta por ejemplo, o esta de aquí esta o esta de aquí,  
F: ese es Moisés, 
C: es Moisés 
C: le faltan las Tablas, porque aquí tiene la mano abierta y no tiene 
F: el que lleva el báculo ése, lleva 
C: el báculo, y aquí qué tiene? Una bolsa? 
F: pues claro! La bolsa que llevaba para los alimentos y demás, la merienda 
C: y esto de aquí qué es? 
F: ese es una // la concha 
C: la concha, del peregrino. 
F: que lleva él 
C: la concha que lleva él 
F: aquello es el cuerno de la abundancia 
C: el cuerno de la abundancia? 
F: es el cuerno de la abundancia,  
C: maravilloso, es maravilloso, fantástico 
F: esa es ya de encargo! 
C: de encargo? 
F: de encargo! 
C. esta también tiene la concha, este es Santiago 
F: es un // 
C: no es un Santiago? 
F: ese un Santiago 
C: es un Santiago, si! ese es un Santiago, se ve muy bien además que es un 
Santiago.; con la aureola y la concha (...) y  con el perrito ahí. 
F: claro, 
C: y ésta? Que siempre te pregunto y me olvido siempre? 
F: es un mono 
C: eso es un mono // un mono! // Qué mono! –risas-. De éste me acuerdo cuando 
me lo dijiste el otro día.  
F. ese te lo dije el otro día 
C: si, con los // ataúdes, y uno abierto además para que se viera el// Y éste que está 
tocando la trompeta? Es un ángel! Un ángel? 
F: del Apocalipsis, es el jinete del Apocalipsis es 
C: es un jinete del Apocalipsis? 
F: está sin cocer también. 
C: qué lleva aquí? Qué lleva ahí? El jinete? 
F. ese es un // adornos que lleva,  
C: tocando la trompeta, “...entonces el séptimo ángel toco la trompeta...” decía el 
Apocalipsis no? 
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F: si, lleva la trompeta,  
C: tocando la trompeta. Qué apocalíptico 
F: eh? 
C: qué apocalíptico estás Fernando 
F: eh? 
C: qué apocalíptico estás, Fernando! 
-Risas- 
F: pues como no se espabilen van camino de eso! Van camino de eso, 
C: eso mismo le he comentado  
F: como no se espabilen van camino del Apocalipsis 
C: (...) todo en general 
F: ya te lo digo. Ya ha habido, ya ha habido una Apocalipsis eh? Ya hace años! 
C: cuéntame, 
F: ya eso no lo he leído yo,  
C. es que, el qué, cuéntame 
F: es una // pero no lo he leído. Eso no sé yo la época, que fue y demás, pero dicen 
que hubo una Apocalipsis 
C: pero, cómo que hubo una Apocalipsis? 
F: hubo una Apocalipsis 
C: y dónde lo oíste tu eso? 
F: pero no// 
C. no sabes dónde ni nada.  Pe// lo oíste, oíste hablar de eso o cómo, escuchaste 
hablar sobre el Apocalipsis  
F: eso no te puedo decir porque no // no lo sé. Ya te digo, de Nostramus sí 
C: de Nostradamus,  
F: dice una generación perversa y rebelde, ésta,  
C: ésta 
F: mucho,  
C. las profecías de Nostradamus 
F: este es el chico que hay ahí, joven,  
C: el que está aquí, el que ha venido a trabajar 
F: el que está  ahí con lo de la // es de órdago, 
C: si? Da problemas o qué 
F: es como esto (golpea la mesa) 
C: es de duro como esto? 
F: como esto! Y Andalucía está fatal,  
C: está todo muy mal, yo no sé en qué sitio se está bien, yo ya no sé en qué sitio se 
está bien Fernando, no  lo sé. Bueno pues... 
F: así que nos ha pasado una cosa sabes? 
C: el qué?  
F. que viene una revolución y a los primeros que tiran son a los intelectuales, porque 
son los que menos culpa tienen, lo que tiene la culpa es la propia ignorancia, porque 
el mayor mal de la vida humana es la ignorancia, es el mayor mal 
C: si 
F: y qué pasa? Que se tiran contra la // el intelectual.  
C: el que puede molestar 
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F: y eso lo decía Ortega y Gasset, lo decía //  “miradlos, cómo nos miran hasta con 
ojos de odio” dicen, “no eligen más que cabezas de cartón, no les interesan los// 
grandes talentos”, porque talentos hay,  
C: pero no, 
F: pero que no los eligen 
C: (...) 
F: a ver, ya te digo 
C: qué pena  
F: eso es lo que pasa, o sea que no sirve que // va! Que no// no hacen caso, se lo 
pasan todo por la// ventolera,  
C: por la ventolera?// 
F: claro, a ver! 
 -Risas- 
C: es verdad, y cuándo 
F: ya lo decía una escritora ahí en la televisión, que no me acuerdo del nombre, dice 
“no!, prefieren ir // andar a ciegas” dice “nada” dice, “y luego más” dice “les entra por 
un oído y los sale por el otro será que están sordos”  dice “porque el que quiere oír” 
C: no hay peor sordo que el que no quiere oír 
F: a ver, 
C: ya lo decía la Biblia, sí,  que no hay peor sordo que el que no quiere oír. Ah! Estás 
rodeado de gatos! Sigo viendo que está lleno de gatos 
F: están con los pájaros 
C: y les pone nombre a los gatos? 
F: este granuja! Este granuja! Ya verás tú! 
C: // y les pone nombre a los gatos? 
F: les gusta // (...) mira! Mírale! El negrito!  
C: negrito, que es chiquitín, tiene// la cabeza pequeñita, tiene la cabeza pequeñita.  
F: si, 
C: y les pone nombre a los gatos?  
F: eh? 
C: les pones nombre a los gatos? Les llamas? Les pones nombre? No? 
F: no, no, no les ponemos nombre,  
C: les dais de comer, les dais de comer y eso 
F: ah, ves? de ese granulao que hay ahora  pa ellos...  
C: si, del pienso 
F: se lo comen, uh! Con los ojos, pues no les gusta! Menudos! Ese es el más 
hermoso que hay,  
C: si, el de las manchitas negras  
F: ese es el más grandecito que hay 
C: está bien, si, está grande, si 
F: vaya, vaya,  
C: bueno, ya habrá tiempos mejores Fernando, ya habrá tiempos mejores   
F: Qué hora tienes?  Qué hora es?  
C.: espera lo voy a mirar  
(...) 
F. ahora na más que deportes, deportes! Gastar! //  
C: quién diría  que// las palabras de Sócrates iban a // 
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F: si este viviera? viviera Sócrates, puf! Diría “oh! Estáis peor ahora vosotros que 
aquellos con // que nosotros cuando // los persas”, diría eso, estarían peor estos que 
aquellos con tener los enemigos de los persas. Como los persas eran unos salvajes, 
unos bárbaros, eran  bárbaros, ya te digo,  
C: (...) 
F: eso lo decía Solón  
C: Solón 
F: tenía que estar alerta porque a ver!  
C: si no, //  
F: fíjate, había una invasión y todo lo desbarataron, estatuas, todo! Y luego cuando 
salieron en un decir a dedo, se despeñó unos peñascos de unas montañas y no sé 
cuántos cayeron, quedaron sepultados,  y van y se ponen los griegos, los 
atenienses, dicen “bien se conoce que Dios sabe defenderse por sí solo!” Fíjate. 
Mira que de frases, las que no oyes ahora -risas- 
C: las que no oyes ahora verdad? Las que no oyes ahora. Ahora no se oyen frases 
en ningún caso...  
F: Lo que decía Ortega y Gasset, “cabezas de cartón” 
C: claro, igual, igual 
F: a ver!  
-Risas- 
C: me ha encantado. Y Pablo VI qué es lo que // 
F: eh? 
C: Pablo VI qué es lo que decía, que está // 
F: eh? 
C: Pablo VI, que me has hablado de Pablo VI, // qué decía, qué decía Pablo VI, 
F: que admiraba mucho a los // a aquellos talentos que eran unas inteligencias muy 
claras, y decía “qué os pasa a vosotros los modernos!” 
C: que no os dais cuenta de  
F: ya bastante lo decía, para decir //   
C: para decir tantas cosas 
F: Lo que eran aquellos talentos 
C: claro,  
F: ya ves, pues no te creas que hay escritores que los tiran a ellos pero es por 
envidia 
C: si 
F: es por envidia 
C: si, // es muy mo// resulta molesto a los políticos 
F: eh?  
C: (...) 
F: Concepción // Arenal, que es una escritora, decía que a los políticos no se les 
podía decir las verdades porque te sueltan de que son falsos testimonios,  
-Risas-  











C: a ver: Santiago Apóstol es el primero, Santiago Apóstol, verdad? 
(...) pero tienes que hablarme de esta escultura 
F: eh? 
C: Santiago Apóstol, Santiago Apóstol, este es Santiago Apóstol  
F: si 
C: háblame, , 
F: // no, de ese no se me la biografía 
C: no? pero leíste algo 
F: eso es que lo he hecho  de la foto, pero no// la he leído 
C: y tiene una concha 
F: ese me le han encargao! 
C: ah! Es un encargo? 
F: dice “sabe usted algo?” digo “no” dice “yo con  una foto “si quiere se la traigo”digo 
“no//”, “lo hace usted a su manera” 
C: y de dónde sacaste la idea para hacerla así? 
F: cómo? 
C: de dónde sacaste la idea para hacerla así; con barba, con // cómo, por qué la 
hiciste así 
F: cómo dices? 
C: sí, que por qué hiciste así, como está, le pintaste,  le hiciste la bolsa  
F: es así, es así por la foto que me enseñó.  
C: ah, por la foto. (...) 
F: has disparao? 
C: y no tienes la foto? No tienes la foto? 
F: eh? 
C: no tienes la foto de// 
F: no, se la llevó. El faraón. 
C: a ver, Cuéntame el faraón,  
F: eso 
C: este faraón, a ver, háblame del faraón 
F: eh? 
C: háblame del faraón 
F: del faraón // poco, de este se poco también, poco. El faraón como era tan malo, 
pues no//  
C: era malo? 
F: no // no lo he leído. 
C: era malo el faraón? 
F:eh? 
C: era malo el faraón? 
F: los esclavos israelitas, no sabes eso? 
C: si 
F: pues hay que saber todo lo que estudias, no me fastidies. 
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C: que si// 
F: a ver, no sabes la Biblia? 
C: si 
F: eh? No has leído la Biblia? 
C: si 
F: ah, pues entonces 
C: pero te quería preguntar porque quiero que me hables de tus obras. Tu háblame 
de tus // 
F: faraón era el que tiene  los esclavos de los israelitas, le han echao lo menos dos 
veces en la película, en la televisión, le han echao lo menos tres veces, le han echao 
C: vale 
F: y Moisés igual, en la //  
(...) 
C: ya, estupendo. Y por qué, te preguntaba 
F: eh? 
C: te pregunto, has dibujado aquí un sol. 
F: cuál? 
C: aquí 
C: esos son dibujos. Y qué dibujos // explícame los dibujos 
F: no, eso no, eso no te lo puedo explicar porque no lo he leído, lo que no he leído 
no te lo puedo   eso //, porque  no me he enterao, yo lo único lo de los israelitas, los 
esclavos, los israelitas, los  
C: pero de dónde sacaste todas // 
F: eso son adornos que yo pongo,  
C: ah, que no tienen así mucho// 
F: no! es como aquel, igual, adornos, y aquel igual, todo adornos,  
C: este qué es? 
F: todo adornos  
C. este de aquí que es? éste cuál es? 
F: eh? 
C: este cuál es? 
F: si 
C: cuál es? 
F: ésa 
C: cuál es esta  
F: esa es la florista.  
C: la florista? Voy a hacer una foto 
F: tiene muchas flores  
C: la florista (...) la florista 
F: a ver,  
C. y éste de aquí? 
F: cuál? 
C: éste. 
F: ese era una sembradora. Es la sembradora. 
C: la sembradora 
F: a mano, una sembradora a mano. 
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C: voy a ponerla aquí para hacer la foto. La sembradora (...) háblame de tus 
esculturas 
F: eh? 
C: cuéntame, háblame de // 
F: de ese nada, ese ya lo dice, que siembra la //, qué te crees que tengo ahí un 
repertorio de eso? Si ya lo dice! Está sembrando. 
C: (...) Y luego éste... 
F: eh? 
C. (...) éste, éste es muy interesante 
F: ese es el // el rey de las coronas 
C: el rey de las coronas? Pues háblame porque eso yo no sé, el rey de las coronas 
(...), la sembradora y el rey de las coronas 
F: yo cuando leo, cojo lo que me interesa pero lo demás no lo // no lo // no lo, o sea 
que   no me interesa leer //  
C: claro, y dónde leíste lo del rey de las coronas 
F: ¿Estás? Ese es el rey de las coronas  
C: y dónde leíste el rey de las coronas? Cuéntame, dónde lo leíste 
F: ése no tiene más que eso, el Rey de las coronas.  
(...) 
C: esto? Esto qué son? Esto qué son 
F: eso son adornos! Todo eso son adornos 
C: pero háblame, háblame de los adornos,  
F: eh? son adornos que pongo 
C: háblame de los adornos 
F: no tiene, no tiene esto //, esto // significao 
C: no tiene significado? 
F: son adornos que pongo, no,  
C: y esto? Y por qué los pones, por qué (...)  
F: son adornos no // 
C: pero por qué, por ejemplo// 
F: yo pongo eso pero no// es como ése, ese es  un jefe indio,  
C: ah, sí, ese me lo contaste (...)  un jefe indio, voy a... 
F: es un jefe indio 
C: y qué me cuentas del jefe indio, (...) te parecía interesante la cultura india? 
F: es el que va // hace poco una película echaron de // la televisión, va al frente de 
los indios! 
(...) 
C: cuéntame por qué, es muy interesante? 
F: cuál? 
C: Lo haces así //  
F: son adornos, adornos igual 
C: pero en qué consiste 
F: yo sólo pongo adornos  
C: pero en qué consisten los adornos, porque al indio le has hecho unos corazones, 
al indio le has hecho unos corazones... 
F: eh? Los que mata! A ver!  
-Risas- 
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F: pues no lo sé! Qué crees que yo leo todo el libro completo? Mira, me han dejao 
uno de // cuando se fundó el pueblo, no me he quedao más que con una cosa,  
C: cuál 
F: que hicieron el pueblo en los villarinos,  
C: en los villarinos? 
F: en los villarinos 
C: y qué es los villarinos? 
F: en la perdiguera, nada más  me he quedao, lo demás no me ha interesao, // 
C: qué es eso de los villarinos y la perdiguera? 
F: // que no me interesa lo demás  
C: y qué es eso de los villarinos y las // qué es eso? 
F: pues unas zonas 
C: una zona de // 
F: un sitio de Navalcarnero, eh? 
C: claro, y // por qué le has hecho esos corazones porque los arrancaban? 
F: eh? 
C: porque llegaban los indios y los // 
F: claro! te has leído los mayas y todo eso? Eran unos salvajes, les sacaban los 
corazones y todo, en plena // va! Una salvajada de miedo, 
C: y entonces al rey de las coronas le has puesto coronas en el pecho, porque eso 
son coronas, y aquí arriba le has puesto muchas coronas,  
F: claro, son coronas,  
C: y de dónde has sacado el personaje del rey de la coronas? Yo no // conocía al rey 
de las coronas, no 
F: no? pues lo leí en un libro antiguo 
C: te acuerdas? 
F: pues no he leído más que eso, que era un rey de coronas 
C: y no te acuerdas de más, de  
F: nada más 
C: o que // no sé 
F: este que he leído de Navalcarnero, va! No me he quedao más que lo de los 
villarinos, y lo // 
C: lo otro 
F: lo demás ya no // digo, va!, va!, va! Esto no me interesa, // 
C: qué pena porque yo no he leído nada del rey de las coronas, no sé de dónde lo 
has sacado 
F: ese no // ese no // no tengo más que ese que dice que era // 
C: no recuerdas el libro // qué pena 
F: no me acuerdo, no// 
C: no te acuerdas.  Y por qué te // he visto que en todo lo que haces hay un gusto 
por la literatura, por el reflejar  
F: eh? 




C: y también, reflejar // temas relacionados con la agricultura; tienes la sembradora, 
tienes luego los // hay fuera pueblecitos, (...) te gusta mucho el campo! O cuando 
eras pequeño viviste mucho el campo? 
F: yo he trabajao mucho en el campo. 
C: eso no me lo habías dicho 
F: pues no he trabajao yo en el campo!  
C: muchos años, 
F: he ido a sembrar al campo gisantes, a escardar, va! -risas- 
C: has ido a escardar // 
F: a sembrar, a segar, todo! 
C: a sembrar, a segar, con la hoz ibas a segar, 
F: con la hoz, claro, claro, ya ves, ha hecho uno de todo ya,  
-Risas- 
C: y // cuando sembrabas? Fernando, y cuando sembrabas, sembrabas en tierras 
tuyas,  
F: si iba yo con el dueño, iba, 
C: con el dueño, a claro,  
F: iba con el dueño, que pagaba seis reales me pagaba,  
C: todavía que te acuerdas de los seis reales 
F: si, seis real me pagaban,  
C: entonces fue hace mucho tiempo, 
F: seis real, era la época de la esclavitud, de la miseria, ya lo dicen lo de mi 
generación, mi generación dice a ver lo que nos ha tocao, la esclavitud, digo, ya ves, 
ahora jauja! 
C: ahora nada,  
F: ahora es jauja, bueno,  
C: ahora nada 
F: ahora jauja, tu no has  conocido  aquella época, se habían espabilao pero bien! 
Se habían espabilao, te habían hecho espabilarte. Ahora se quedan como brutos,  
C: (...)  
F: como decía uno, dice “ahora? Ahora se crían como brutos Fernando. Aquella 
época había que espabilarse” menudo! 
C: madre mía. Voy a seguir haciendo fotos. 
F: luego iba a espigar y todo, 
C: ibas a qué? 
F: a espigar,  
C: a espigar,  
F: sacaba la mies, de la tierra y luego ya, las espigas que quedaban pues nos la// las 
cogíamos. Trigo ventana, trigo candeal, otros panes había que no ahora, si lo han 
estropeao todos. Todo lo han estropeao!, el hombre? Un rompe, un rompe juguetes 
//  
C: // Ahí guardas algo, mira! Lo acabo de ver, que es café... Para moler café... 
F: eh? 
C: eso servía para moler café,  
F: cuál 
C: eso de ahí arriba 
F: ese es un molinillo,  
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C: un molinillo de café (...) Qué precioso, por qué no lo lleváis a casa y lo guardáis 
que es muy... 
F: eh? 
C: es muy bonito, los molinillos antiguos, guárdalo en la casa... 
F: ya! 
C: claro! Voy a hacer, mira, voy a hacer fotos si te parece bien de // de esos tres // 
F: cuál? 
F: de esos tres // de esas figuras y luego vamos a otra sala, quieres? 
F: esas tres? 
C: si, cuéntame 
F: esas tres, los tres del paraíso,  
C: los tres del paraíso? (...) cuáles son? 
F: claro!  Los tres del paraíso 
C: (...) 
F: tr// dos sitios que le salieron, le salió un indio y una india, le salió. Otros dicen que 
Adán y Eva pero no, era un indio y una india (risas) 
C: esta es Eva y este es Adán,  
F: a ver, una lleva la presa, y el otro lleva la // la estaca para matar la // se 
alimentaban de eso, de la caza, se alimentaban 
C: entonces, has representado a los hombres primitivos, 
F: no había! Supermercados no había! 
C: no había,  
F: en aquella época no había supermercados, ni inventores ni nada, ahora hay 
inventores hasta por debajo de la zapatilla, hay inventores,  
C: es verdad. Has hecho dos // dos  
F: los tres del paraíso son 
C: son los del paraíso,  
F: a ver, 
C: y éste quién es? 
F: cuál? 
C: este de aquí 
F: es el creador  
C: ese es el creador,  
F: a ver el que les ha creao! 
C: y lo has hecho con un árbol,  
F: eh? 
C: has hecho un árbol, con él 
F: cuál 
C: el creador 
F: es el manzano! 
C: es el manzano del cual cogió la manzana 
F: claro, el manzano 
C: y por qué a Eva no la has hecho con la manzana? 
F: eh? 
C: por qué a Eva no la has hecho con la manzana? 
F: con la manzana? 
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C: si, Eva cogió la manzana y se la ofreció a Adán, por qué a Eva no la has hecho 
con la manzana, no está con la manzana,  
F: no pero cogió la manzana porque tenía hambre, por eso cogieron la manzana, 
pero no pecaron, que tenían un hambre mortal, tenían un hambre, mortal! 
C: y por eso a Eva, y por eso a Eva la has hecho con una presa,  
F: claro,  
C: has hecho a Eva con una presa en vez de con una manzana,  
F; a ver!  
-Risas- 
C. qué decidida, porque yo pensé que harías a Eva con la manzana  
F: es que dicen que Adán y Eva, qué va! Salió un indio y una india le salió, ya te 
digo,  
C: y de ahí venimos todos los demás,  
F: viste la película  La Odisea de la Humanidad? has visto esa película de la Odisea 
que // no la has visto esa película? 
C: yo creo que si, pero creo que se llama  
F: la Odisea 
C: Odisea del Espacio? No, hay muchas películas que se han hecho sobre eso,  
F: pues ahí sale cada//  cada bicho más raro Va!, prehistórico!, es prehistórico esa 
película,  
C: claro, entonces has hecho a hombres primitivos,  
F: se empezó el mundo a poblar, 
C: si, sí, que venían de África,  
F: no había culturas ni nada  
C: no, y creo que las más antiguas venían de África 
F: la cultura la sacaron los griegos, la que lo sacaron. Pero// eso no había eso// 
C: voy a hacer fotos del Creador y de Adán y Eva, voy a dejar esto aquí.  
F: le vas a poner el nombre? 
C: Adán y Eva 
F: le quitas, le quitas esto de los sitios  
C: no se lo quito, lo pongo: “los Indios”, “los indios, Adán y Eva” 
F: no, primeros pobladores de // del mundo fueron los indios. 
C: los primeros pobladores del mundo, “los primeros pobladores los indios, la india y 
el indio, y El Creador”, 
F: todavía se conserva // en Filipinas hay una cueva que la conservan los filipinos de 
// la edad de piedra, 
C: sabes que es en Filipinas, la conservan 
F: de los neolíticos, la edad de piedra, la conservan. Viven como los primitivos,  
C: (...)  
F: ya te digo,  
C: que allí todavía viven como en las cuevas digamos, no?,dices... 
F: claro 
C: (...) Voy a hacer fotos de El Creador y voy  a hacer foto de lo indios 
F: si, 
C: y // háblame, háblame // porque yo veo que entre esta escultura de Lina Morgan, 
los indios de las películas prehistóricas, el del indio de los corazones, veo que has 
visto muchísimo cine, también, muchas películas,  
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F: qué? 
C: que has visto muchísimo cine, muchas películas 
F: eh? 
C: que has visto, visto, muchas películas, en la televisión 
F: si, he visto varias, pero no recuerdo las, no me // no me va 
C: no?, algunas cosas has visto que te hayan // 
F: la que más me llamó la atención fue ésa de la Odisea,  
C: y has hecho alguna otra escultura  
F: eh? 
C: has hecho alguna otra escultura relacionada con la película? A parte de esto? 
F: no, eso no // 
C: sólo esto 
 F: esas son las primeras,  
C: y luego? Luego hiciste otras de  
F: eso lo he sacao yo de la película esa, sabes los tipos tos peludos!, madre! // de 
criticarle 
C: si? “2001, Odisea del Espacio” puede ser? 
F: eh? 
C: puede ser la película “2001 Odisea del Espacio”? puede ser? Esa película,  
F: no, esa era // 
C: no? que aparecen unos monos dando golpes con // 
F: yo no he visto más que la odisea ésa de // la odisea de las especies! Que la 
llaman, salían unos elefantes más raros, un oso más raro, va! Claro! Era lo primitivo! 
Cuando el mundo se empezó, esto a // a poblar, 
C: (...) 
F: estaban los <tiranosauros>, los <dinosauros>, estaban, todo eso, salían todos en 
la película ésa. Es una película pero bien, bien hecha! Menud// deben de ser 
ingleses, la película ésa, inglesa, 
C: o americana  
F: debe ser, ya te digo,  
C: (...) Voy a hacer fotos, voy a hacer fotos de éstas, y me encantaría, me gustaría 
ver si has hecho otras esculturas relacionadas con esa película 
F: no, esas no, esas solo las hice por eso, 
C: por las  
F: una imitación hice, “pues voy a hacer esta película, a ver qué pasa”, no ves que 
tienen mucho pelo? Casi // 
C: si!, es verdad 
F: a ver cómo te sale 
C: me sale, hay poca luz, hay muy poca luz, tengo que poner ésta aquí, tengo que 
poner ésta aquí, (...) 
F: ahí en el tabanque, ahí en el tabanque, 
C: en el tabanque, mejor, aquí. Aquí mejor, ya tengo a Adán y a Eva. Le tienes 
mucho cariño a las primeras esculturas? 
F: // para matar los bichos, 
C: que me salga bien, El Creador. Y // quién es este personaje? 
F: eh? 
C: quién es éste? Quién es? La escultura de arriba 
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F: esa? Es un modelo 
C: es un modelo! 
F: modelo,  
C: por eso la haces con bolso? 
F:si son modelos que salen con sombreros. Hay unos sombreros más graciosos! Oh! 
C: qué sombreros? // El indio. A ver, voy a ir poniendo aquí el rey de las coronas, y 
luego los indios (...) 
F: a ver, 
C: los indios, (...) y El Creador. Y esta de aquí me has dicho que es una  modelo.  
F: a // lleva sombreros, a ver si te quedas con el modelo, quédate con el modelo  
C: a ver, cuéntame 
F: es un modelo!  
C. ay que bonito, 
F: Eso no tiene biografía! Es un modelo de // sombreros! 
C: pero lo has hecho tu, el modelo,   
 F: claro! Es un modelo de // sombrero 
C: y tiene bolso, la // muñeca tiene bolso, tiene bolso 
F: eso es la televisión 
C: la televisión? ¿Dónde lo viste? 
F: eran unos sombreros ingles//  eran uno modelos ingleses 
C: y no sabes dónde lo viste 
F: qué modelos había, va! 
C: pero dónde lo viste, dónde lo viste,  
F: la televisión es lo que tiene, tiene cosas mu // son mu curiosas. 
(...) 
C: la modelo, vamos a ver, vamos a hacer a la modelo. Y dónde lo viste, en un 
programa de modelos? 
F: eh? 
C: dónde lo viste en un programa de modelos, 
F: modelos! Modelo de señora 
C: te gustan los sombreros y esas cosas que  
F: eh? 
C: de dónde // te gustan 
F: el sombrero le gustará al que lo lleva! No me van a gustar a mí los sombreros! 
(...) 
C: más o menos tengo las fotos, veo, y esto de aquí que le has hecho, qué es esto 
de aquí? 
F: eh?  
C: qué es esto de aquí? Esto es un bolso, bolso, y esto? 
F: eso es una flor, 
C: es una flor, y esto de aquí? Son joyas 
F: adornos,  
C: adornos y joyas. Y esta escultura? Parece el sol y la luna 
F: el Sol y la luna 
C: el sol y la luna, y por qué esto, qué es esto de aquí?  
F: eh? 
C: que es estas dos // 
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F: son las alas 
C: las alas?  
F: que vuelan 
C: vuelan el sol y la luna. Voy a hacer estos también, al sol y a la luna. Voy a poner 
el sol y la luna...  
(...) 
C: ya está. El sol y la luna. Vamos a ponerla aquí, y estos son Don Quijote y Sancho 
Panza, veo que tienes muchísimas  de Don Quijote y Sancho Panza.  
F: Don Quijote y // Sancho 
C: y de pícaros tienes mucho!  
F: esos son los pícaros,  
C: tienes muchísimos pícaros 
F: eso no tiene más que eso que es un pícaro. 
C: me encantan los pícaros. Tienes muchísimos pícaros. Ah! Hiciste al leñador! Lo 
hiciste al final! 
F: eh? Cuál? 
C: el leñador, mira. La semana pasada tenías las leñas preparadas 
F: si 
C: pero no tenías al leñador y ahora ya lo tienes 
F: ese, ese se llamaba Mariano el Avileño!  Se cargaba cada haz de miedo!  
-Risas- 
C: por qué? si, pero era de aquí, de Navalcarnero? 
F: era un fenómeno!  
C: le conociste tú? 
F: anda! 
F: Mariano el Avileño! Se cargaba haces de leña como cargas de un borrico! Se 
cargaba,  
C: Avileño, no? y de dónde venía el Avileño? 
F: eh? 
C: Avileño por qué? porque era un mote, o era //  
F: menudos haces se cargaba, va!  
C: (...) Espera,  voy a quitar el // el pícaro de momento, y vamos a hacer la foto  
(...)  
C: y tú entonces le conociste, tu le conociste a este señor... 
F: eh? 
C: que tu le conociste, 
F: a quién? 
C: pero te lo voy a poner aquí, tiene que grabarse, tiene que grabarse.  Hay que 
grabar por aquí. Este, la voz tiene que entrar por ahí.  
F: cuál dices? 
C: digo que la escultura, la escultura del avileño le llamaban así aquí en 
Navalcarnero; Avileño? 
F: claro, vino  de Ávila  aquí, a Navalcarnero 
C: ah! Porque vino de Ávila. 
F: a ver, era cuando se cargaban las cocinas bajas de leña, 
C: cargaba la leña 
F: traía haces de leña 
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C: pues menudos haces cargaba... 
F: muchas veces iba yo también e iba cargado igual, con él, pero yo traía menos, 
que él, pero él cargaba cada //  
C: (...) 
F: era un héroe! 
C: era un héroe... Espera, voy a dejar // 
F: que tío // bueno! Que quiero ver la película, tu! Eh? Que quiero ver la película de 
Corrupción en Miami! Tiene poco //  
 
-Risas- 
 (...)  
C: el pícaro, voy a dejar el pícaro en su sitio, aquí. Y este, me lo dijiste el otro día // 
F: es un Sancho,   
C: este es un Sancho, 
F: un Sancho, a este le falta otra figura, le falta 
C: si, porque  estaba con // 
F: eh? 
C: lo vi la semana pasada, lo vi la semana pasada  ahí puesto y le faltaba otra. Ese 
es un Sancho, por qué? mira 
F: este? No está este // 
C: no está el Sancho verdad? sólo tenemos el Sancho 
F: le falta otra figura,  
C: la otra 
F: eh// si 
C: lo que podríamos hacer Fernando  
F: haz esos, 
C: si, esos de ahí los voy a hacer. Lo que podríamos hacer Fernando, 
F: qué hora es? 
C: las once // las  
F: las doce, a ver cuándo empieza la película.  
C: a ver, once y media 
F: A las doce menos cuarto empieza la película,  
C: qué película? 
F: claro! A ver! espabila! 
C: pero qué película, cuál! 
F: Corrupción en Miami! –risas- 
C: ves esa serie? 
F: Corrupción en Miami 
C: vamos a hacer éste. Si te parece bien, vengo // mañana por la mañana. Si tengo 
que venir muchos días, para hacer una serie sobre Cervantes, porque he visto que 
tienes muchísima escultura de Sancho y de Don Quijote  
F: de Cervantes? Bueno! 
C: he visto que tienes, he visto Sancho, he visto a Don Quijote, he visto esta otra, he 
visto esto de aquí arriba, he visto aquella, he visto ésta, he visto muchísimas, he 
visto aquellos jinetes que son Sancho y tal. Si te parece hacemos un serial de fotos 
de todos  los Don Quijotes que tengas con todos los Sanchos 
F: eso lo puedes hacer desde el Quijote!  
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C: no! pero digo hacer las fotos seguidas, unas de otras de todos los Don Quijotes, 
ordenarlas en una estantería,  
F: pero hoy te lo puedes hacer, 
C: no, digo // digo las esculturas  que tu tengas de Sancho y de El Quijote que 
tengas hechas, las ordenamos y hacemos un serial de fotos para que tu me 
expliques en cada escultura la diferencia pues de los capítulos de los que lo has 
sacado, lo que recuerdas, lo que te ha gustado más de cada escultura, pero hacer 
un día exclusivamente esa sección, te parece bien? 
F: un poco pesao,  
C: si? Muy pesado 
F: es pesao, es pesao....-risas- 
C: oh, vale. Bueno, puedo hacer las fotos de todo, 
F: sacas ésas 
C: claro, saco todo,  
F: esas son las más interesantes,  
C: y éste, espera que yo tengo que, esta, esta era la del demonio, ésta, era el del // 
demonio,  
F: ese es el diablo Belial  
C: Belial, el diablo Belial (...) 
C: que tenían, que me dijiste que tenía dos hombres y una mujer y dos mujeres y un 
hombre,  
F: claro,  
C: la carta es por qué? la carta por qué era? 
F: el diablo también pone sus cartas sobre el amor! 
(...) 
C: voy a ponerlo aquí. El pícaro (...) a ver si está bien escrito, con B 
F: el diablo Belial 
C: está bien así? Vamos a dejarlo en su sitio. Y quería preguntarte Fernando, Por 
qué, por qué has hecho las líneas de color, por qué al diablo le has puesto color? 
F: el qué? 
C: el diablo, el diablo está // tiene unas manchas de color 
F: esas son // esos son los dibujos, los dibujos de pintura, esos son los dibujos que 
tiene 
C: no tiene un sentido así en concreto,  
F: no tiene eso, va! Lo que tiene es la carta 
C: claro 
F: es la carta, el diablo también po//, no sabes de esa carta que sacaron hace años, 
y lo aislaban de los bailes, lo aislaban, el diablo pone también sus cartas en el amor,  
C: (...) 
F: este los has visto por las calles de Madrid, sí 
C: los pícaros,  
F: dice agarrados de la mano muy contento y muy feliz 
C. voy a poner aquí a  los pícaros, mira, todos los pícaros 
F: esos son pícaros 
C: este también voy a ponerlo ahí 
F: qué vas a hacer, vas a hacer una foto? 
C: de ésta. Está regando plantas, está regando unas flores 
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F: esa es una jardinera. 
C: jardinera? 
F: tiene un jardinito, una // está, está regándole 
C: la jardinera. Se ha llenado un poco de cemento. La voy a colocar en su sitio otra 
vez, la jardinera 
C: y eso son todo Don Quijotes,  
F: eh? 
C: son todo Don Quijotes 
F: ese es el molino y Don Quijote. Ese déjale que es que éste es con aquél, que es 
mu gracioso ese! 
C: si, lo sé! Que me lo cuentes,  
F: cuál 
C: ése forma parte de los tres 
F: ese es un // pícaro, que le ataca // 
C: le ataca Don Quijote 
F: Don Quijote le ataca,  
C: voy a ponerlo con Don Quijote 
F: dice “detente! Truhán! Si no quieres que te atraviese con esta lanza!” 
C: “detente truhán si no quieres que //!” 
F: no! ten cuidao, ten cuidao que este te puede // 
-Risas- 
C: detente truhán si no // 
F: ese es un grupo muy majo, muy salao, ése 
C: sí 
F: dice “detente pícaro, truhán, si no quieres que te atraviese con esta lanza de parte 
a parte!” 
C: mal pícaro,  
F: a ver si lo sacas bien! 
(...) 
C: le meto la lanza, le meto la lanza por aquí 
F: si es que es grande el pícaro, es grande 
C: si, si es que no me cabe, no me cabe, y voy a hacerlo de cada uno. (...)Voy a 
ponerlo aquí, como estaba. Voy a ponerlo todo ahí, como estaba, con Sancho. Se 
parece la estructura de Sancho, al otro sancho de ahí.  
F: // 
C: mira, este es Sancho que está llorando, este Sancho está llorando no? 
F: el qué 
C: está llorando,  
F: está llorando 
C: está llorando 
F: “está llorando Manuel, a la orillita del mar, porque se le ha caído el tintero, pluma 
y papel!” 
-Risas- 
C: el tintero, pluma y papel. Tenía, tenía un Don Quijote ayer, no está 
F: falta otro! 
C: falta otro, pero estaba el otro día, el otro día estaba, no sé dónde está ahora, de 
pronto 
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F: ese voy a  quedarme sin hacerle,  
C: éste?  
F: me he quedao sí, 
C: Qué querías hacerle a éste?  
F: he hecho éste// pues este tiene su significao. Éste, 
C: y cuál tiene, cuál tienes, qué significao 
F: este de // la resurrección,  
C: la resurrección? 
F: cuando se muere Don Quijote. “no se muera vuestra merced, que  la mayor locura 
de un hombre es dejarse morir”,  
C: “no se muera vuestra merced//” 
F: y se pone a llorar.  
C: claro 
F: ya ves, pobrecito.  
C: pobrecito, pobrecito -risas-. El otro día, 
F: a este le hace falta lo otro 
C: pero dónde está, si el otro día cuando vine estaba! 
F: eh? 
C: el otro día estaba 
F: estaba? 
C: yo creo que sí estaba. El otro día recuerdo haber // 
F: no, no estaba no, ni hablar, este hay que hacerle 
C: no? hay que hacerle el // 
F: hay que hacerle  
C: le hago la foto a éste también,  
F: eh? 
C: a este también le hago la foto, lo  voy a fotografiar 
F: si quieres hacerle la foto, hazle la foto,  
(...) 
C: lo coloco aquí? 
F: no déjale ahí,  
C: mulitas has puesto ahí, has hecho un carro con mulas. Y éste // Fernando, y éste 
de aquí quién es? Éste 
F: cuál, cuál 
C: esto, esto, éste  
F: ése es un caminito de flores,  
C: este es un caminito de flores? 
F: ese! Es un caminito de flores, es  
(...) 
C: caminito de flores; voy a probarlo aquí.  (...) Caminito de flores. Te vas a perder la 
serie,  
F: eh? 
C: que te vas a perder la serie, que vayas para allá. Que digo,  
F: tejar! // 
C: sí, voy a hacerlos todos, pero (...)  // vete a ver la serie y luego lo // 
F: eh? 
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C: ...que vayas a ver la tele, la televisión que yo sigo haciendo fotos y luego me 
dices lo que son, te parece? 
F: si, vale 
C: hago las fotos y luego voy para allá 
F: haz lo del tejar! 
C: sí; voy a hacer el tejar, voy a hacer todas estas, voy a hacer ésas, voy a hacer 
todas. Y tú me dices... 
F: y  yo las // el pícaro de // 
C: todo, // lo voy a hacer todo (...) 
F: las paredes también,  
C: todo 
F: las paredes también. 
C: vete a ver la serie que no vas a llegar,  
F: si? 
C: que no vas a llegar a ver la serie 
F: voy a ver 
C: (...) 
F: si me gusta! Si no me gusta no la veo! Voy a ver... 
 
 
F: ve haciendo las fotos 
C: de acuerdo. 
F: oye! 
C: dime, 
F: que ésas está cruda, eh? 
C: cuál? 
F: esta no la toques 
C: no, no, no te preocupes, no. No toco nada  





F: ese es una reunión ya te lo dije 
C: pero no me dijiste más 
F: ese no tiene más que eso, que es una reunión!  
C: pero y qué es esto? 
F: aquel, no, aquél es de Platón. Cuando el gallo. 
C: Ah, si, 
F: que el profesor es // el profesor es el gallo desplumao,  
C: Platón.  
(...) 
C: este 
F: está crudo,  
C: está crudo? 
F: está crudo ésa 
(...) 
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C: (...) está con el pan, el chorizo, no? y //  Sancho qué le dice a Don Quijote,   
F: eh? 
C: Sancho que le dice a Don Quijote,  
F: eh? 
C: Sancho que le dice a Don Quijote, 
F: cuál. Dice “no cometa vuestra merced una locura!” Dice Sancho a //  
C: qué locura iba a cometer // y qué locura, sí. Qué locura iba a cometer entonces? 
F: ahora // 
C: fantástico éste. Cuéntame éste 
F: qué? 
C: cuéntame este 
F: es cuando va a ser gobernador,  
C: cu// quién 
F: si.  
C: (...) 
F: no, si, Sancho de gobernador,  
C: Sancho de gobernador? 




C: quieres // Fernando, 
F: ya está? 
C: quieres que vuelva otro día? 
F: eh? 
C: quieres que vuelva otro día? 






C: // pocas esculturas para que él me las cuente. Lo importante es todo lo que él // 
porque igual... 
P: haz un día unas pocas y otro día otras pocas, porque si no éste te va a mandar al 
carajo 
C: es que es lo que le digo, es lo que le he dicho! 
P: ya, ya! 
C: “ya hago esto y vengo la semana que viene” 
P: cada día unas pocas, y ya está! 
C: claro. Que digo, que cada día, cada día que yo venga hacemos unas pocas 
//esculturas, y me cuentas cosas 
F: si,  
C: (...) 
P: claro que si! Para qué lo has escrito!? 
F: vale, vale!  
P: no lo has escrito? Pues vaya! vaya poeta! 
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-Risas- 
C: me ha dicho muchas cosas, porque he notado que un día sí podría hacer las  
esculturas de // relacionadas con Cervantes, con el Quijote, porque tiene... mira: 
uno, dos tres...  
P: ya, si tiene muchas sí 
C: cuatro, cinco, seis, siete, ocho atrás, allí tiene una tríada también, allí al otro lado. 
Entonces sería interesante porque... 
P: de El Quijote tiene un rato, buá,  
C: claro, y como es tan enriquecedor en contenidos, pues  
P. es mu lindo, sí 
C: a Fernando le ha enca// claro. A Fernando le ha gustado tanto y ha sido tan 
importante para él 
P: pues sí 
C: pues me gustaría coger de cada cosa lo más // así. 
P: lo más interesante 
C: pero bueno, yo ya hoy, ya vengo otro día.  
P: ya no más 
C: no, porque está cansado. Ya me quedo // ya vengo otro día, no pasa nada 
P: cuál has hecho 
C: he hecho // mira, 
F: haz aquella de los  coches!, tu! De Don Quijote! 
C: de Don Quijote? 
F: aquella de allí! 
C: la alta? 
F: la otra, // esa de la base, 
C: de los coches, es verdad!. A ver // 
F: ésta, ésta, 
C: sí, tengo que quitar esto,  
P: eso qué es, 
C: no lo sé 
P: joé! 
C: un papelote, una // funda 
P: una funda // 
C: sí. Este es “La muerte”, me encanta. // si no, queda mal colocado,  
P: mira, ahí ése con el haz de leña 
C: // ah! No, no, sí, me ha dicho que era el avilés, o avi//, espera, lo tengo aquí por 
escrito, mira Pablo: era “Mariano el Avileño” 
P: ah! Sí, ya, ya, es un hombre que, que // 
C: que era de aquí, no? 
P: sí, 
C: Mariano, el Avileño 
(...) 
P: esto va junto con // pilas, no? 
C: si, no con batería.  Yo le cargo la batería, y la pongo aquí dentro, mira.  
P: si, si, ya, ya, vale, vale, ya! 
C: aquí, la batería. Entonces le pongo la batería, lo que sea y //  
P: y no se te desgasta // ( ) de cuando en cuando 
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C. (...) // la tengo aquí  
P: que renovar  
C: la tengo que rellenar, la meto, la enchufo a la pared... 
P: y lo rellenas, lo cargas, sí 
C: claro, y lo cargo. Este es Sancho  
P: y los coches, 
C: y los coches. Bueno, también está, también está // este // 
F: sabes ése? El significao, ese de los coches, lo sabes? 
C: cuál //  es el significado 
F: no te has quedao con ellos? 
C: si, que me dijiste que no entendían la modernidad, que se encontraban con los 
coches y decían que // eran // 
F: “ Alto, alto Sancho! Que hemos topao con la Edad del Hierro!” 
C: maravilloso. De acuerdo, “con la Edad del Hierro”, vale,  
P: “Sancho, Sancho, hemos topao con la Era del Hierro” 
C: “con la Era- del hierro”, no si esto, todo, se graba, por eso la grabadora. 
P: a sí,  
C: porque no // todo lo que // los contenidos que dice, yo los guardo, 
P: los grabas y luego lo traspasas verdad? 
(...) 
C: es comodísimo trabajar con esto,  
P: ya, buá! 
C: todos te // 
P: hay cada cosa.  El otro día íbamos nosotros en el taxi, macho! tiene un aparato 
que te indica las carreteras por donde tienes que ir 
C: el GPS,  




P: yo venía con un taxi de Madrid y, bueno!, y buá! 
C: este es, // este // El Quijote 
P: encadenao 
C: el Quijote encadenao. De todos modos, ya más adelante, unas fotos buenas, 
buenas, traigo a un fotógrafo; esto lo hago para organizarme el trabajo... 
P: si, si 
C: para fotos buenas, tengo que traer a un fotógrafo, una cámara grande de 
fotografía, ponerle un fondo blanco y colocarlas en  una zona de luz.  Y ya se hace 
una // ésta,  incluso para el museo, para colocar todas los // 
P: si, para // 
C: las obras, el significado, lo que constituyen,  
P: exacto, sí 
C: eso puede quedar, Pablo, fantástico.  
P: pues sí 
C: “Quijote- encadenado”; “sabio de Atenas” te voy a llamar, a ver maestro, 
cuéntame, el  de ahí arriba 
F: esa es la “Esclavitud de la // Edad del Hierro” 
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C: esa es la esclavitud de la edad // es lo que te iba a  preguntar,  
F: de la Edad del Hierro,  la gravedad 
C: (...) La esclavitud de la Edad del Hierro.  
P: las cosas 
C: // 
P: que cómo hace las cosas él sólo, es admirable // eh? 
C: es fantástico. Y ésa que // 
P: // 
F: aquél otra, aquél! El filósofo ruso! 
C.es verdad! 
F: por eso, 
C: (...) el ruso, pero // lo tengo que sacar de aquí, este no tiene desperdicio, es 
fantástico... 
P: está bueno además,  
C: son fantásticos todos // 
(...) 
C: ya está. Este era el ruso que me contaste el otro día,  
F: eh? 
C: este era el ruso que me contaste el otro día, 
F: a ver: “llegarán tiempos,” apuntas? 
C: no! si se // si yo luego lo paso 
F: eh? 
C: cuéntamelo 
F: que “llegarán tiempos en que las armas se conviertan en picos, palas y azadones” 
para ese tiempo? Será muy difícil que llegue; están todos que tienen pistolas, que // 
C: pero eso sigue siendo así (...) sigue habiendo guerras (...) para qué sirve, si el ser 
humano no cambia 
F: vas a Madrid? Y a todos los ves con pistolas. Por eso lo dice, que será muy difícil 
que llegue ese tiempo 
C: porque el hombre, el ser humano no // 
F: a ver, no! las armas // 
C: no hay nada que hacer 
F: las armas no desaparecen, ni hablar  
C: y éste era// éste quién es, a ver dime quién es 
F: eh? 
C: quién era // qué 
F: no te has quedao con él? No? 
C. no, dime el nombre,  
F: “llegarán tiempos // 
C: no! el  
P: el nombre! 
F: Trotsky,   
C. Trostky? 
F: es un nombre ruso  
C: sí, si sé quién es Trostky,  
F. yo es que no lo sé pronunciar, no sé ruso!  
-Risas- 
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C. no, no! es Trotsky, es Trotsky, perfecto. Bueno,  
P: ya has hecho cuatro más //  
C: no, he hecho un montón, 
F: ya ves 
C: mira, he hecho todas éstas: Santiago Apóstol, el faraón, la florista, la sembradora, 
el rey de las coronas, los indios, todo, todo, todo éso y todo ésto. 
F: ésa es para ese  letrero! Esa es que es el letrero, lo puedes poner,  
C: espera, // aquí  tengo un trabajo que ni te cuento...  
-Risas- 
C: un trabajo...  
P: te vas al pueblo o te vas fuera a comer...  
C: no, me voy (...) 
P: ah (...) 
C: es que quiere ver una serie de televisión y le he dicho que vaya a verla, que yo 
me quedo aquí haciendo fotos, no me importa 
P: ah! Sí, éste sí, por las tardes va // va viendo // 
C. que no se te haga tarde, que yo he venido pronto pero llevo sólo una hora y tal, 
que si queréis hacer cualquier cosa  
P: bueno, tu puedes hacer aquí lo que quieras, claro! 
C: no, que si queréis hacer cualquier cosa que me lo digáis,  
P: si, si. Eso es Cervantes, 
C: fantástico.  
P: ése está mu bien hecho,  
C: son fantásticos todos Pablo,  
P: ahí tienes apuntao todo lo que tienes.  Y las coge ése? 
C: sí las coge, a ver aquí. 
P: // “del concierto //” 
C: “trabajos que nacen del espíritu”. Don Quijote, vamos a ver. Esto es Cervantes,  
P: ése es Cervantes, sí 
C: y este es Cervantes con sus dos //creaciones,  
P: ahí tiene  
C: con sus dos creaciones, 
P: ahí tiene también el // 
C: el... 
P: Sancho Panza y el otro. Los ves? 
C: sí,  
P: si? 
C: sí, me pongo aquí. Espera Pablo, cuidado 
P: // ya verás tu // tu aire. Ah, sí, mira cómo sale ahí. 
C: // qué maquinas, verdad? 
P: qué monadas,  
C: (...)  
P: y quién inventa esto, quién se lo ha enseñao? 
C: el qué, las  
P: saber, 
C: ya, ya,  
P: sabes lo que he dicho? 
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C: qué 
P: que quién inventó esa máquina, que quién // se lo ha dicho a él! 
C: el qué? 
P: a hacer la máquina ésa! 
C: hacer la máquina? // ah! Ni idea! 
-Risas- 
C: a saber! Vete tu a saber! La imaginación. Tener el monitor siempre ayuda mucho, 
el monitor, porque claro, ves cómo va a salir la foto, y si no te gusta? la tiras y hace 
otra (...), Mira qué porquería,  
P: el cigarro 
C: los cigarros, los cigarros! 
P: la distracción //del hocico. No sabes tu eso? // la distracción del hocico! 
C: la distracción // 
P: la distracción del hocico! 
C: la distracción de “los cinco”? 
P: del hocico, del hocico! 
C: del hocico? 
P: del hocico  
-Risas- 
C: la distracción del hocico?  
P: es el tabaco. Si te lo preguntas algún día, ya sabes, dices “ponte a fumar  tú,  
muchacho”! 
C. la distracción del hocico 
P: esta es la distracción del hocico! //  
C: (...) y sigue, y sigue // 
P: y sigue! 
C: (...) Fernando, que está // está cansado.  Vengo otro día 
F: qué te queda, qué te queda ése? Ya, 
C: (...) vengo otro día, vengo otro día (...) Sí, éste es fantástico // éste es fantástico 
F: este es Séneca 
C: es Séneca  
P: Séneca y la muerte 
C: Séneca y la muerte. Este me lo contaste el otro día, los jóvenes y los ancianos,  
P: cada vida, pues sí 
C: que la muerte espera al anciano en la puerta y al joven le anda rondando, has 
visto como entiendo lo que me dices? 
P: claro que sí, cuando...// 
C: (...)  el haber estado con él dando clase,  
P: a ver, siempre se queda 
C: hace muchas cosas. Hace mucho... 
P: pues sí. 
(...) 
C: Séneca, vamos a poner a Séneca en su sitio. 
P: y el otro quién es? 
C: este otro supongo que será 
P: el escritor 
C: éste? Este parece // pues no sé,  
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P: ah, la pluma de Cervantes, debe ser 
C: con las cabezas por dentro. Fernando, dime qué // cuéntame ésta escultura,  
F: el tintero de  Cervantes 
C: “ El tintero de Cervantes”,  
P: trata de // 
C: háblame un poco de la escultura,  
F: eh? 
C: cuéntamela 
F: eso son // 
C: son hombres 
F: claro,  
C: y ésta // es la cabeza 
F: ese es el tintero 
C: este es el tintero,  
F: están mirando a ver qué es lo que tiene en la sesera!  
C: a ver qué //  
F: no tiene nada, está vacía,  
C: está vacía, está totalmente vacía. Espera que la pongo aquí,  
-Risas- 
C: hoy he venido a las 11, y  me dijo que viniera sobre esta hora, pero //  
(...). ya está 
F: ya está 
C: vengo ya otro día 
F: qué te queda? 
C: esto. No estaba agujereado el otro día...  
P: si,  
C: éste también y las esculturas que tenía ahí las ha cambiado 
P: sí, éste ha hecho to esto. // A éste hay que dejarle sólo porque // 





C: tienes mechero? 
F: si, toma. Te tragas el humo?, bueno! Pues sí, buena carrera llevas! 
C: aquí, aquí, ten cuidado.  Aquí, 
F: y para qué te tragas el humo?...vamos, vamos! 
(...) 
F: y qué sacas de tragarte el humo? yo lo hago por una distracción,  
C. por tener algo en la boca 
F: a ver! pero no me trago el humo,  
C: no debiera ser... 
F: a mi me dice la doctora que  tengo // y  lo manda a hacer puñetas pero rápido, ya 
ves, pero como no me trago el humo, quemo el tabaco. Ése pintor es amigo mío y 
dice “pues es los verdaderos fumadores, los que quemáis el tabaco. Sois los 
verdaderos // quema-tabacos” 
C: quema-tabacos, dijo eso? 
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F: quema-tabacos. Ya ves, ése? Ese cuando tiene setenta o ochenta cuadros? Los 
separa al avión a América, o se va a Asia, o se va a Inglaterra o así, dice que se trae 
buenos cuartos, se trae. Dice “aquí un cuadro vender pero ná” 
C: pero fuera sí 
F: ya te digo 
C: hay que encontrar a alguien que los compre  






F: para verlos, ya te digo.  Pero hay muchos pintores, pero hay que clasificarlos,  
C: hay de todo 
F: los de primera son los mejores 
C: hoy todo el mundo pinta, esculpe, hace música, y luego, ni pinta, ni esculpe, ni 
hace música... 
F: claro. Éste // éste que tengo yo  que estuve comentando con él, es buen pintor. 
Tiene buen// 
C: y quién es? 
F: que es lo que tiene. Yo, // tiene cómo se llama // Doni, así una palabra // Adonis, o  
C: Adonis?   
F: Adonis, cosa por ahí. 
C: (...) 
F: Tiene un nombre mu raro, pero rarísimo, el nombre que tiene. 
C: si? 
F: y tenía ahí el cuadro pero con esto de la obra,  
C: vaya por Dios,  
F: no sé dónde lo habrán dejao, 
C: lo tenías por aquí... 




F: vale, vale 
C: hecho,  
F: para ponerla en el museo 
C: para ponerla en el museo; porque además yo // te escribí una cosa hace tiempo, 
F: si, 
(...) 
F: vale! Pues eso! Así lo pongo yo en mi museo.  
C: sí querría, sí 
F: tira ésos, para ponerlo allí, ésos. 
C: sí me gustaría que // 
F: está ahí mejor pegao, porque así no se arrolla, ya, se estropea 
C: qué pasó con los platos que hicimos? 
F: eh? 
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C: te acuerdas de los platos que hicimos? 
F: si 
C: qué pasó con ellos? Dónde están? 
F: no lo sé 
C: se han quitao 
F: se ro// se partieron por la mitad! 
C: qué pena // 
F: son mu delicaos los // los  platos?, puf! Son pero que mu delicaos, son, los platos. 
Y este año no sé, esta ha sido una chiripa, que me han salio bien 
C: pues sí 
F: es mu majo ese cuadrito de “un tren petrolero” 
C: pero es un tren petrolero 
F: un tren petrolero, está cargando en // los pozos petrolíferos. Va a cargar,  
C: voy a hacer fotos // 
F: está mu majo ese 
C: el cuadro petrolero. Voy a hacer una foto 
F: quita la toalla.  
(...)  
F: sale mu bien! 
C: sí! Sale muy bien, mira 
F: mira qué bien, eh? Ha salido muy bien! 
C: fenomenal 
F: los vagones y todo 
C: todo, todo ha salido fenomenal 
F: es rápida, con el humo y tal, todo ha salido mu bien.  
C: fenomenal, fenomenal. Con esta máquina sale todo, con esta máquina sale todo. 
F: ha salido // fenomenal, ha salido. 
C: ha salido fetén. Muy bien, muy bien.// Y esto de aquí es un águila? 
F: es una paloma 
C: es una paloma, y qué representa? 
F: y aquél cuadrito lo has sacao? 
C: si, el de Platón, 
F: el de Platón 
C: lo he sacado ya, pues claro, he hecho fotos, claro que sí. He hecho foto a  todo 
F: ese cuadro tuvo gracia, eh? 
C: sí 
F: decir que el hombre era semejante a un gallo desplumao, lleva una y dice “aquí 
tenéis al profesor” 
C: al profesor 
F: por eso están aplaudiendo 
C: claro, ni tonto que fuera 
F: dicen “bravo, bravo!” le dicen los // amigos 
C: dónde dejo, dónde dejo esto? 
F: eh? 
C: dónde lo dejo? 
F: tíralo ahí a la estufa 
C: en la estufa 
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F: el agujero! Ese es el tintero,  
C: ahí lo dejo,  
F: pues vamos pá allá 
C: vamos. Pues son //  las doce y media 
F: bueno, pues //  
C: yo // vuelvo // puedo venir este fin de semana? Puedo venir 
F: claro, los fines de semana, el viernes o el sábado 
C: mañana es viernes  
F: no, mañana es // 
C: jueves, jueves, el viernes// puedo venir el viernes // Puedo venir el viernes 
F: eh? 
C: puedo venir el viernes  
F: mañana? 
C: pasado mañana 
F: bueno! Ya ves lo de la // lo de la sala 
C: // que se te cae, cuidado. Y vemos lo de la sala  
F: lo de la sala,  
C: no he visto lo de la sala 
F: pues hala! 




F: ésta es un camello 
C: a ver, esto es un camello, esto? Mosquito 
F: estos los mosquitos, 
C: los mosquitos 
F. y estos son los ciegos 
C: y estos dos son los ciegos. Y qué significado tiene la escultura? 
F: eh? 
C: qué significado tiene la escultura? 
F: “que guiáis ciegos, coláis mosquitos y os tragáis un camello”  
C: pero y qué signif// por qué lo has puesto así 
F: es Jesucristo 
C: Jesucristo, 
F: esa es la comparación que hizo 
C: cuéntame // 
F: nada! de Jerusalem, a los que mandaban en Jerusalem, claro, como eran los que 
mandaban en Jerusalem Jesús se lo dijo.  
C: y le dijo? 
F: eso 
C: qué le dijo 
F: que guiáis ciegos, coláis un mosquito y os tragáis un camello. Ya lo dijo bastante, 
había zopencos que mandaban allí, no había // otra época, no había más que 
miserias, enfermos y todo! 
C: claro 
F: ya ves, no es ná! 
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C: y entonces Cristo decía que // qué decía exactamente: que sois ciegos, a ver 
repítemelo... 
F: eso se lo dijo a los que mandaban en // 
C: sí, pero qué le dijo, qué le dijo exactamente 
F: a los qué? 
C: que dijo, qué le dijo Cristo a los que mandaban en Jerusalem? 
F: a los que manda// eso! Se lo dijo 
C: que sois ciegos, que sois // 
F: “ que guiáis ciegos, 
C: guiáis ciegos 
F: “coláis un mosquito y os tragáis un camello”. Ya lo dijo //  
-Risas- 
C: “guiáis ciegos, coláis un mosquito y // os coméis un camello” 
F: ay! Se entiende de maravilla lo que pasa es que la gente no sabe valorarlo! Si le 
supieran valorar?// 
C: sería otra cosa 
F: cuándo iban a aprender de los genios, de él, 
C: sí 
F: ya ves! 
C: suele ocurrir //  
F: pues tengo otra que tengo que hacer: El Templo,  
C: el templo? 
F: cuando se erigió al Templo 
C: ah, sí 
F: tengo que hacer ése. El Templo tengo que hacer 
C: y este azul? Es fantástico,  
F: ya digo, 
C: ése azul es fantástico. Y éste de aquí? 
F: eso es alfarería negra,  
(...) 
C: que tiene la mano alzada? Parece, parece  un militar, es un militar, no? 
F: ése es nazi! 
C: ese es nazi verdad? Tiene la  mano alzada 
F: y aquél es falangista 
C. es falangista 
F: y Don Quijote falangista. Esos son mu salaos! -risas- 
C: y por qué los haces, por qué los hiciste? 
F: estos los tienes que sacar juntos! A los dos, el fascista y el nacista (risas) 
C: el fascista y el nazi 
F: el fascista y el nacista 
C: y por qué hiciste una del nacismo y otra del fascismo?  
F: eso lo he sacao yo,  
C: pero por qué, por qué lo hiciste? Qué te llevó a // 
F: ese lo he sacao yo, por eso! Por  los alemanes,  
C: por los // 




F: esa la he puesto yo, de cuando le dice Don Quijote a Sancho de // qué partido era 
-Risas-  
C: que de qué partido era 
F: sí, eso lo he sacao yo, dice “yo vuestra merced, a mi? Nazi!” 
C: nazi 
F. y dice “y vuestra merced?” dice, “pues yo, falangista” 
C: y entonces este es Sancho, Sancho, y éste quién, el Quijote 
F: claro, ese es un título que les he puesto, -risas-. Una comparación, por eso están 
los dos, es mu simpático. Pues esto todavía la hay, hace un poco que han cogido en 
// dónde ha sido // sí hombre, esto// cómo lo llaman! Palestina no, 
-Risas-   
C: Israel 
F: Israel! Han cogido a un  // a un grupo de nazis y  los han echao! 
C: claro // 
F: como mataron a tantos judíos, dicen “esto ni hablar, esto //  estos fuera de aquí!” 
C: claro... 
F: que si no, vienen a por nosotros otra vez! 
C: qué horror, no? qué horror, qué épocas tan negras 
F: ahora, pues el otro día  lo dijo la televisión 
C: (...) 
F: que han descubierto un complot nazi en Israel, y dice ahora los han espabilao!, 
han dicho no! vosotros aquí no tenéis nada que hacer,  
C: nada que hacer. Y por qué lo hiciste con Sancho y El Quijote? 
F: que va to //, eh? 
C: por qué se te ocurrió hacer una con El Quijote y Sancho? Por qué quisiste ponles 
así disfrazados? 
F: el Quijote? Ah! Porque me gustaba! 
C: porque te gustaban los dos personajes 
F: a ver! estás? 
C: y entonces dijiste, ¡pues hala! 
F: a ver, estás? Ya me lo decía a mi //  el de la televisión ( ) regalarle los libros, digo 
a mi me encanta el // El Quijote porque tiene unas comparaciones y luego le sacas 
otras cosas, le sacas otras cosas. Claro, es que hay que tener imaginación para  
eso, si no nada 
C: claro, si no... nada, es verdad 
F: pero esto lo he sacao yo, digo voy a hacer a Sancho de // nazi y al otro lo voy a 
hacer de falangista. Pero están mu majos! 
C: están geniales // 
F: les han visto dos o tres dicen “mira que están majos! Dice, “Anda que vaya dos 
partidos!, mucho cuajo!” 
C: // voy a hacer fotos de éste y de éste 
F: eh? 
C. que voy a hacerles fotos, espera. Que tengo ahí // voy a hacerles fotos, toma 
F: les vas a // le vas a hacer? 
C: si, fotos. Voy a hacer  fotos para que luego no se me olvide, mira, voy a hacerle 
unas fotos  
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F: es que no hay sitio para // hacerla por aquí 
C: no, pero no hace falta no te preocupes! 
F: prueba aquí,//  cuidado!, 
C: cuidado 
F: quita ésa y saca esa // al falangista y al nazi. Eso, quita ésa,  
C: no! ya le he hecho fotos,  
F: eh? 
C: que le he hecho fotos ya, he hecho foto y aquí cabe 
F: y están bien los dos? 
C: si// 
F: a ver,  
C: si// salen muy bien, salen bien los dos, si salen. Mira, sale, claro que sale 
F: ese si, es mejor.  
C: mejor, verdad? 
(...) 
F: está, está fenómeno  
C. está fenómeno, // y este también  
(...) 
F: sale bien? 
C: sale perfecto. Mira 
F: pero ahí sale uno sólo 
C: si, y aquí está otro 
F: y los dos? 
C: y aquí está el otro 
F. entonces no lo has sacao juntos 
C: sí, aquí 
F: a ver, eso si! 
C: has visto, si yo te hago caso! 
F: eh? 
C: que yo siempre te hago caso. 
F: llévatelo para enseñárselo a tu mamá! 
-Risas- 
C: entre otras muchas cosas, sí. Voy a poner aquí, Cristo, Cristo con // Cristo- con-
las//-el camello-los dos ciegos y el mosquito. Y luego Sancho y El Quijote. // 
fenomenal, ya vendré otro día, ya haré todos, ya haré todos, // 
F: bueno, //  
C: está quedando muy bien, está quedando muy bien la sala  
F: eh? 













 En este apartado nos dispondremos a sintetizar del modo más concreto 
posible, aquellas ideas que de forma más sobresaliente hemos ido clarificando a lo 
largo de esta  investigación. Nos limitamos a formular en frases concretas los 
criterios fundamentales que entendemos como conclusiones, con el fin de 
determinar con mayor facilidad las futuras líneas de investigación que cabe 
establecer sobre este tema. Para ello, seguiremos las divisiones por Partes 
establecidas para el seguimiento de la tesis. 
 
 PARTE I. Arte, Cultura y Sociedad 
 
1. Las artesanías son una plataforma de creación artística.  
 
 El trabajo artesano está a caballo entre varios campos de la creación:  
 
a. El oficio (entendido como sector de producción de objetos útiles) 
b. El arte popular (entendido como creación atada a las tradiciones) 
c. El arte independiente (el artesano es un creador y su huella tiene firma) 
 
a. El Oficio. Función vs. Estética. 
 En la medida en que las artesanías han estado sujetas a las necesidades del 
oficio, los objetos artesanos han sido valorados principalmente por su condición de 
Uso. 
 Nuestra cultura occidental parece haber desvirtuado las artesanías por su 
marcada carga funcional frente al genio de las artes bellas las cuales han llegado a 
conocer el fenómeno de la abstracción en virtud de una intelectualidad indispensable 
para desarrollar este arte superior. Hoy se sigue aplicando el calificativo de Bellas 
Artes a un determinado perfil de creación y a unas pocas disciplinas que, en 
apariencia, parecen bandearse desde posicionamientos creativos más conceptuales 
y estéticos frente a otros más materiales o funcionales. También en este caso, 
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seguimos admitiendo como válida otra de las herencias históricas que define este 
arte bello como puro, culto y superior frente al destinado al consumo burgués,  lo 
creado en ámbito popular o lo conceptual y técnicamente más elemental o menor.  
 Pero deben tenerse en cuenta algunas cuestiones importantes: que el arte ha 
conocido infinidad de disciplinas que hacen casi imposible aplicar hoy clasificaciones 
cerradas entre arte bello y arte menor, que todo arte (al margen de su naturaleza) 
responde a unas necesidades funcionales (ya sean por interés social, discursivo o 
por necesidad de consumo) y que la creatividad sobresaliente de muchos artesanos 
ha conseguido ser valorada y admirada como Arte (el interés estético de sus 
creaciones ha superado el sentido de utilidad original por el que fueron creadas).  
 Las artesanías están volviendo a ser consideradas, tanto desde su papel 
disciplinar como desde su sentido más artístico: se ha demostrado que, como en 
otras épocas históricas, merecen ser valoradas como producciones artísticas 
diferenciadas de aquellas más conceptuales, abstractas o intelectuales pero no por 
ello considerarse menores.   
 
b. En la medida en que el Arte Popular nace en  determinados 
enclaves sociales (se expresa como riqueza cultural) y parece que puede 
valorarse atendiendo al perfil del consumidor que lo demanda, se baraja la 
posibilidad de considerar el Arte Naïf partiendo de estas mismas  
consideraciones 
Aunque las artesanías y el arte popular están profundamente vinculados, son 
sin embargo actividades diferenciadas: la forma o procedimiento artesano de 
concebir un arte popular nada tiene que ver con el objeto de uso creado por oficio. Al 
margen de la amplitud de significados sobre lo popular, en este trabajo nos hemos 
referido a lo nacido en enclaves rurales, que no conoce academia ni modas pero que 
se descubre con el talento de sus creadores y que sigue suscitando interés y 
admiración entre eruditos, artistas y críticos.  
 Este tipo de arte es admirado por un público cuyo disfrute del objeto artístico 
nace de sus conocimientos del tema y, por raro que parezca, tienen una actitud 
contemplativa ante el objeto artístico: parece que las disciplinas originales incluídas 
en las bellas artes -siguiendo el canon de clasificación de Batteux-, no son las únicas 
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capaces de estimular el espíritu del hombre a cotas sublimes superiores como de 
hecho se ha estado proclamando desde el nacimiento de la modernidad. La 
propuesta de algunos estudiosos como Arnold Hauser o Natacha Seseña, de 
estudiar el arte popular partiendo del público que lo consume  parece una alternativa 
viable para todo arte creado fuera de los circuitos del arte (también para el Naïf, 
teniendo en cuenta que cualquier manifestación artística, más allá de su naturaleza 
o significado, es objeto susceptible de ser consumido). 
  El arte popular surge en el  mismo corazón del pueblo -entendido como el 
conjunto de ciudadanos independientes- más concretamente, de las manos de un 
creador autónomo aunque representativo de un colectivo. La postura de teóricos 
como Ticio Escobar estimula nuestro interés por las manifestaciones artísticas no 
canalizadas y, en una línea parecida a la que inició la Institución libre de Enseñanza 
y sus seguidores, sería necesario revalorizar estas creaciones como referencia de 
nuestras raíces históricas. Y si nos remontamos más atrás en nuestra historia, el 
ideario de la Revolución Francesa optó por adecuar el arte a su nueva ciudadanía: 
no parecía tarea fácil constituir el nuevo perfil de ciudadano moderno y el arte 
parecía ser una buena herramienta para sensibilizar y educar. A partir de este 
momento, el arte debía referirse a un colectivo más global para que sus gentes 
participasen del hecho artístico: hoy en día, el arte se ha especializado tanto que 
sólo es plenamente explotado por un selecto público. Parece que  brotes aislados de 
un arte en que se fusionan la expresión del pueblo y la filosofía de vida del hombre 
de costumbres, referencia como pocas artes, el valor de lo cotidiano y el sentir de 
una clase de ciudadano que no se ve representado en el arte de vanguardia. 
 
c. El Naïf  es una Manifestación Artística Independiente.  
En simbiosis con el ámbito de lo popular y con el de las artesanías se 
constituye una tercera manifestación artística diferenciada de ambas: la obra no está 
condicionada a ninguna función-uso ni tampoco a ninguna función social de objetos 
rituales o festivos propios de las manifestaciones populares.  Es una manifestación 
artística independiente, autodidacta, que no crea escuela ni constituye movimiento 
pero que referencia los aspectos más apegados a las costumbres y ritos de un 
determinado enclave social.  La actitud del creador naïf, la individualidad de la obra 
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resultante, su alejamiento de la comprensión de un público plural, la construcción de 
un discurso independiente y la estética de la obra evidencia el modelo de 
interpretación de su creador, alejado conscientemente de cualquier norma estética 
heredada. Muchos de los naïfs puros provienen de este mundo de las artesanías y 
reflejan en su obra una filosofía de vida y una forma de crear única y original. Los 
Naïfs Puros son creadores que permanecen alejados del mercado del arte (aunque 
deseen ser escuchados y su obra entendida y consumida) y la riqueza de sus obras 
(con profunda carga simbólica) refleja el complejo sistema de relaciones que 
manejan y que está adscrito al contexto social e histórico en el que permanecen 
sumidos (con el consiguiente interés sociológico).   
 El apego del Naïf a las costumbres y a los ritos populares parece ser más 
evidente en los naïfs campesinos, que además expresan la realidad de una  fusión 
entre pasado y presente, entre los avances tecnológicos y las técnicas tradicionales, 
entre lo moderno y lo arcaico. La importancia de sus creaciones puede explicarse 
desde distintos posicionamientos: 
 
- Sociológico; el naïf puro ejemplifica una filosofía de vida, una forma de 
interpretar la realidad, una forma de enfrentar lo cotidiano; el naïf es 
profundamente existencialista y vital, sencillo en apariencia y complejo en 
relaciones simbólicas, es narrativamente realista pero también surrealista 
porque refleja  los anhelos más ocultos del hombre, sus sueños y sus 
miedos. Cuando todo esto nace en enclaves sociales apartados del 
mercado del arte, nos encontramos con creaciones excepcionales que 
reflejan espontáneamente los dos grandes niveles de relación del hombre 
con la realidad: el individuo y su colectivo social,  el ser humano y su sentido 
de existencia. En la medida en que este arte está tan estrechamente 
vinculado al contexto en que nace, se ha convertido en una forma de 
interpretar la intrahistoria social de los pueblos, sobre todo cuando muchos 
artistas de este género están profundamente apegados al latir de sus 
labores, sus gentes y sus costumbres. No se constituye como movimiento y 
tampoco crea escuela por lo que  nace y muere con su autor. 
 411 
- Histórico; el naïf se apega a la realidad y representa con originalidad todo 
lo que sucede a su alrededor, desde el pequeño detalle hasta el suceso más 
sobresaliente; plasmada como una estela de sucesos, la historia deja su 
huella en las creaciones naïf.  
- Cultural; las raíces culturales de un pueblo también se miden por sus 
manifestaciones artísticas; sin duda las manifestaciones  naïf  son 
autóctonas y toda su riqueza se fundamenta en una originalidad contextual 
alejada de pretensiones intelectuales. También los posibles préstamos 
estéticos de los naïf suelen estar vinculados a los medios de comunicación 
por ser éstos una de sus herramientas de trabajo: estos creadores miran la 
realidad de lo que está pasando como el curioso que se asoma a una 
ventana y alejado de todo, refleja –con importantes matices- el latir de 
nuestra sociedad del desarrollo, el consumo, la  tecnología y  la información. 
 
PARTE II. Fernando Roche. Contexto Histórico-Artístico de su Obra 
 
 2. El llamado Naïf Puro supuso una influencia estética importante para 
las vanguardias de principios del siglo XX. Su primitivismo simbólico y su 
inclinación por la temática onírica y por los temas cotidianos siguen siendo 
útiles hoy para otras tendencias artísticas.  
  Fueron los críticos, artistas y benefactores del arte los que descubrieron y 
bautizaron a estos artistas que mostraron un modelo de representación totalmente 
alejado del arraigado naturalismo académico promovido por las instituciones: desde  
Picasso a Kandinsky, los vanguardistas supieron ver en la obra de Rousseau una 
originalidad simbólica desde una perspectiva nueva con relación a la que había 
iniciado Gauguin con sus paisajes selváticos. La estética naïf, asociada desde 
entonces a lo primitivo ingenuo,  sigue siendo hoy útil para las vanguardias 
contemporáneas: algunos críticos y teóricos han optado por llamar a estos naïves 
primitivos modernos o  neoprimitivos, pues el primitivismo y su aparente ingenuidad 
responden a una estética más compleja de comprender de lo que expresaba la 
terminología romántica.  
 412 
 Parece que debería redefinirse por tanto el posicionamiento del Naïf Puro, 
pues se ha valorado la carga cultural de otras manifestaciones independientes 
surgidas en enclaves populares urbanos, admitidas además como arte de primer 
orden: el sentido de cotidianidad expresado por el Pop Art abrió nuevas formas de 
expresión, más tarde continuadas  por artistas del Nuevo Folk o por el arte de los 
Skaters o  los Graffiteros.  
  Los llamados naïfs puros se constituyen como un rescoldo de creadores que 
reflejan la realidad de lo cotidiano con un modelo de interpretación único. Parece 
que además de la importancia sociológica, cultural e histórica, el naïf  también 
tiene una riqueza estética: ha creado estilo sin promoverlo. 
 
 3. Aunque el primitivo Naïf  crece ajeno a los circuitos del arte, ha sido 
valorado sin embargo dentro de un Mercado que condiciona el valor de las 
creaciones.  
Si en otros países el arte naïf es conocido y valorado, sin embargo en España 
no parece disfrutar del mismo reconocimiento; son escasos los museos dedicados a 
este arte y también son pocos los museos de arte contemporáneo que exponen y 
conservan obra de artistas naïf reconocidos. Tampoco parece que un amplio sector 
del público conozca este tipo de manifestaciones artísticas: pocos libros se han 
escrito en lengua castellana sobre naïf y el impulso desde el sector de la enseñanza 
por el conocimiento de este arte parece ser escaso. 
 En los años sesenta se inició una moda en nuestro país que alentó a muchos 
coleccionistas de arte a adquirir la obra de estos naïfs. En las subastas de medio 
mundo se han barajado cifras astronómicas por la obra de estos auténticos naïfs. Si 
dentro de nuestras fronteras la obra de El Boliche forma parte de los fondos de El 
Reina Sofía, conviene plantearse si la obra de Roche, apreciada desde el mismo 
nivel de relaciones y valorada por los mismos críticos en los años inmediatamente 
posteriores, debiera formar parte de la colección de los museos de arte 
contemporáneo. Es por ello que la obra de Fernando Roche merece un especial 
estudio, o al menos consideración, porque como hemos demostrado en los capítulos 
de esta tesis, es raro toparse con un “auténtico” o puro naïf en España y menos aún, 
con un escultor surgido del mundo de la alfarería y del campo; algunos  críticos y 
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entendidos de este arte, consideran éstas algunas de las principales aportaciones de 
este artista. 
 El valor de otra clase de creaciones muy similares al naïf nos lleva a pensar 
en conservar las escasas manifestaciones de los Puros Naïfs. En España, ya se ha 
promovido las instalaciones de los -denominados por J. A. Ramírez- Escultectores 
Margivagantes, hoy consideradas un Arte por las salas de prestigiosos museos de 
arte contemporáneo. 
 
  PARTE III. Marco Interpretativo de la Obra de Fernando Roche 
 
 4. La narratividad y los discursos del artista son especialmente 
importantes en el Naïf Puro y el Análisis del Discurso puede ayudar a 
desentrañar los contenidos de sus creaciones.  
La obra de Roche es principalmente narrativa: se sirve de símbolos formales 
para transmitir un discurso. Fernando crea sus esculturas y explica su significado 
parafraseando anécdotas o sentencias extraídas de guiones, canciones, libros y 
panfletos; entresaca aquellas partes cuyo sentido -a veces distorsionado a su gusto- 
puede resultar útil para expresar discursos más complejos.  Ésta es sin duda otra de 
las cualidades sobresalientes del artista: aunque la narratividad es una cualidad 
conocida en el arte naïf, Fernando manifiesta además una inclinación por reducir a  
sentencias el discurso latente en sus esculturas.  
 La  consiguiente explicación del artista sobre su obra es tan importante como 
la obra misma y es por ello que, para la catalogación, la elaboración de un análisis 
de discursos ha resultado muy útil. Con este análisis hemos concluido que la obra 
del artista gira entorno dos grandes ideas: el hombre como ser social y el Hombre en 
sí mismo (o el Sentido del Hombre). Los escenarios que utiliza el artista para 
definirlos y que hemos llamado ejes discursivos son los elementos que definen su 
mundo y que el artista utiliza como fórmulas o herramientas para construir su 
discurso. Por último hemos hablado de los valores, aquellos principios 
fundamentales o ideas base que fundamentan todos los ejes discursivos. Esta 
estructura nivelada construye la tipología clasificatoria que presentamos en esta 
investigación, y entendemos refleja con bastante literalidad el trabajo del escultor, 
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siendo conscientes no obstante, de que otras metodologías puedan resultar más 
aclaratorias en un futuro: la obra de Roche es compleja y puede ser susceptible de 
ser analizada desde otros parámetros. 
 
  La realización de este análisis ha partido de las entrevistas mantenidas con el 
artista y con otras personas conocedoras de su arte (aunque es indudable que la 
información entresacada de las grabaciones podría dar lugar a otro estudio más 
pormenorizado). El valioso conjunto de datos, fechas y nombres recopilado durante 
esta investigación nos ha permitido crear una primera ficha técnica del artista -lo 
más fiel posible y con carácter definitivo- ya que se ha publicado muy poco sobre 
sus creaciones y algunos datos han sido expuestos  con cierta inexactitud. 
 
 En relación a esta recopilación de datos, sólo se han impreso íntegramente 
las conversaciones mantenidas con el artista; por limitaciones de impresión y por 
petición expresa, no se considerado oportuno añadir transcritas las entrevistas 
realizadas a otras personas cercanas a Roche cuyas aportaciones se han añadido 
en la investigación. No obstante, esta tesis sí recoge  las opiniones sobre el valor  
artístico de la obra de Roche desde el sector de la crítica del arte. 
 
5. Se considera imprescindible la publicación de un catálogo de la 
obra de Fernando Roche para poder establecer líneas futuras de investigación 
sobre su obra y sus efectos en el universo del arte.  
En la obra de este artista queda reflejado todo un cambio de siglo: desde las 
sensaciones de una guerra, el recuerdo de las labores del campo y el oficio de 
alfarero hasta las vivencias de un  pueblo con sus fiestas patronales, el latir de una 
comunidad donde sus habitantes, con apodos y motes, muestran el porqué de sus 
costumbres y la raigambre de sus tradiciones.  Roche sin embargo también 
contempla en la realidad circundante la percepción de una cualidad anímica en las 
cosas; es un artista mucho más completo que no se limita a imitar la realidad sino 
que busca expresar las inquietudes espirituales más sinceras del hombre. En sus 
esculturas se entremezclan la fe y los valores de una herencia cultural cristiana con 
los miedos latentes y las supersticiones del labriego apegado a la madre tierra: 
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santos y vírgenes conviven con semidioses, monstruos mitológicos, máscaras y 
bestias alegóricas que él crea y a las que llama piezas votivas africanas. Este halo 
mágico  que ya fue advertido por los teóricos del arte en otros reconocidos naïfs, 
está también presente en la obra de Roche, en pleno siglo XXI y de  forma poco 
corriente. 
 Otra de las aportaciones de Fernando es sin duda el uso que hace de los 
medios de comunicación. Es interesante apreciar este hecho sobre todo porque 
pertenecemos a la era de las telecomunicaciones, a la sociedad de la información y 
conviene analizar en qué medida este nuevo marco ha condicionado la plasticidad 
de los naïfs: la radio, el periódico, el cine y los programas de la televisión, sus 
telediarios...son sin duda una importante puerta al exterior para Roche y se apoya en 
ellas para realizar su crítica de lo que ocurre ahí fuera, en ese otro mundo del que 
conscientemente se aleja porque refleja dos realidades que no admite: el cambio y la 
destrucción.  La estética que ha  ido desarrollando  el autor a lo largo de estos 
últimos treinta años está estrechamente vinculada  a los medios, algo evidente no 
sólo en la temática elegida sino también en la construcción estético-símbólica de sus 
personajes; con la mano alzada o caída, la boca abierta o cerrada, sentado o de 
pie...etc.  Fernando Roche construye una simbología partiendo de elementos 
visuales característicos y de las actitudes circunstanciales de los personajes de la 
pantalla: sabe cómo vestir a sus faraones, a sus platones y césares porque les ha 
visto vestido con sus túnicas en las superproducciones. Y si los medios le han 
resultado útiles, los libros leídos también le ayudan a enriquecer sus parcelas 
discursivas: sin duda,  el mensaje es lo importante.  
En este sentido, el apartado de documentación fotográfica recoge cerca de 
180 obras, con datos del título, medidas y en ocasiones, las explicaciones que 
Fernando nos ha proporcionado. El catálogo lo conforman, tanto esculturas que 
Fernando muestra en una sala a la que llama “el museo”,  como las custodiadas en 
museos oficiales y en algunas colecciones privadas; gracias a la labor de algunos 
críticos, artistas y amantes de este arte, ha sido posible fotografiar incluso algunas 
de las esculturas que Fernando Roche realizó en sus primeros años, aunque en 
algunos casos no ha sido posible detallar las medidas de algunas de las piezas 
catalogadas. 
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Por todo lo indicado en los párrafos anteriores la realización de un primer 
catálogo de la obra de Roche resulta imprescindible. Ello permitirá determinar, no 
sólo el valor intrínseco de la producción de este autor (ver conclusión anterior) sino 
posibilitar futuras líneas de investigación, tanto académica como aplicada. Nos 
referimos, por ejemplo, a la realización de un documental sobre la figura de este 
artista que sin duda permitiría trasladar a la imagen lo que este autor significa 
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